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Satyajit Ray: The Unvanquished / Aparajito (Hindistan, 1956) 


Roy Armes, 1937'de Norwichte dogdu, yani Yilmaz Güney ve Ücüncü Dunya si- 
nemasının en önemli yönetmenleri ile aynı kuşaktandır. İlk önce modern diller ko- 
nusunda üniversitede dersler verdi. Daha sonra alanını sinemaya kaydırdı, Ingilte- 
re'nin sinema yazınındaki en önemli isimlerinden birisi oldu. Screen dergisinin edi- 
törlüğünü yaptı, Marksist İngiliz sanat eleştirmenliği içinde öne çıktı, art arda batı- 
h ülkelerin sinemaları üzerine tarih / estetik / film analizini birleştiren eserler ver- 
di. Bu çalışmaların ikinci bölümünde yaklaşık yedi yıl boyunca Üçüncü Dünya Si- 
neması ve Batı kitabını yazmak için çalıştı, dünyayı gezdi, birçok dilde literatürü ta- 
radı, sanatçılarla konuştu ve elinizdeki tam bir kaynak eser olan kitap ortaya çıktı. 
Roy Armes'ın Sinema ve Gerçeklik adlı bir diğer eseri yakında yayınevimizden bası- 
acakur. 


Çevirmen ve Editör Zahit Atam, Elinizdeki kitabın ilk kez tam olarak, edebi 6zel- 
liklerini koruyarak, anlamsal bütünlüğüne saygılı bir şekilde çevirisini yaptı. Üçün- 
cü Dünya Sinemasının İngilizcede bulabildiği tüm manifestolarını tam ve doğru çe- 
viri olarak Türkçeye çevirmeyi bir görev addediyor. Üçüncü Dünya Sineması ve Ba- 
tı adlı Roy Armes'in kitabını çevirdi. 1993 yılından beri sinema üzerine düzenli ola- 
rak yazıyor ve Üçüncü Dünya Sineması, Türkiye Sinema Tarihi ve Batıyı Doğudan 
Okuma Çalışmaları gibi alanlarda sinema tarihi üzerinde çalışıyor. 


Adrienne’e 


Bir halkın tarihi kendi tarihini yeniden kullanılabilir hale 
getirmek için geçmişi yeniden keşfetmelidir... Böylesi bir 
tarih bugünü ve şimdiyi açıklamaya çalışan bir görüşle 
geçmişi irdelemek ve yeniden kurmak zorundadır. Bundan 
dolayı yalnızca tasvirlerle yetinemez, aynı zamanda analitik 
olmalıdır: yalnızca nesnel gelişmelerle kendini sınırlayamaz, 
aynı zamanda değer yargılarının gerçeklik dün yasını 
tartışmaya açmak durumundadır. 

Renato Constantino 
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1. ÜÇÜNCÜ DÜNYA SİNEMASINA GİRİŞ... 


Zahit Atam 
Tanım 


İnsan bilimlerinde şöyle bir genel doğru vardır; bilginin üretimi be- 
lirli koşullar altında yaşayan eserin yazarının içinde bulunduğu koşul- 
lar göz ardı edilerek incelenemez. Vakti zamanında yazarın içinde bu- 
lunduğu koşullara tarihçi E.H. Carr bir değişken daha eklemişti; yaza- 
rın eserini verdiği döneme de bakınız. Örneğin, ikinci dünya savaşı ön- 
cesinde liberalizme çok karşıt bir yazarın, faşizm tecrübesini yaşadıktan 
ve bizzat savaşın hemen ardından dünya gündemini sarsan Soğuk Sa- 
vaştan sonra, fikir özgürlüğüne hasret bir şekilde liberal bir dünya öz- 
lemine girmesi normaldir, diyordu Carr “Tarih Nedir?” kitabında. 

Bu tez, yani yazarın belirli bir dünya görüşünden yola çıkarak yaz- 
ması, aynı zamanda belirli tarihsel koşulların derin tortularını hissede- 
rek yazması verili olarak alınırsa, ozaman Doğu / Güney üzerinde çalı- 
şan bir Avrupalı / Amerikalı için de onun yaşam koşullarının temel be- 
lirleyenleri yok sayılamaz düşüncesi de kesin olarak doğrudur. Bizler 
Türkiye'de yaşarken, genellikle egemen söylem içinde, egemen dünya 
devletlerinin bakış açısıyla Üçüncü Dünyaya bakmaya yazgılıymışız gi- 
bidir. Hatta o kadar ki, bir Castro'yu ya da bir Chavez'i, ya da Kadda- 
fiyi neredeyse dünyanın “yaban liderleri” olarak kodlayan değiniler 
Türkiye basınından hiç eksik olmaz. O kadar ki on yıllardır ahlaksız bir 
yalan olarak Castro'yu dünyanın en zengin liderleri arasında gösteren 
liberal Economist dergisinin en zengin devlet başkanları listesinin ülke- 
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mizde yayınlanması geleneksel bir hal almıştır. Yalnızca bununla sınır- 
lı kalmaz, batıyı uygarlığın merkezi olarak kodladıkça, Üçüncü dünya- 
nın ezen / ezilen çatışması batılı ülkelerle her çatışmaya girdiğinde, biz 
batılı literatürden ve değer yargılarından dünya değerlendirmeleri yapa- 
nz. Bir anda Üçüncü Dünyalı azgelişmiş, kaba, kimi zaman vahşi, had- 
dini bilmeden uygar / güçlü batılı devletlere meydan okuyan olarak su- 
nulur. Hele Birleşmiş Milletler... orası bir tür er meydanı gibidir, ama 
meydana yalnızca isyan edenler çıkar, geriye kalanlar tamamen sürüleş- 
miş ve işi parmakları ile çözen birer suni devletçikler gibidir. Onlar an- 
cak ABD'den izin aldıkça kürsüye çıkabilirler. Türkiye'nin dış politika- 
sı ise yaklaşık 65 yıldır, tümüyle ABD'ye endeksli. Bu sürecin tümünde 
ise sağ iktidarlar hâkim olduğu için, muhafazakâr ya da Islamcı fark et- 
miyor, Türkiye dış politikasını ne yazık ki ABD'nin yörüngesine fazla- 
sıyla sokmuştur. O kadar ki Türkiye'de artık başbakanlar ya da başba- 
kan adayları öncelikle ABD'ye gidip icazet almayı bir gelenek haline ge- 
tirdiler. 

Bu paradoksun en önemli çıktısı, ülkemizde dünyanın yaklaşık 
dörtte üçü için bir tür yok-kültür, yok-uygarlık, yok-uluslar gündem- 
dedir. Dünyanın dörtte üçünü kendimizden aşağı sayarız, yine bu ülke- 
leri yaban ya da yarı-yaban olarak görürüz. 1980 öncesinde bu ülkele- 
re ilişkin ciddi sayıda kitap yayınlanır, dergilerde yer verilir, bir tür 
dünya analizleri yapılırken, bu ülkelere gündemde yer verilirdi. Şimdi 
bu yayınların sayısı inanılmaz azalırken, okurların sayısı ise yok olma- 
ya yüz tuttu. Dünya, bizim medyamız ve akademisyenlerimizin 6nem- 
li bir bölümü için, Avrupa Birliği ve ABD ile sınırlı. Buraya başını uza- 
tıp sınırlı ölçüde “yükselen değer” olarak Çin ile ara sıra Hindistan giri- 
yor. Bu yaklaşım, bir tür dünyayı yok saymak anlamına geliyor. Niçin? 

Acı olan tarih yüzümüze gülümsüyor. Türkiye bizim resmi tarihimi- 
ze göre ilk başarılı Ulusal Kurtuluş Mücadelesini veren ülkedir. Bunu 
yıllarca okumuşumdur. Hatta insanların ağzından duymuşumdur. Ama 
kendi kendime de sormuşumdur, bütün dünyayı bırakın. Örneğin Os- 
manlı İmparatorluğundan ayrılıp ulus devlete dönüşenler bizden önce 
değil midir? Ya da Avusturya Macaristan Imparatorluğundan ayrılıp 
devletleşenler? Türkiye Cumhuriyeti'nin emperyalist devletlere karşı İs- 
tiklal Savaşı verdiği ileri sürülerek bunlardan ayrılır. Elbette Osmanlı 
imparatorluğu nispeten çok zayıflamış bir imparatorluktu, dahası Os- 
manlı'ya karşı bağımsızlığını elde eden devletlere Avrupalı ve özellikle 
Rus Çarlığının yardımları da ihmal edilemez. Ama Rus Çarlığının yıkı- 
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lışındaki bizim rolümüz, dahası yıkılan Rus Çarlığının yerine gelen Bol- 
şeviklerin Türkiye topraklarından hem hiçbir hak talep etmeden kendi- 
liğinden çekilmesi, İstiklal Savaşı sırasında inanılmaz silah ve maddi 
yardımlarda bulunması, buna karşın Türkiye'nin çok ciddi bir Sovyet 
karşıtı ülke olmasına ne demeli? Ama bizim İstiklal Savaşımızın inanıl- 
maz yokluklar içinde verildiği gerçekten doğrudur. Insanın içini ürper- 
ten zorluklar içinde verildiği de. Ama dünyada işgal edilmiş bir ülkede 
“iyi koşullarda” ulusal kurtuluş savaşı veren bir ülke var mıdır? Bizim 
asıl farkımız bu değildir. Çok daha önemli bir fark var: Cumhuriyeti- 
miz ister düveli muazzama diyelim, ister emperyalist batılı devletler di- 
yelim ki emperyalistlerdir hiç kuşku duyulamaz, Batılı devletleri kendi- 
si için hem bir model olarak almıştır. Hem de bir yüzyıl boyunca dış 
politikasında, bağımsızlığını arayan ülkelere kendi İstiklal Savaşı ile bir 
model oluşturduğu söylenilen Türkiye, dünya genelinde yürüttüğü dış 
politikada emperyalist ülkelerin çıkarlarına uyum göstermek konusun- 
da, özel hassasiyetler göstermiştir. Tam da burası, yani ulusal kurtuluş 
mücadeleleri veren ülkelere karşı emperyalist ülkelerin yanında olmak 
politikası nedeni ile hem Arap ülkeleri içinde, hem de genel olarak Bağ- 
lantısızlar Hareketi içinde prestijimiz minimumdaydı. Bu açıdan, biz 
Üçüncü Dünyaya nasıl model olabiliriz sorusunun yanıtı, bağımsızlığı 
için mücadele veren ülkelere değildir. Aksine bizim modelliğimiz, ba- 
gımsızlıklarından sonra bir tür yönetici elidin oluştuğu, eski sömürü 
sistemlerinin yerine, başta çok uluslu şirketler aracılığı ile batılı devlet- 
lerin Üçüncü Dünyanın maddi manevi kaynaklarını sömürme sürecin- 
de giderek bir aracı kurum haline gelen kukla devletler modeline 6mek 
olarak mı? Belki de bizim modelliğimiz, bu aracı kurumlarla, hatta ül- 
ke içinde pek çok üretimini ve satışını yabancı şirketlere bir inhisar ola- 
rak veren antlaşmalarımıza karşın, yine de belirli bir bağımsızlıktan ha- 
la söz edebilir hale gelmemizdir. Türkiye genel olarak sınırlı sorumlu 
bir siyasi iktidarlar yapısındadır. İktidar olamayan iktidarımsılar gibi, 
çünkü icazet Washington'dan alınmak durumunda. Türkiye'de siyasi 
iktidarlar, hiçbir zaman tutarlı bir dış politika üretmediler, tarihine 
damgasını vuran bağımlı siyasettir. Biz Üçüncü Dünyalı kardeşlerimizi 
kardeş olarak görmedik, bizim hedeflerimizden birisi batılı ülkelerden 
birisi olmaktı, bu nedenle ezen / ezilen ilişkisinde, ezenlerin safında yer 
almak için didinip durduk. Hatta bunu milliyetçilik olarak halkımıza 
sunduk. Gerektiğinde Demokrat Partinin yaptığı gibi Anadolu insanı- 
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nın kanını Kore'de ABD askerlerinin ön-cephesi olarak dökecek kadar 
yaranma politikasını ileri götürdük. Karşılığında girdiğimiz NATO'nun 
dünya siyasetine en önemli katkısı yirminci yüzyılın kan gölüne çevril- 
mesinde çok başat bir rol oynayan darbeleri planlayıp yönetmektir. Bi- 
zim de payımıza üç darbe düştü. Dahası her bir darbe bir öncekinden 
daha ağır işkenceler yaptı, daha çok kan döktü. Nihayetinde, üçüncü 
darbeden sonra, ABD'nin yeşil kuşak projesiyle uyumlu bir ülkeye dö- 
nüştüğümüz için, şimdi darbe karşıtı bir toplum olduk. Üstelik darbe- 
nin gayrı-meşru çocukları, tam boy Washington icazetiyle iktidara gel- 
dikten sonra. Acıdır ama muhtemelen ABD'ye en bağımlı dönemimizi 
yaşıyoruz. Nasıl olsa, darbenin planı da emir komuta zinciri ABD'de en 
yüksek halkasını buluyorsa, günümüzde Türkiye Amerika'nın Büyük 
Ortadoğu Projesi (BOP) ile tam uyumlu iktidarı ile, ABD'nin planlarına 
tam uyum gösterdiği, hatta bölgede başrol için çabaladığı için herhalde, 
şimdi darbe-karşıtlığı bir modaya dönüşmüş durumda. Komiktir, aptal- 
lığı ile ünlü Bush'un BOB açılımını Ortadoğu'ya ilan ettiği zirve ve ba- 
sın açıklaması Türkiye'de, Ortaköy'de yapıldı: özenle seçilen arka fon- 
da Ortaköy Cami ile Boğazın serin suları yan yana duruyordu. Yeni bir 
sol kalkışma olursa, bakın o zaman Türkiye'de sürü halinde egemen ba- 
sın içinde, nasıl darbe çağrıları yapılır. Gerçekten Türkiye'de az kanlı 
bir sivil darbe yapılmış durumda, ama yerine bütün yaşamımızı kuşa- 
tan ve baskı ile korku atmosferi içinde sürekli tehditlerini ileten “kariz- 
matik” lider soslu ABD-uyumlu liderlerimiz var. Adam büyük adam. 
Daha seçilme hakkı olmadan, ABD'ye ziyarete gitmiş, başkanla bile gö- 
rüşmüştür. Hatta bir dönem işin suyu çıkmıştı, kendi ülkesinin genel- 
kurmay başkanı ile görüşmek için, ABD'ye başvuran mektuplar yazı- 
yordu. Şimdi unutuldu, bir zamanlar danışmanlarından Zapsu ABD'de 
çok açık söylemişti: “Deliğe süpüreceğinize, kullanın”. 

Dolayısıyla, eğer Üçüncü Dünya sineması ve Batılı toplumları, onla- 
rın ilişkilerini, sanatsal üretimlerini merkeze alan elinizdeki kitap, bir 
direniş geleneği ile o ülkelerin estetik olarak kendilerini bulmaları bir 
yandan, öte yandan ise direniş geleneği içinde sinemanın rolünü araş- 
tırıyor. Bu açıdan bakıldığında, bir İngiliz Marksist araştırmacı olarak 
Roy Armes'ın Üçüncü Dünya Sineması ve Batı kitabı okunurken, aynı za- 
manda Üçüncü Dünyanın siyasal tarihini, aydınlarının kendini bulma 
sürecini, bağımlılık-bağımsızlık tartışmalarını, egemen olan ile çelişkili 
tarihlerini de okuyacaksınız. Bu tarihsel dönem özellikle 1970'lerde du- 
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rulmaya başlandı, siyasi hayat art arda dünya genelindeki darbeler ile 
kesintiye uğradı. Sanatçılar sürgüne gönderildi, yeni bir estetiğin kapı- 
larını açan çalışmaları, siyasi mücadele içinde ön saflarda yer alan film- 
leri üretilemez oldu. Batının Üçüncü Dünya sinemasına yönelik ilgisi 
kesintiye uğradı. Sürgündeki sinemacıların Avrupa'da ürettikleri filmler 
genelde kendi topraklarında yaptıklarının heyecanını yaratmadı. Üçün- 
cü Dünyada art arda yarı sömürge olmayı kabul eden iktidarlar güçlen- 
di. Dolayısıyla elinizdeki kitap aslında bir yirminci yüzyıl kitabıdır, geç- 
mişin birikimi üzerine odaklanmaktadır. Ancak iş bununla sınırlı kal- 
maz, Armes, bir yandan sinemanın tarihini de anlatıyor, bu açıdan bir 
tür dünya sinema tarihine giriş olarak da okuyabilirsiniz, merkez çevre 
ilişkilerinde, çevrenin merkezle çelişik ve çatışmalı tarihinde, çevrede- 
ki aydınların serüveni olarak da okuyabilirsiniz. Bu kitabı bir tür çevre- 
deki aydınların siyasal / estetik yolculuklarına, ufuklarına ve amaçları- 
na tanıklık etmek için de kullanabilirsiniz. 

Bütün Üçüncü Dünya ülkelerinde, yirminci yüzyılı durgun sularda 
yaşayan tek bir ülke bile yok. O zaman kitabın temel problematiklerin- 
den birisi daha ortaya çıkıyor, bağımlı ya da yarı-bağımlı Üçüncü Dün- 
ya ülkelerinde aydın kendi kimliğini nasıl bulur, halkıyla nasıl ilişki ku- 
rar, batılı kültürün egemenliği ile ilişkisi nasıldır, kültürel olarak yeni- 
den yapılanma ve özgünlük nerede başlar nerede biter? Bu anlamda eli- 
nizdeki kitap büyük oranda Üçüncü Dünyalı aydının tarihi üzerine de 
bir kitaptır. Eskiden bağımsızlık deyince aklımıza Atatürk'ün “Bağım- 
sızlık, benim karakterimdir” sözü gelirdi, şimdi özellikle sinema deyin- 
ce insanların aklına bağımsız Amerikan Sineması geliyor. Bu değişimin 
boyutları korkunç boyutlarda, ülkemizde ve Avrupa'da her önemli si- 
nema ödülünü Oscar ile karşılaştırarak nitelemenin baskın eğilim oldu- 
gu koşullarda, aslında kitap bir tür ABD ve onun dünya çapındaki he- 
gemonik “estetik dışavurumu” olana Hollywood'a karşı, arka plandaki- 
nin sesi olarak Üçüncü Dünyanın tarihine eğiliyor. Bağımsız sinema de- 
yince hep şu basit olgusal gerçekler unutulur; Amerikalıların bizzat de- 
dikleri gibi, bağımsız sinemacı da ilk önce yapımcının bankalardan sağ- 
layabildikleri finansal kaynaklara, piyasanın reklâm stratejilerine, ma- 
jörlerin gösterim politikalarına, dünya içinse ABD'nin dış politikasının 
o konjonktürdeki etkilerine bağımlıdır. Tipik bir bağımsız Amerikan si- 
nemasının reklam bütçesi, bizim en fiyakalı filmimizin bütçesinden kaç 
kat daha fazladır, bir hesaplayın. 
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Batılı / Doğulu Aydın 


Batılı aydın, Doğuyla bir Avrupalı ya da bir Amerikan olarak ilk ön- 
ce yüz yüze gelir, sonra bir birey olarak kendi konumunu oluşturur. Bu 
genel doğru, 1970'li yıllarda solun sık sık söylediği tarihsel maddi ko- 
şullar göz ardı edilerek yapılan belirli bir dönemin analizi materyalist 
değildir ve dolayısıyla yanlıştır tezini hatırlatıyor. Bu açıdan bizim bilgi 
birikimimizde üçüncü dünyaya ilişkin dağarcığımız büyük oranda, on- 
lara daha yakın olmamıza rağmen, Batı'nın süzgecinden geçmiş olarak 
birikmiştir, çoğunlukla da batılı dillerin birisinin dolayımıyla bu bilgi- 
ye ulaşırız. Dahası dünyanın coğrafik konumlanması bile, adlandırma- 
lar dahi Batı merkeze alınarak yapılmıştır. Bunların da ötesinde doğuya 
ya da güneye ilişkin bilgimiz, bizzat bunları sömüren, sömürgeleştiren 
ve daha sonrasında kendilerine bağlı kukla iktidarlar kuran, yetmedi- 
ginde azgelişmiş ülkelerde darbeler yaptıran Batılı iktidarların egemen- 
liği altındaki bilgi birikiminden geçerek bu ülkelere ulaşırız. Zaten 
üçüncü dünya ülkelerinin çoğunluğunda entelektüeller yerel dillerini 
kaybetmiş ve kültür ile bilimsel tartışma süreçlerini büyük oranda sö- 
mürgecilerin okullarında almış olarak var-olmaktadırlar. Bu sürecin sa- 
natsal karşılığı bizzat bir Avrupa ülkesi olan Irlanda kökenlilerin ro- 
manlan, tiyatroları ve şiirleriyle, büyük bir acılık içinde dünya literatü- 
rüne geçmiştir, kültürünü ve özellikle dilini kaybetmenin acısı esrikliği 
doğuran ana unsurlara dönüşerek. Üçüncü Dünya sinemasının tarihi 
bu açıdan aslında azgelişmiş ülkelerde aydının bir serüveni olarak da 
okunabilir. Aynı zamanda iktisadi cephede bağımlılık / azgelişme tartış- 
maları içine de yerleştirilebilir. Eger bir hegemonya varsa, eğer bir ba- 
gımlılık ilişkisi yüzyıllar boyunca okunmussa, o zaman süreç kaçınıl- 
maz olarak iki yönlüdür, bağımlı olan kadar, egemen olanın da tarihi 
ve egemenliğini kurma ve sürdürme biçimleri de önem kazanır. 

Bu açıdan dünya sinemasının siyasal iktisadını, dünya sinemasının 
yapılanışını ve hegemonya kurma mücadelesini, yayınevimizin yayınla- 
dığı iki kitaptan birlikte okumak gerekir: diğeri ise BFI yayını olan ve 
çok yazarlı çok önemli bir araştırma Global Hollywood. Her bir kitap 
merkez ve çevre ilişkileri açısından, hegemonya ile çok kültürlülük, 
egemen olan ile tabi olanın çatışmasını, özgünlük ve kendi sesini bul- 
ma mücadelesini çift yönlü olarak okumak, kavramak için belirleyici 
olacaktır. 

Üçüncü Dünyanın siyasi haritası, batı ile ilişkisine önsöz de girme- 
yeceğiz, kitap zaten bu tartışma ile başlıyor. Ama Üçüncü Dünya ülke- 


Onsôz | 17 


lerinin rejimlerinin bağımlı ve emperyalizmin boyundurugunda olan 
ülkeler olarak nitelenmesi, büyük çelişkilerin olduğu bu toplumlarda 
azgelişmişliğin açıklanmasında temel işlevi üstleniyor. Azgelişmişlik ise 
isyanı teşvik ediyor, isyan ise iktidarın şiddetine maruz kalıyordu. Bu- 
nun sonucunda zaten kıt kaynaklarının sömürgeci ülkelerle işbirliği al- 
tındaki iktidarlar tarafından bir kısmı kendilerinde kalmak üzere, ba- 
gımlı ekonomik yapılarının sonucu olarak büyük oranda sömürgeci ül- 
kelere gönderilmesi nedeniyle, halk içinde genel memnuniyetsizlik üre- 
tiyordu. Aşırı belirgin eşitsizlik ise sürekli gerilim üretiyordu. Tam da 
bu noktada özellikle batılı eğitim almış ve işbirlikçi (çoğunlukla batılı 
bir ırktan gelen) yönetici elit kesim, sömürgeci ülkelerden halkı stabili- 
ze etmek ve koşulları sürdürebilmek için i) zoru uygulayacak insanları 
nasıl yetiştirecekleri bilgisi (ABD'nin Latin Amerika'da sömürgeleri dev- 
raldığı dönem sonrasında, zor aygıtının yöneticileri zaten ABD'de yetiş- 
tiriliyorlardı) ve ii) zoru uygulayacak silahlar ithal ediliyordu. Aslında 
hiçbir zaman merkezi iktidarların şiddeti halkın itaatiyle, kendiliğinden 
kabulüyle olmaz, her zaman isyan vardır, merkezi iktidarın dışa bağım- 
lılığı vardır. Bu açıdan, Glauber Rocha'nın ünlü Bir Açlık Estetiği mani- 
festosunda dile getirdiği çelişkiyle yüz yüze geliriz. Üçüncü Dünyalı in- 
san, açlık çekmekten daha çok, açlığını Batılılar ya da zenginler nezdin- 
de, kültürel ya da estetik formlarda ifade edilmesinden utanmaktadır. 
Yoksulluk gururu diyebileceğimiz bu durum, örneğin Yılmaz Güney'in 
kendi ailesi için belirttiği özellikte de açık olarak görülür: 


Yılmaz Güney'den Alıntı 


Üçüncü Dünyalı aydın büyük oranda batının eğitim sürecinden 
geçmiş insandır. Ama bu eğitim, bizzat kendi koşullarından ve tarihin- 
den değil, batının üstünlüğünü veri alan ve bunu meşru olarak gören 
bir yapıya sahiptir. Hatta kimi durumlarda çelişki abes boyutlara kadar 
çıkar. Örneğin, kendi sömürge ülkesinin direnişçileri yabani, işgalci 
güçler ise uygarlık taşıyıcısı olarak gösterilmektedir müfredatta çünkü. 
Ya da örneğin ırksal özellikler nedeni ile, Afrikalı insanların okudukla- 
n edebi metinlerde durum çok daha mantıksız boyutlara ulaşır, okuyu- 
cu bizzat kendi bedeni ile çatışacak özellikleri yücelterek okumak du- 
rumunda kalır. Edebiyatta yaşanan bu durum tarih derslerinde çok da- 
ha ileri boyutlara gider, kendisinden on binlerce kilometre ötedeki “uy- 
gar işgalci devletin tarihi” öğretilir. 
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Dil ise ayrı bir yara konusudur: Eğitim gördüğü dili ne kadar iyi öğ- 
renirse, bir yandan kendi kültüründen uzaklaşmaktadır. Öte yandan ise 
o kültürün diliyle entelektüel bilgisinin yanı sıra değerlerini, ahlakı ide- 
allerini, o kültürün ihracatı olan “benine bürünmek” bir yazgıya dónü- 
şür. Kaçınılmaz biçimde kabul-inkâr diyalektiği ortaya çıkar. O “ideal 
bene yaklaştıkça kendini inkâr” etmek durumunda kalır. Bu süreç özel- 
likle ergenlik döneminde, ne kadar ciddi yabancılaşma eğilimleri orta- 
ya çıkardığını ister psikanalitik isterse sosyolojik olarak düşünmek için 
çok çaba harcamaya gerek yoktur, ama bunun bu bağlamlarda yaşan- 
ma biçimleri gerçek bir bilimsel araştırma konusudur. Reddedilenin ge- 
ri dönüşü genellikle şiddet içerikli olarak ortaya çıkar, normalde bir 
başka kültür olarak görmez artık efendisinin kültürünü, kendi benine 
saldırı geleneğinin temsilcisi olarak görür. Bir anda bir doğulu / güney- 
li insan iyi bir eğitim gördükten sonra, kendi beniyle çatışma yaşama- 
dan önceki haline normale dönmez, bir seçim yapmak durumunda ka- 
hr. Kendi halkıyla efendisi arasında sıkışır, edindiği kültürü reddeder- 
se, yeni bir kültürel açlık çeker. Reddetmezse ve onunla ne kadar 
uyumlu olursa, bu kez “ihanet eden insan” konumu hazır da beklemek- 
tedir. Bu çatışma çok tipik boyutlara ulaşarak, şiddeti doğuran bir nes- 
nellik üretti. Doğulu / güneylinin ifadesi olarak Yeryüzünün Lanetlileri, 
batılının onu anlama çabası olarak ise Sartre'ın bu kitaba yazdığı önsöz 
durumun ciddiyetini berrak bir şekilde ortaya koyacak denli açıktır. 

Doğu ile Batı arasındaki ayrışma, hegemonya mücadelesi, entelek- 
tüel ve estetik planda ortaya çıktıktan sonra, özellikle Üçüncü Dünya 
ülkelerine yönelik başta Kıta Avrupa'sı olmak üzere Batılı dünyada ge- 
niş bir ilgi ağı ortaya çıktı. Batılıların onyıllara uzanan bu ilgisinde sü- 
reci büyük oranda “estetiğe sıkıştırma çabası” damgasını vurmuştur. 
Gerçeklik arka planda kalırken, sanat eserleri, büyük oranda formel 
üretim bandına sıkıştırılmaya çalışıldı. Elinizdeki kitap bu sürecin tari- 
hini büyük oranda, Üçüncü Dünya içinde sürmekte, batılıların hege- 
monya kurma biçimleri ile Doğulunun kendini bulma çabasını karşılık- 
lı olarak incelemektedir. Esas olarak çatışma, bir tür “benini keşfetme, 
beniyle barışma, efendi ile kölenin çatışmalı ilişkisinin estetik plandaki 
yolculuğu” üzerine kuruludur. “Ben” batılı toplumlarda olmadığı denli 
burada merkeze yerleşmektedir. Doğal olan ile doğal olmayanın çatış- 
ması olarak üretime yansımaktadır. 
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Konunun Türkiye'deki bir Yazar Tarafından 
Ele Alınmasındaki Doğal Sınırlılıklar: 


Bu ülkelerdeki sinemayı incelemek için Üçüncü Sinema içinde yer 
alan siyasal sinemayı ticari sinemadan ayırmak gereklidir. Ancak Üçün- 
cü Sinema aynı zamanda çok farklı tarihsel koşullarda doğdu ve çok 
farklı siyasal-sanatsal ereklere sahipti. Bu nedenle Üçüncü Dünyada 
film yapımı ve Batılı Dünya üzerine tartışırken genel planda çeşitli risk- 
ler vardır, 

(i) Üçüncü Dünya'ya yaklaşırken, onlara daha yakın olmamıza rağ- 
men bir batılı dünyanın literatüründen geçerek onları ele almaktayız. 
Çünkü bir toplum olarak batı bu literatürü sistematik olarak üretmek- 
tedir ve dünyadaki bilginin dolaşım süreçlerini elinde bulundurmakta- 
dır. Kaçınılmaz olarak, “eksiksiz bir çalışma” türünde bir eser üreteme- 
yiz, coğrafya genişledikçe ve tarih aralığı genişledikçe birikim ve tartış- 
manın konusu inanılmaz biçimde büyümektedir. Buradaki çaba, büyük 
oranda bilinemez kalan dünya sinemasının alanlarını keşfetmek için bir 
yolculuktur daha çok. Bir tür gayrı-resmi tarihtir. 


(ii) Bu kavramsal malzeme üzerinde taslağı oluştururken en büyük 
problem uzun yıllar boyunca birbirini takip eden kitaplar ve makaleler 
yoluyla yazarları tarafından geliştirilen argümanların devasa derecede 
basitleştirilmesinden kaçınabilmek konusunda ortaya çıkmaktadır. Or- 
tada çok ciddi bir literatür ve görsel malzeme vardır, ancak aynı şekil- 
de bilginin yanında görsel malzemelerde batılı dünyanın merceğinden 
ve araçlarından geçerek bize ulaşmaktadır. Örneğin bir Latin filmini ya 
da Afrika filmini seyrederken, bizim için de konvansiyonlar büyük 
oranda batılılar tarafından üretildiği için, estetik bir yabancılaşma yaşa- 
yarak bir ilk ilişki kuruyoruz. Aynı zamanda iktisadi planda, bu filmi 
batılı dağıtımcılardan ediniyoruz ve yine onların batılı dillerinin alt-ya- 
zısından izliyoruz. 

(iii) Üçüncü Dünya sinemasının yüzleştiği konuların genişliğini gü- 
nümüz bağlamına yerleştirmek problemin bir yönüyse, bir başka ve bu- 
nun kadar önemli korkutucu güçlük ise böylesi bir çalışmanın gerektir- 
diği tarihsel sürenin yansıttığı güçlüklerdir. Paris, Londra ve New 
York'ta ilk film gösterimlerinden sonraki yalnızca birkaç aylık bir za- 
man dilimi içinde Asya, Latin Amerika ve Kuzey Afrika'nın büyük şe- 
hirlerine dek ulaştı, bundan dolayı film gösteriminin tarihi ve bir yere 
kadar film üretimi Batı'da olduğu kadar Batılı-olmayan dünyada da ye- 
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terince uzundur. Batı egemenliği üçüncü dünyada -ilk önce Fransa ta- 
rafından ve ardından ABD tarafından— 1917'de dünya tarihsel bir olay 
olarak gerçekleşen Sovyet Devriminden önce yerleşmişti ve bu tür ege- 
menlik Üçüncü Dünya film yapımının tanımlanmasıyla ilgili sorunlara 
neden olmaktadır. Üçüncü Dünya kavramının somut bir varlık olarak 
kullanılmaya başlanmasından önce, Batılı-olmayan dünyada film üreti- 
minin miktarı açık bir şekilde kayda değer rakamlara ulaşmıştı. Üçün- 
cü dünyada film üretimi yaygınlaşmadan, pazarları hem gösterim hem 
de dağıtım şirketleri aracılığıyla, batılılarca ele geçirilmişti. Daha doğ- 
madan kendi pazarlarında ayakta kalma çabasıyla, büyük oranda batı- 
hilari taklit ederek yaşamak durumunda kaldılar, doğmadan, büyüyüp 
gelişmeden, kendi ayakları üzerinde duramadan, esareti yaşadılar. Ken- 
di pazarlarını kaybetme mücadelesi açısından verilebilecek iki ayrı kı- 
tadan iki farklı durumu yansıtan örnek çelişkiye örnek teşkil edebilir: 
Hindistan'da film üretimi yaygınlaşması Birinci Dünya Savaşının ertesi- 
ne rastlar. Özellikle sesin sinemaya girmesinin ardından ise Hint Sine- 
ması bir patlama yaşar. Bu yıllarda Hindistan İngiltere'nin bir kolonisiy- 
di. Ama İngiltere'deki film üretiminin boyutları Hint Sinemasının ya- 
nında çok küçük kalıyordu. Hint sineması aynı zamanda çok daha öz- 
gündü İngiliz sinemasından. Bu önemli bir çelişki noktasıdır, ama da- 
ha önemli bir çatışma alanı vardı: İngiliz hegemonyasını sarsan bir baş- 
ka faktör, ABD'nin giderek büyük bir hızla dünya genelinde hegemon- 
ya kurmasıydı. İngilizler ABD filmlerinin kendi siyasal konumlarını sar- 
san özellikler gösterdiğini düşünüyordu, siyasal olarak Hint bağımsızlı- 
ğı açısından, hem Hint sinemasını hem de Hollywood ürünlerini tehdit 
olarak algılıyorlardı. Bunun yanı sıra Hindistan'ın yerel kültürü açısın- 
dan Hollywood'un yıkıcı etkileri de gündeme geldiğinde durum iyice 
içinden çıkılamaz hale geldi. Bir başka örnek ise Şili'de Allende'nin 
yükseliş dönemiyle başlamıştır. Şili sineması kendi halkıyla çok daha 
barışık ve siyasal bir sinema üretmek istiyordu, oysa Şili'de dağıtım ve 
gösterim mekanizması ABD'lilerin elindeydi, bu nedenle Şili'nin siyasal 
sinemasını halkın yoğun ilgisine rağmen, Şili'de göstermeyi reddettiler. 
Bu nedenle siyasal sinema kendi gösterim biçimlerini ve salonlarda 
içinde olmak üzere yeniden kurmak durumunda kaldı. Esaretin bir 
başka özelliği, egemenin sizi denetlemesidir, bir tür sansür kurumuna 
dönüşmesidir. Bu iki durum Üçüncü Dünya sineması için tipikti, fark- 
h versiyonlara bürünerek sürekli devam etmiştir. 
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(iv) Üçüncü Dünya ülkelerinin genel siyasal özellikleri (a) on doku- 
zuncu ve / veya yirminci yüzyılda belirli bir sömürgeleştirme süreci ya- 
şamış ve (b) bu ülkelerin oluşturduğu parçayı Batı dünyasına bağlayan 
sıkı ekonomik sistemden uzaklaştıran, onları batının boyunduruğun- 
dan etkin bir şekilde çıkaran sosyalist bir gelişme yolunu sömürgeleş- 
menin ardından seçmeyen ülkeler temelde bu kitabın çıkış noktasını 
oluşturmaktadır. Siyasallaşma ve radikalleşme dönemleri neredeyse bu 
sürecin sonrasında ortaya çıkmıştır. Bir başka acı gerçek şudur; Reel 
Sosyalist ülkeler, kendilerini anti-kapitalist olarak ilan etseler dahi, 
üçüncü dünyanın siyasal / kültürel özgürleşmesi için hiçbir zaman te- 
mel dinamik haline gelemediler,dünya genelinde siyasal planda çoğun- 
lukla yalnız kaldılar. O kadar ki bu ülkelerin birbirlerine yaptıkları yar- 
dımlar, ticaret ve siyasal dayanışma da büyük oranda sınırlı kaldı, bir- 
birlerinden bile yalıtıldılar. 1917 Sovyet Devrimi pek çok üçüncü dün- 
ya ülkesi için ilham kaynağı olmaya devam etti, fakat buna karşın Sov- 
yet iktidarından maddi / manevi destek görmek için bağladıkları umut- 
lar, büyük oranda hayal kırıklıklarına dönüştü. 

(v) Üçüncü Dünyaya ilişkin geniş bir tanım tehlikeli olmaya devam 
etmektedir, çünkü Mali ve Brezilya ya da Bolivya ve Hindistan gibi ta- 
rihleri farklı, kültürel kökleri farklı ve kaynakları benzemez ülkeler için 
eşdeğer ölçüde geçerli Üçüncü Dünya hakkında genelleştirmeler yapı- 
labilmesi mümkün değildir. Özgül film terimleriyle düşündüğümüzde, 
siyah Afrikalı film üretiminin merkezi olduğu iddia edilebilecek Ouaga- 
dougou! ile Hindistan film endüstrisinin tartışmasız başkenti Bom- 
bay'ın birbirine benzetilerek denkleştirilmesi gibi bir şeyi ima etmek 
abes olur. Bu bakımdan ister Hindistan sinemasını ister Latin Ameri- 
ka'yı ele alalım, bu toprakların yalnızca birbirleriyle değil, kendi içlerin- 
de bile çok farklı süreçlerden geçtiği bilinmelidir. Bu anlamda aşırı ge- 
nelleştirmeden kaçınmak anlamlı olabilir; genel söylem bu ülkelerin or- 
tak özelliklerinden çok daha fazla, Üçüncü Dünya'nın batılı dünya ile 
farklarından yola çıkarak oluşturulmuş bir kavramsal yaklaşım üretmek 
yönünde oluşturulmaktadır. Bu ülkelerin kendi direniş tarihleri, kültü- 
rel özgürleşme mücadeleleri içinde sinemanın tarihini incelemek daha 
birleştirici bir yaklaşım olmaktadır. 


(1) Burkino Faso'nun başkenti. 
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(vi) “Üstelik, sömürgeci ya da yeni-sömürgeci iktidarların egemen- 
liğinden kaynaklanan azgelişmişlik ile karakterize ülkeleri baz alan te- 
rimler içinde Üçüncü Dünyanın ekonomik yönden bir tanımının akla- 
uygun bir başlangıç noktasını bize sunsa bile —belki de tek olası ortak 
yönleri budur-, sinema alanındaki spesifik gelişmeleri insan düşündü- 
gü zaman bundan daha karmaşık komplikasyonları? vardır. Latin Ame- 
rika'da ABD'nin egemenliği benzersiz boyutlara ulaşmıştır. Tony Gar- 
nett'in durumu veciz şekilde ifade eden sözü, “Britanya film endüstri- 
sinde çalışmak nasıl sömürgeleştirileceğini bilmek demektir”, çok iyi 
bilinir. Avustralya ve Kanada'da —bu ülkeler neredeyse hiçbir şekilde 
Üçüncü Dünyaya ait olarak düşünülemezler, bununla birlikte aradaki 
bağın geniş oranda dökümünü yapabiliriz— film üretiminde verilen mü- 
cadeleler pek çok yolla kültürel yeni-sömürgeciliğin belirli ideolojik gö- 
rünümlerinin en temiz örneklerinden bazılarını sunmaktadır.” ? Batılı 
toplumları da bir bütün olarak düşünemeyiz, onların da kendi araların- 
da mücadeleler, batının da merkezi ülkeleri vardır. Üçüncü dünya ül- 
keleri gibi kendi iç pazarlarını başta ABD olmak üzere, diğer batılı ül- 
kelerin ürünlerine kaptırmışlardır. Kültür ve üretim alanında hegemo- 
nik güçler, üçüncü dünyada şaşırtıcı derecede yıkıcı boyutlara ulaşmış, 
bir tür toplumun ideali ve kültürel başkenti bir batılı merkeze dönüş- 
müştür. Psikiyatri de depersonalizasyon diye bir kavram vardır, kişili- 
gin kaybedilmesi diye çevrilebilir, kişinin kendi kimliğine yabancılaş- 
ması olarak anlaşılabilir. Üçüncü dünya ülkelerinde genel olarak kültü- 
rel anlamda ulusal yapı bu süreci yaşamıştır. Örneğin ülkemizde, yerli 
sinemayı tümden küçük gören, hatta ulusal sinemanın batılı dünyada 
elde ettiği başarılara bile burun büken yaklaşımlar düşünüldüğünde, 
azgelişmiş ülkelerde bu yaklaşım çok daha ileri boyutlara ulaştığı rahat- 
lıkla düşünebilir. 


(vii) Konu hakkında bilgimizin sınırlılığı ve taşıdığı eksiklikler basit 
bir şekilde Üçüncü Dünya'da film yapımının gelişmesine dair bilgimiz- 
de karşımıza çıkmaz, Batıdaki sinemanın değişik yönleri üzerinde de 
bu açıkların artışına tanık olmaktayız. Omegin, Hollywood'un dünya 
egemenliğine yükselişinin ve iktisadi örgütlenmesinin yeterli bir dökü- 


2) Komplikasyon: varolan sorunu çözmeye çalışırken ekstra problemlerin ortaya çıkma- 
sı. Bir hastalığın seyri esnasında onun tedavisi sürecinde ikinci bir hastalığın birinci- 
sine eklenmesi. 

(3) Roy Armes, Üçüncü Dünya Sineması ve Batı, s. 2. 
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mü neredeyse yirminci yüzyıl boyunca yapılmadı. Hollywood kendi 
egemenliğinin tarihini açıklamak için her zaman isteksiz oldu. 1970'le- 
rin sonlarından beri basılan değişik makaleler böylesi bir dökümün ele 
alınabilecek örnekleri olarak ipuçlarını bize sunmasına rağmen, bilgisel 
açık varlığını korumaktadır. ABD literatürü aşırı teknik çalışmalarla ba- 
sit bir öyküleme sürecinin yer aldığı çalışmalardan oluşmaktadır, orta- 
daki literatür bir tür pop tarih versiyonudur.* Aynı şekilde, ABD kendi 
hegemonik yapısının tarihsel, kültürel, siyasal kodlarını araştırmak ko- 
nusunda hep isteksiz oldu, üstünlüğünü pratik olarak verili aldı. Oysa- 
ki biliyoruz ki 19. yüzyılda henüz egemen olmadığında, dünya genelin- 
de egemenlere karşı bugün korsanlık olarak niteledikleri her türlü giri- 
şimi devlet politikası olarak uyguluyordu. 


(viii) Üçüncü Dünya sinemasının yükselişi ve duraksamaları, bu ül- 
kelerdeki siyasal mücadelelerle yakından ilişkilidir, bunun da ötesinde 
söz konusu ülkelerdeki siyasal mücadelelerin bir parçasıdır. ABD'ye 
karşı verilen bağımsızlık mücadeleleri tekelleşen Hollywood'a karşı 
mücadeleye ve Hollywood'un batı merkezli ve üstünlükçü söylemine 
karşı, kendilerini, yani kendi azgelişmişliklerini veri alan ve ulusal bir 
onuru korumak ve bağımsız olarak ayakta kalma mücadelesinin parça- 
sı olmaya sürüklemiştir Üçüncü Dünyayı. Bu anlamda bu tarih siyasi- 
dir, iktisadidir, sosyolojiktir ve tarihsel bir seyir izlemektedir. 


2. LATİN AMERİKA, SÖMÜRGECİLİK, 
DİRENİŞİN ESTETİĞİ 


1950'lerden başlayarak giderek şiddetlenen isyanlar ve ülkemizin 
yakından bildiği “Tam Bağımsızlık” talepleri dünyanın üçte birinin en 
tartışmalı sloganı haline gelmişti. Bu ülkelerde mücadeleye koşut olarak 
güçlü ve etkili bir sinema doğdu, bu sinemaya genel olarak Üçüncü 
Dünya Sineması adı verildi; kısaca Üçüncü Sinema. 

“Günümüzde Üçüncü Dünya haklarının ve onların emperyalist ül- 
kelerdeki yandaşlarının anti-emperyalist mücadeleleri, dünya devrimi- 
nin eksenini oluşturuyorlar. Üçüncü Sinema, bize göre, bu mücadele- 
nin içindeki, zamanımızın en büyük kültürel, bilimsel ve sanatsal ma- 
nifestosunu yazmaktadır, yani başlangıç noktası olarak her insanla öz- 


(4) Bakınız Global Hollywood 2, British Film Institute, Introduction Bölümü, s. 2-20, 
2003. 
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gür bir kişilik yaratma olasılığını, diğer bir deyişle kültürün sömürgeci- 
liğin-egemenliğinden-kurtarılmasını kendine hedef koyan ve bunun 
için mücadele eden sinemadir."? Bu yaklaşım içinde olan 20'den fazla 
ülkede ulusal sinema inşa edilmeye çalışıldı, batıda ilgiyle karşılandı, 
ancak kendi ülkelerinde siyasi iktidarın yoğun baskısıyla karşılaştılar, 
bu nedenle daha doğuşundan militan ve yeraltı sineması oldu. Üçüncü 
dünyada sinema halka estetik bir haz yaşatmaktan daha çok, öncelikli 
olarak, yaşam hakları ellerinden alınmış insanların bir çıkış aranışının 
hem bilinç taşıyıcısı, hem kendi deneyimlerini tartışma platformu, hem 
de ülke genelinde kardeşlerini tanıma olanakları sunmayı hedefliyordu. 
Bu açıdan Üçüncü Sinema temelde ulusal bir uyanışın sözcüsü ve ön- 
cüsü olmayı hedefledi. 

Latin Amerika'dan konuşmak sömürgecilikten konuşmak demektir; 
sömürgecinin olduğu yerde ise kıstırılmış insan, sesi kısılmış direnişçi, 
kendine kendisinin ne olduğunu soran aydın, direnişle aydının bilgisi- 
ni birleştirmeye çalışan insan, bütün batılı eğitimin sesini kıstığı ve ken- 
dine köle yapmak için kendi kültürünü verdiği sıkışmış sanatçı demek- 
tir. Latin Amerika sinemasından konuşmak ise iki yönlü bir ilişki üze- 
rine konuşmak anlamına gelir. Bir yandan batılılara benzemek için ça- 
ba gösteren, batılılar gibi hikâyeler anlatmak isteyen ve batılı kriterler- 
le çalışan bir piyasa içinde üreten yönetmenler, diğer yandan bir dire- 
nişle birlikte kendini bulmaya çalışan muhalif-özgürlükçü sanatçının 
reddetmeyle-keşfetme diyalektiği içinde özgürlük mücadelesine tanık 
olmak demektir. Bu anlamda söz konusu direnişin tarihi olmadan, bu 
kıtanın ve benzeri kıtalardaki insanların direniş mücadelesi anlatılma- 
dan anlaşılamaz olan bir sanattan söz edilmesi anlamına gelir. 

Genel planda Latin Amerikalı sinema sanatçıları için de, “sinemasal” 
ve siyasal kuramcılar için de temelde kendi durumlarını en iyi anlatan 
isim olarak Cezayirli Frantz Fanon kabul edilmektedir. Yukarıda alıntı 
yaptığımız manifestonun da epigrafi Fanon'dan yapılmıştı. Fanon tipik 
olarak Latin aydınların konumunu temsil ediyordu; çünkü i) yerliydi, 
ii) batılı eğitim almıştı, iii) gerçeklik içinde bu eğitim onu batı-karşıtı 
yapmıştı, iv) daha sonra batıya karşı verilen mücadele de siyasal mili- 
tan olmuştu. Kendi geçmişinden yola çıkarak düşüncelerinin berraklaş- 


(5) Fernando Solanas ve Octavio Getino, Üçüncü Sinemaya Doğru Manifestosu, 1968, 
Yeni İnsan Yeni Sinema dergisi sayı 10, s. 74. 


Önsöz | 25 


masını yetkin bir şekilde bir batılı dilde yazıya dökmüştü. Bu açıdan bu 
dünyanın sanatçısı ve aydınının karşıtlığının genel planda nasıl adım 
adım inşa edildiğini anlamak için Fanon'un yaşam sürecine ve düşün- 
celerine eğilmek anlamlı olacaktır. Bir Afrikalı olmasına rağmen, bütün 
Latin Amerika'nın sahiplendiği bir militan-düşünür olarak 1960'lı yıl- 
larda pek çok tartışmada çıkış noktası olabilmiştir. 

Frantz Fanon belki de sömürgelerdeki aydınların en çıplak sesiyle 
konuşanlarından birisi olarak önem kazanır. Kendi aklının özgürleşme- 
sinin tarihi ve bu akılla hayat ve batı-sömürge ilişkisinin kurulması, sö- 
mürgecilere karşı nasıl mücadele edilebilir sorularına ilişkin düşüncele- 
riyle aslında bir aklın “özgürleşmesine tanıklık etmeye” çağırır insanı. 
Bu nedenle yalnızca Üçüncü Dünya'da değil, batılı muhalif aydınlar 
üzerinde de çok etkili olmuştur. 

Bu nedenle Fanon'u okumak kelimenin tam anlamıyla batının top- 
raklarından çıkmak ve batıyı bir başka gözle okumak anlamına gelir. 
Batılıların keşfettikleri, aslında baskıyla-silah zoruyla sömürgeleştirdik- 
leri “Üçüncü Dünyanın Ötekilerinin” tarihin bir anında durup “geçmiş- 
tene oldu?”, “biz neyiz”, “kimin adına konuşuyoruz”, hatta daha da öte- 
sinde “biz insan mıyız? Eğer insan isek kendimizi nasıl ifade edebiliriz 
ve nasıl insanlığımızı yaşayabiliriz?” sorularına yanıt aradığı anda Üçün- 
cü Sinema başlamaktadır. 


Üçüncü Dünya Aydını Olarak Frantz Fanon: 
Üçüncü Dünya Aydının Batıdan Kopuşunun İdeal Modeli 


Fanon, niçin ideal modeldir? Fanon başlangıç noktasında sömürge 
altında yaşayan ve Afrika kökenli bir aileden gelmektedir. Kendisi yete- 
nekli, istidatlı, zeki birisidir. Hayatta kendi dar çevresinden ilk çıkış de- 
nemesi Cezayir'i sömürgeleştiren ulusun tehdit altında olması (Fransa 
ve Fransa'nın Naziler tarafından işgal edilmesi) durumunda, bu ulusun 
bağımsızlığı için verdiği silahlı direnişe katılmasıyla oluşmuştur. Ancak 
bizzat ırksal nedenleri dolayısıyla, yetenekli olmasına rağmen, efendile- 
ri için çalışırken ırksal ayrımcılığa maruz kalmıştır. Daha sonra bu as- 
keri hizmetinin karşılığında, efendilerinin okullarında eğitim alma şan- 
sını kazanmıştır. Bu eğitim ilk önce liseyi bitirme, daha sonra Fransa'da 
üniversite eğitimi alması nedeniyle üst seviyededir. Fanon'un bu eğitim 
yılları Cezayir'de direnişin başladığı yıllara denk gelir. Psikiyatri eğitimi 
almıştır. Dolayısıyla eğitimi nedeniyle hem efendilerini iyi tanıma fırsa- 
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tı bulmuş, hem de insanların iç dünyası üzerinde çok değerli bir eğitim 
almıştır. Bu anlamda Fanon yalnızca ruhsal sorunları üzerine doktorluk 
yapan bir insan değildir, aynı zamanda introspeksiyon (introspecti- 
on=iç gözlem) nedeniyle kendi düşüncelerinin seyrini de çok iyi bilen 
bir insandır. Hekimlik yaptığı dönemlerde i) Cezayir'deki Fransızların, 
ii) Cezayir'deki yerlilerin, iii) Cezayir'in sömürge altında yaşamasına 
karşı yerlilerden oluşan isyan eden silahlı militanların hekimliğini yap- 
mıştır. Dolayısıyla Fanon'u Üçüncü Dünya için ideal model haline geti- 
ren süreç, birincisi zaman içinde fikirlerinin değişmesi, ikincisi çok 
uzun süre ırkından dolayı ayrım görmesi, üçüncüsü ise kendi fikirleri- 
nin ve hislerinin değişim süreçlerinin farkında olması, son tamamlayıcı 
halka olarak bu süreçleri yaşayan her iki taraftan da insanlarla sürekli 
temas halinde olmasıdır. Dolayısıyla Üçüncü Dünyalı bütün kesimlerin 
kendilerini evet bizde de böyle oldu dedikleri bir süreç olarak “değişi- 
min öyküsünü çıkarmış” olmasıdır. Çünkü neredeyse evrensel bir hikâ- 
ye olarak anti-emperyalist ülkelerin devrimci liderleri batılı iktidarın 
temsilcileriyle yakın temas kurmak, başarılı bir eğitim alma sürecinden 
geçmek, fikirlerinin olgunlaşması sonucu batılı dünyaya isyanın önder- 
liğine soyunmak gibi evrensel bir örneklemi vardır. Bu sürecin en yet- 
kin ve aşamalandırılmış bir hikâye olarak bir psikiyatr olan Fanon'un 
özellikle Yeryüzünün Lanetlileri adlı kitabı hem Üçüncü Dünya ülkele- 
rinde hem de Batılı Dünyanın aydınlarının sömürgeleştirilmiş toplum- 
lardaki isyanın nedenlerini-biçimlerini-hedeflerini anlamak için baktık- 
ları temel kaynak Frantz Fanon olmuştur. Bu anlamda hem İkinci Dün- 
ya Savaşı sonrası felsefenin en önemli temsilcilerinden, edebi olarak da 
Nobel Edebiyat Ödülü de verilmiş (kabul etmese de) bir aydın olarak 
J.P. Sartre'ın kitaptan çok etkilenmesi ve bir önsöz yazması anlamlıdır. 
Latin aydınlarının ve sanatçılarının ideal eylemci kimliğini Che Gueva- 
ra'da, ideal siyasi lideri Fidel Castro'da ve bu sürecin entelektüel anla- 
tısını ve isyanın psikolojik ve sosyolojik kökenlerini ise bir psikiyatr 
olan Fanon'da bulması anlamlı bir gösterge olmaktadır. Fanon bu süre- 
cin en yoğun yaşayan, neredeyse bütün aşamalarından geçmiş ve aynı 
zamanda bu aşamalarının farkında olan aydın olarak Üçüncü Dünyanın 
sözcülerinden birisi olmuştur. Bu nedenle Fanon'un değişiminin ve 
içinden geçtiği aşamaların -konumuz Sömürgecilik ve Latin Amerika 
Sineması olmasına rağmen— düşünsel / psikolojik altyapısını anlamak 
için burada incelemek yararlı olabilir. 
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Bu anlamda Fanon'un hikáyesine elimizdeki dar bilgilere dayanarak 
bastan itibaren yazmaya çahsmak anlamh olabilir; 


“1925 yilinda Martinik’teki Ford-de-France'da, hali vakti yerinde 
bir kücük burjuva ailenin cocugu olarak dünyaya geldi. Cok sayida 
kardeşin ortasında, köleliği sorgulamanın henüz adet olmadığı eski 
bir sömürge dünyasında büyüdü. Bununla birlikte Fanon çok genç 
yaşta 'de Gaulle'cü Güçler'e, Karayipler'deki gönüllüleri toplayan V. 
tabura katıldı. Bu katılım sırasında direniş kültürü edindi, ama ay- 
nı zamanda bayağı, gündelik ırkçılığı da deneyimleme imkânı bul- 
du. (Aralarındaki tek ortaklığın bu olduğunu sık sık söylediği müs- 
takbel General Salan tarafından verilmiş olan) savaş nişanıyla birlik- 
te terhis olunca 1945 yılında Martinik'e geri döner, bakalorya sına- 
vini verir ve Aime Cesairele sik sık görüşür (ona büyük bir hayran- 
lık duymakta ama siyasal görüşlerini paylaşmamaktadır). Cesaire o 
dönemde Martinik'i Fransa'nın bir eyaleti olarak kabul etmeyi ter- 
cih etmişti. 

Fanon kendini hemen Fransa'da bulur ve Lyon'da tıp öğrenimine 
devam eder. Öğrenimine paralel olarak felsefe, antropoloji ve tiyat- 
roya merak sarar ve erken psikiyatri uzmanlığına başlar. Aynı za- 
manda, hiçbir siyasal partiye katılmaz, ama sómürgecilik-kargiti bü- 
türi hareketlere katılır ve sömürge kökenli öğrencilere yönelik çıkar- 
tian Tam Tam adlı küçük bir süreli yayının yazı işlerine katkıda bu- 
lunur. İlk makalesini 1952 yılında Esprit dergisinde yayınlar. “Ku- 
zey Afrika Sendromu” adlı bu makalede, bir sürgün olan, “gün be 
gün ölen insan” olmaktan ıstırap çeken, kökenlerinden ve amaçla- 
rından kopuk, büyük gürültü patırtı içine fırlatılan bir nesne ve bir 
şey halini alan Kuzey Afrikalı işçiyi sorgular.” © 


Ardından düşüncelerindeki belirsiz isyanın yön kazanacağı, belirli 
şeylerin sorgulanacağı, hayatın yeni bir matematiksel parçalı fonksiyon- 
la okunacağı, eğitimini aldığı ve bir parçası olmaya çabaladığı batının 
yekpare olmayan gövdesine ilişkin kuşkuyla bakacağı günlerin haberci- 
si olan bir anti-faşist hekimle karşılaşır. Denklem yeniden tanımlanır- 
ken, artık sistematik kuşku, olguların bir başka gözle değerlendirilme- 


(6) Cherki Alice, 2002 Tarihli Baskıya Önsöz, Yeryüzünün Lanetlileri içinde, s. 2., Versus 
Yayınları, 2007 
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si, efendilerinin kendisine karşı bir husumetin birikmeye başlaması du- 
rumu kendini hissettirir; 


“On beş ay kalacağı Saint-Alban psikiyatri kliniğinde Fanon çok 
önemli biriyle karşılaşır: İspanyol kökenli psikiyatr ve Franco-karşı- 
ti militan Francois Tosguelles. Bu Fanon için hem psikiyatri alanin- 
da hem de sonraki angajmanları açısından çok önemli bir eğitim 
olur. Bedensel ile psişiğin, yapı ile tarihin bağlantısı yerine akıl has- 
talığının tüm dereceleriyle sorgulandığı noktayı burada bulur. 1953 
yılında psikiyatri klinikleri hekimi olur ve Cezayir'deki Blida psiki- 
yatri kliniğine atanır. İlk kitabı olan Peau noire, masques blanc [Siyah 
Deri, Beyaz Maskeler) 1952 yılında Francis Jeanson sayesinde Seuil 
Yayınları'ndan ¢ikmisti.”” 


Tam da bu anlamda kopuşun başladığı bir yerdir burası; eğer yuka- 
nda yazılan kısa biyografik açıklamalar dikkatli okunursa, hangi sonuç- 
lara ulaşılabilir? 


1. İyi halli bir küçük burjuvanin çok sayıdaki çocuğundan birisi ola- 
rak dünyaya gelen, daha sonraki yaşamından anladığımız kadarıyla çok 
yetenekli, çalışkan ve zeki bir oğul Frantz Fanon. 


2. Fanon'un kendi topraklarından ilk çıkışı daha onlu yaşlarınday- 
ken bir Fransız Generali olan De Gaulle'cü güçlere ikinci dünya savaşı 
sırasında katılmasıyla olur. Fransa'nın faşist Almanya'nın işgali altında 
olduğu bir dönemde Nazilerin istilasından kurtulma mücadelesi sıra- 
sında katılmasıyla bir anlamda efendilerinin özgürlüğü için savaşa git- 
mek ilk gerçek anlamda kimlik sorgulaması için vesile olacaktır. 


3. Ama tam bu sırada, Fanon'un kendi ülkesi Cezayir, Fransa'nın iş- 
gali altında ya da sömürgesi konumunda. Fanon askeri birlikler için- 
deyken de kendileri için mücadele ettiği Fransızlar tarafından yetenek- 
leri ölçüsünde faydalanılırken, aynı zamanda kendisine ırkı-kimliği kı- 
saca ötekiliği sürekli hatırlatılıyor. Ancak Fanon kendisini ikinci sınıf 
olarak gören bu insanlardan savaşın kurallarını, disiplini, dillerini, dü- 
şünme biçimlerini dolaylı olarak öğreniyor. 


4. Kendisine madalya veren general daha sonra Cezayir'in Ulusal 
Kurtuluş Mücadelesinde bu kez bastırmak-sindirmek-ezmek için mü- 
cadele verecektir. Aralarındaki tek ortak nokta ise madalyadır. 


(7) Cherki Alice, age, s. 3. 
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5. Ancak kendisine ötekiliği ya da ikinci sınıflığını hatırlatan Fran- 
sızların bu tavırlarına katlanmasına neden olan savaş Fanon'a bizzat al- 
dığı madalya nedeniyle eğitimin kapıları da açılmıştır. 


6. Fanon daha sonra bakaloryasını verir (liseden mezun olur), eği- 
tim için Fransa'ya gider, orada psikiyatri eğitimi alır. Bu sürecin bir ev- 
resinde bu kez hala bağımsızlığını kazanamamış (yani bir diktatörün 
boyunduruğunda olan) bir ülkeden sürgün edilmiş bir anti-faşist ile 
yolları kesişir. Fransızlardan edindiği psikiyatri bilimi artık bütünüyle 
yeni anlamlar kazanır. Geçmişte gördüğü ayrıcalıklı insanlardan “ikin- 
ci sınıf insan muamelesi” artık bütünüyle yeniden kodlanır, bunlardan 
yola çıkarak mesleğini yepyeni bir yolla icra etmeye karar verir. Ülkesi- 
ne döndüğünde bunlardan çıkardığı sonuçları mesleği aracılığıyla icra 
eder. Ancak icra ettiği bu meslek Fanon'u diğer ikinci sınıf insanlarla ta- 
nıştıracak ve Fanon onların onurlu mücadele çağrısına kayıtsız kalma- 
yacaktır. Fanon bir psikiyatrist olarak hem Fransız kökenliler, hem Ce- 
zayir kökenliler, hem de Cezayir kökenli direnişçilere hekimlik yapar. 


7. Önce bu mücadelenin içinde yer alan militanların bir bölümünü 
hekim olarak tedavi eder. Bu tedavi süreci onların adanmışlığı ve pek 
çok durumda çıkışsızlığı, sorgulamanın şiddetini artırır. 


8. Ardından ise onlarla karşılaşmasının anlamının yalnızca hekim 
hasta ilişkisi olmadığını anlar, onların koşulları ve anlattıkları, en az on- 
lar kadar Fanon'u da etkiler. Fanon artık eski konumuyla yaşamayaca- 
fini da anlar; Kendini bulmak için kendi yaşadıklarını anlatan bir açık 
mektup yazar. “1956 yılı sonunda psikiyatri doktoru görevinden istifa 
eder ve sömürge genel valisi Robert Lacoste'a yazdığı bir açık mektup- 
ta insanların ne pahasına olursa olsun zihinsel rahatsızlıklarından kur- 
tarmanın kendisi için imkânsız olduğunu, “hukuksuzluğun, eşitsizliğin 
ve inayetin yaşama ilkesi haline getirildiği, kendi ülkesinde sürekli akıl 
hastası olan yerlinin mutlak bir kişisizleştirme (depersonalization) için- 
de yaşadığı bir ülkede bu insanları yerli yerine yerleştirmenin” elinden 
gelemeyeceğini belirtir. Fanon Cezayir'den sürülür.” 8 


9. İdeolojik kopuş tam yaşanmıştır, ancak ait olduğu kesim yıllarca 
hizmet ettiği ve bilimini-kültürünü aldığı, fakat ona kendisinden olma- 
dığını sürekli hatırlatan Fransa topraklarına gider. Fransa'da üç ay ka- 


(8) Cherki, age, s. 4. 
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hr, 1957 yılının bu ilk üç ayında Cezayir'in bağımsızlığının kaçınılmaz 
olduğu görüşlerine yandaş bulamaz, oysa FLN'nin Fransa federasyonu 
kardeş ellerini uzatır, Fanon Tunus'a geçer, orada ulusal kurtuluş hare- 
ketinin dış örgütlenmesini oluşturur. Nihayet kopuş tamamlanmıştır. 


10. “Fanon Tunus'ta hem psikiyatri alanında hem de politik alanda 
olmak üzere ikili bir faaliyet yürütecektir. FLN'nin gazetesi El Müca- 
hid'in kadrosuna dâhil olacaktır. Ulusal Kurtuluş Cephesi (FLN)'nin 
bütün çelişkilerine, politik temsilciler ile ordu arasındakiler de dâhil ol- 
mak üzere, içeriden tanık olacaktır. Çoğu zaman hayal kırıklığına uğra- 
sa da, Cezayir kurtuluş mücadelesinin bir savunucusu ve sürekli yeni- 
likçi bir psikiyatr olarak kalmaya devam edecektir. Aşağı-Sahra Afri- 
ka'sıyla giderek daha fazla ilgilenecektir ve Cezayir Cumhuriyeti geçici 
hükümeti tarafından 1959 sonunda Kara Afrika'da gezici büyükelçi ola- 
rak atanacaktır. Afrika'da bağımsızlıklar yılıdır bu. Fanon gerçekten de 
bir gezgin olacaktır, Gana'dan Kamerun'a, Angola'dan Mali'ye hesapsız- 
ca dolaşarak gerçek bir bağımsızlık mücadelesini savunacaktır. Hatta 
Mali'den yola çıkarak Sahra'dan geçecek ve Cezayirli savaşçılarla birle- 
şecek bir cephe olasılığı bile düşünür.”? 


11. Artık ölümcül bir hastalığa kapıldığını anladığında geriye ait ol- 
mak istediği ve kendileri adına konuştuğu insanlara bir kitap yazmak 
için ölümün habercisi olduğu zamanla yarışarak Yeryüzünün Lanetlileri'ni 
yazar (Les Damnes de la terre), biyolojik olarak kurtuluşu o tarihlerde 
mümkün değildi, ilik kanseri olmuştu. (Tuhaf olan zincirlerinden baş- 
ka kaybedecek hiçbir şeyleri olmayan bu insanlara kalben seslenirken 
onların efendilerinin dillerini kullanması ve bizzat efendilerinin toprak- 
larında bu kitabın gizli basılması (Fransa). Efendilerinin bu kitabı ya- 
saklaması, efendilerinin içinden bazılarının buna sahip çıkmasıdır). 


12. Fanon insanın ancak vicdanı-kalbi-ve aklının kesiştiği bir yer- 
den seslenir. Artık bu sırada ne ekmek kavgası ne hürriyet mücadelesi- 
nin hesapları ve stratejileri vardır, burada bir insan bir kefeye hayatı bir 
kefeye vicdanını koyar, oradan kendi kardeşlerine seslenir. Duyumsan- 
madan anlaşılacak bir kitap değildir bu. 


Aslında çok önemli bir psikolojik denklem var; Latin Amerikalı sa- 
natçılar için de geçerlidir, batılı eğitim aldıktan sonra, kendi köklerine 


(9) Cherki, age, s. 4-5. 
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dönen, bizzat bu egitim sırasında önce batı hayranlığı yaşayan, sonra 
halkıyla karşılaştığında batı-karşıtı olan insanlar için kopuşun yaşan- 
ması. Yeni kimlik tepkiyi ve tepkinin şiddetini artırıcı bir etki yapmak- 
tadır. Bir bütün olarak bütün eğitim sürecinde edindiği her türlü değe- 
rin yıkıldığı anda, o değerlerle uyum içinde olmayan sömürge yönetimi 
ve bu yönetimle uzlaşan işbirlikçi yerliler, bunların karşısında sömürü- 
len bir halkın kendi kimliğini bulması karşı karşıya geldiği anda şiddet 
ortaya çıkmaktadır. Kendilerini ait hissetmedikleri bir iktidar için çalış- 
mak ve çalışmak zorunda kaldıkları bu iktidar tarafından aşağılanmak 
şiddeti artırırken, sömürülenin geri kalmışlığı tepkisini doğrudan şid- 
det ile dışavurmasına neden olmaktadır. Neden? Burası tam da yalnız- 
ca teorik olarak ve ezilenlerin pedagojisi ile anlaşılacak bir alandır. 
Çünkü kıtalararası genel bir özellik olan sömürgeden kurtulma müca- 
delesinin şiddetle dolu olması bir veridir; bunun için ister Latin Ameri- 
ka'ya, ister Afrika'ya isterse Asya'ya bakalım; sonuç değişmez. Tarihleri 
bastırılmış kanlı ayaklanmalarla doludur. 


Şiddetin Tarihsel, Toplumsal ve Kültürlerarası Nedenleri: 


Çeşitli anlamlı gerekçeler ileri sürülebilir; 
i) Birincisi bu topraklarda neredeyse ulusal birlik ve ulusal pazar sö- 
mürge yönetimleri sırasında kurulmuştur. 


ii) Hemen her sömürge yönetimi altındaki ülkede, o ülkenin aydin- 
larının modem batılı bilimle karşılaşması kendi yerel dillerinde değil 
batılı dillerde (sömürgecinin dili) olmuştur. 


iii) Batılı diller batılı toplumbilim-sanat-pozitif bilim öğrenme sü- 
reçlerinde öğrenilmektedir. Ancak bu dillerde öğrendikleri sanat ve bi- 
limin dilinin getirdiği insan anlayışıyla kendi konumları çatışmaktadır. 


iv) Sömürgecilik altındaki yerel halkların hiçbirisi kendi konumla- 
rını pasif bir şekilde karşılamamış ve tarih boyunca sistematik olarak 
bastırılmışlardır. Bütün sömürge yönetimlerinde kanlı isyanlar vardır. 


v) Batılı toplumlar sömürge kurdukları topraklarda yerel halkların 
sahip olmadıkları sıkı bir örgütlenmeyle ve yerli işbirlikçilerinden yarar- 
lanarak zoru ve kontrolü sistematik hale getirmişlerdir. Zor ve kontrolü 
uygulayan aygıtlar aynı zamanda güçlü bir sindirme süreci oluşturmuş 
ve bu süreçte yerel halklarda sürekli eziklik-yenilgi-ikinci sınıflık duy- 
gularını güçlü olarak ortaya çıkarmıştır. 
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vi) Bu anlamda kendi durumlarını kabul etmeyen her türlü insan, 
yaşadıkları toplum bir şekilde kontrol edildiği için kitleselleşmeden 
bastırılmaya çalışılmaktadır. Dolayısıyla bu hareketler doğuş aşamala- 
rında zorunlu olarak yeraltına inmek durumundaydılar. 


vii) Bütün ideolojik inandırıcılık problemi temelde bu çatışma üze- 
rine kuruludur: bu (üçüncü dünyalı aydınların) insanların kendileri gi- 
bi yerliler üzerinde (kendi öz halkları nezdinde) inandırıcılık kazanma- 
lan için başarıya ulaşabilecekleri hissini ve inancını vermeleri gerekirdi. 
Dolayısıyla sömürgecinin gücünü ve egemenliğini kıracak bir ara du- 
rum yaratmak için otoriteyi sarsmanın yolu olarak en geçerli yöntem 
için şiddete başvurma ile yolları kesişti. Özerk bölge yaratmak ve bu 
bölge vesilesiyle serpilip gelişebilmek, diğer bölgelere buradan seslene- 
bilme olanaklarını sağlamak; kısaca merkezi otoritenin karşısında yerel 
merkezler üretebilmek çabası anlamına gelir bu. 


viii) Şiddete başvuruyorlardı, çünkü bu özerk alanları yaratamadık- 
ları zaman daha doğuş aşamasında ve kanunsuz olarak şiddetle bastin- 
lacaklardı. Kendilerini eşit olarak kabul etmeyen sömürgeci güçler ve 
onların işbirlikçileri karşısında normal siyaset yapmaları imkanı ve bu 
siyaseti finanse edecek güçleri yoktu. Dolayısıyla şiddet aynı zamanda 
en önemli propaganda, insanları duygulandırma, insanları etkileme, 
belirli bir yerellik bayrağı altında toplamak için de gerekliydi. Bu vesi- 
leyle sömürge altında yaşayan yerli halklar aslında bizzat kendi dillerin- 
de yaşayabilmek için şiddete basvuruyorlardi, kısacası sómürgecinin 
merkezileşmiş şiddetini ve sömürgeciliğin başlangıç aşamasında kullan- 
dığı şiddeti, bu kez ona yöneltmek zorundaydılar. 


Şiddet? 
Üçüncü Dünyalı Sanat Yaparken de Siyaset Yaparken de 
Neden Şiddete Başvurur? 


O zaman tam bu noktada Türkiye'de bir insanın, bir akademisyenin 
ya da adayının, ya da bir sinema tarihçisinin eğer kendisine konu ola- 
rak Latin Amerika'yı almışsa şunu sorması gerekir; 

Bu tarihsel sürece hangi konumdan bakıyorsun? Karşındakini kim 
olarak görüyorsun, onun koşullarını hissedebiliyor musun? Bir insan 
olarak Latin olanı, yani yerliyi Batılı kavramların, değerlerin, tarih bilin- 
cinin, sosyal sınıfının penceresinden görmekten kurtulabilecek misin? 
Yepyeni koşullarda insanlarla karşılaştığını, bu topraklarda her şeyin 
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çıplak olarak yaşandığını, bu insanların ellerindeki kamerayı, kamera- 
nın içindeki negatifleri “sanat yapmak aşkına değil de, ekmek mücade- 
lesinin ve ekmeği yerken özgür olma isteğinden doğmuş bir çabanın 
parçası olarak —hatta sıradan bir parçası- gördüğünü anlayabilecek mi- 
yiz? Karşındaki insan bu kamerayla kendi toprağının yerlisini anlatır- 
ken onu ötekileştirmemek için gösterdiği çabayı 2010 Türkiye'sindeki 
“yazar adayı” gösterebilecek mi? 

Onun toprağından yetişen şiddeti, oturduğu yerden “ben her türlü 
şiddete karşıyım” diyerek suçlarken, bizzat oturduğu koltuğu inşa eden 
sistemin bu insanlara yani yerliye sürekli şiddet uyguladığını ve bu şid- 
det olmazsa o koltuğa oturmak için başka şeyler yapmak durumunda 
kalacağını fark edebilecek miyiz? Kan kokan topraktan kendisini anlat- 
mak istiyor, kanı isteyen o değil, yediği ekmek kanlı onu anlatmak is- 
tiyor. Reagan'ın “siyasal dehası” denilen siyasi manevraları bu insanla- 
nn kanını dökmek için tasarlanmış, bu insanlar yüzyıllardır Batılı ege- 
menler için kan veriyor, bunu biliyor muyuz? Bu soruları sorduğumuz- 
da artık başka bir yerden bakıyoruz demektir. Buraya yerliyi ya da öte- 
kini anlamak için baktığımızda o insanın dili farklı, değerleri farklı, ba- 
tihnin sahte-ahlakçılığının değerleri burada geçerli değil (sahte ahlakçı 
dememizin nedeni, kendi öğrettiği değerlere yerlileri layık görmeme- 
sinden kaynaklanıyor). Bunu fark ettiğimizde artık perdedekini farklı 
seyretmeye başlarız. Fırınların Saati'nin dili ile Godard'ın “Serseri Aşık- 
lar”ının (1959) dili farklı, insan bunları “benim için fark etmez, ben sa- 
natsal açıdan bakarım” diye ikisini karşılaştırırsa, orada artık ötekileş- 
tirme anlamayı önleyecek kadar baskın olmuştur. Orada bilim değil, 
oryantalizm başlar, orada yerlinin kendini sanatsal olarak ifade edişiyle 
değil, oynadığı bir oyuna hakemlik yapma çabası başlar. Orası iletişi- 
min bittiği yerdir artık. Orada durmak gerekir. 

Yukarıda şiddete özel bir anlam yüklendi. Afrika kıtasından bir ya- 
zar dolayımıyla. Şimdi Afrika'dan uzaklaşalım, bir okyanusu aşalım, 
Güney'e gidelim, Latinlerin kıtasına ve bir başka yönetmeni dinleyelim; 
şiddetin evrensel nedenlerine ve niçin kendilerine ifade etme sürecinde 
özel bir yer edindiğine bakalım. 


“Brezilyalıların çoğunluğunun ve Avrupalıların anlayamadıkları aç- 
lığı biz anlıyoruz. Avrupalı için bu garip ve yabancı bir tropikal ger- 
çeküstücülüktür (sürrealizm). Brezilyalı için bu ulusal bir utanç 
kaynağıdır. Brezilyalı yiyemez, fakat yiyemediğini söylemekten uta- 
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nır. Ve yine de, bu açlığın nereden geldiğini bilmez. Biz biliyoruz ki 
—ünkü aklın ve nedenin her zaman egemen olmadığı yerlerde böy- 
lesi kederli, çirkin filmleri, bu çığlık halindeki umutsuz filmleri yap- 
tik- bu açlık ortalamacı hükümet reformlanyla giderilemeyecektir, 
tedavi edilemeyecektir. Yine bu teknikolorun (renkli filmin) peleri- 
ni açlığın tümörlerini gizleyemez, aksine yalnızca daha da kötüleş- 
tirmektedir, ilerletmektedir. Bundan dolayı, yalnızca bir açlık este- 
tiği kendi öz yapılarını, bünyesini zayıflatarak kendisini niteliksel 
olarak aşabilir, sınırlarını ileriye götürebilir: açlığın en soylu kültü- 
rel dışavurumu şiddettir.” 19 

“Dünyanın düzenini değiştirmeye aday sömürgesizleştirme, gördü- 
gümüz gibi, mutlak bir düzensizlik programıdır. Fakat bir sihirba- 
zın değneğini sallamasıyla, doğal bir afetle ya da centilmenlik anlaş- 
masıyla gerçekleştirilemez. Sömürgesizleştirme, bildiğimiz gibi, ta- 
rihsel bir süreçtir; diğer bir deyişle, ancak ona biçim ve içerik veren 
tarihselleştirici hareketi kavrayabilirsek anlaşılabilir, kavranabilir ve 
yarısaydam bir hal alabilir. Sömürgesizleştirme, doğuştan birbirine 
karşıt iki gücün karşılaşmasıdır. Bu güçler kendi özgünlüklerini, 
özellikle sömürgelerdeki durumdan kaynaklanan ve beslenen bir tür 
adlaşmaya (substantification) !! borçludurlar. İlk karşılaşmaları şid- 
det ortamında oldu ve birlikte varoluşları -daha doğrusu sömürge- 
cinin yerliyi sömürmesi— süngülerin ve topların yardımıyla gerçek- 
leşti. Sömürgeci ile sömürge halkı eski tanışlardır. Aslında sömürge- 
ci “onları” iyi tanıdığını söylerken haklıdır. Sömürgeyi yaratan ve 
yaratmaya devam eden sömürgecidir. Sömürgeci kendi gerçekliğini, 
yani servetini sömürge sistemine borçludur.” ! 


“Cinema Novo kıtlık içinde yaşayan insanın normal davranışının 
şiddetle dolu olduğunu göstermektedir; bu kıtlık içinde yaşamanın 


(10) Rocha Glauber, An Esthetic of Hunger, New Latin American Cinema içinde, editör; 
Michael T. Martin, s. 60. (çeviri: Zahit Atam). 

(11) Çevirmen substantification sözcüğünü adlaşma olarak çevirmiş. Kelimenin kökü 
subtance Fransızcada "madde-varlik-ózdek-óz" anlamına geliyor, buradan devam 
edersek substantify fiilinin ismi olan substantification kelimesi “adlaşma”dan daha 
çok maddeleştirmek anlamına gelebilir. Bu anlamda sömürgecilerin kendi doğal 
kaynaklarıyla birlikte oranın yerlilerini bu maddelerin bir parçası görme davranışı 
bana daha doğru geldi, adlaşma sözcüğünü nasıl bu sözcüğe karşılık türetmiş anla- 
madım. 

(12) Fanon Frantz, Yeryüzünün Lanetlileri, Versus yayınları, s. 42, Kasım 2007. 
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şiddeti ilkel değildir. [Barren Lives-Corak Yaşamlar'daki| Fabiano il- 
kel midir? [Ganga Zumba'daki] Antaoilkel midir? [Black God, Whi- 
te Devil- Siyah Tanrı, Beyaz Seytan'daki] Corisco ilkel midir? Porto 
das Caixas'daki kadın ilkel midir? 

Cinema Novo'dan öğrenilmesi gereken şudur, şiddetin estetiği ilkel 
olmaktan önce devrimcidir. Tam da burası başlangıç anıdır; sömür- 
gecinin sómürgelestirilenin farkına vardığı zaman. Yalnızca bu sid- 
detle yüz yüze geldiği zaman sömürgeci içine düştüğü korku ve 
dehşetle sömürdüğü kültürün direnme gücünü ve dayanıklılığını 
anlamaktadır. Sömürgeleştirilen silahlarına sarılmadıkça, o zaman 
köle olarak kalmaya devam eder; Fransızların Cezayirlilerin farkına 
varması için ilk polis ölmek zorundaydı.” 


Latin Amerikalı sinemacının sinema aygıtını nasıl tanımladığı bu sü- 
reci bir başka şekilde açıklayıcıdır; 


“Solanas ve Getino da, “Towards a Third Cinema” adlı manifestola- 
rında, Garcia Espinosa'nın batının biçimci mükemmeliyetçiliğine 
güvensizliğini tekrarlar: “Mükemmel sanat eseri modeli, burjuva 
kültürünün teorisyenleri ve eleştirmenlerinin belirlediği ölçülere 
göre biçimlenmiş film, bağımlı ülkelerdeki sinemacıları sınırlandır- 
maya yaradı. Özellikle de kültür, teknik ve başarı için gerekli temel 
unsurları bile içermeyen bir gerçeklikte benzer modelleri kurmaya 
kalktıklarında.” Fakat kendi durumları oldukça farklıdır: Onlar 
düşmanca bir ortamda, sosyal ve politik değişim için gizlice çalışan 
sinemacılardır. Buna rağmen iyimserdirler, çünkü savundukları ye- 
ni tip sinemanın bağlamı olarak “itici gücünü Üçüncü Dünya ülke- 
lerinde bulacak olan dünya özgürlük hareketinin gelişimini” görür- 
ler. Kültürün anti-sómürgelestirilmesinin bir parçası olan program- 
ları yıkıcı bir sinema önerir ve yüzünü “Che ile ómeklenen yeni in- 
sana” çevirir. Bu yüzden terminolojileri gerilla mücadelesinden im- 
gelerle doludur, film bir “fitil”, kamera bir “tüfek”, projektör “sani- 
yede 24 kare ateş edebilen bir silah”tır. Sinemacı da, “palasıyla ken- 
dine açtığı yolda ilerleyen” bir gerillaya benzetilir.” 


Dolayısıyla Latin Amerika kıtasına geldiğimizde anti-kolonyalist si- 
nemaci (bu söylem anti-kolonyalizm terimi Fanon'da sömürgesizleştir- 


(13) Rocha Glauber, age, s. 60 (çeviren: Zahit Atam). 
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me terimine dönüşür ve anti-kolonyalist ise sömürgesizleştirme eylemi- 
nin militanı olur) ilk çıkış noktası olarak, kendini batılı dünyanın kod- 
larından, sanat anlayışından, konularından kendisini tümden ayırarak 
işe başlar. Bunu i) sanatını halkının özgürleşme mücadelesinin hizme- 
tine sokmak, ii) kendi halkına ulaşabilmek, iii) sömürgecinin dilinden 
ve anlatım biçimlerinden uzaklaşmak, iv) gerçek anlamda kendisi gibi 
olmak için tarihin ve kendi tarihinin oluşturduğu “ben”i dönüştürerek 
yapmak için, yani aslında aslını bulmak için yapar. Anti-kolonyalist ay- 
dının ilk mücadelesi kendine ve aldığı eğitimin yarattığı kimliğe karşı 
verilir. Bu anlamda örneğin İngilizler de Fransızlar da kendi eğittikleri 
sömürgelerindeki yerli halkların çocuklarının gelecekte kendilerine 
karşı direniş hareketinin önderleri olması gerçeğiyle kaldıklarında şaşır- 
mışlardır. Buna göre özgürleşmek için ilk önce kendisini yetiştiren, hat- 
ta kuran, kavramlarını, dünya görüşünü dayatan batılıdan, yani kendi- 
lerini sömürgeleştiren uygarlıktan kopmak gerekir. Sahicileşmek ve ye- 
relleşmek için (authentification). 

Bu teorik olarak farklı ya da ötekine göre önceden yapılan uyanlar- 
dan sonra, şimdi tarihsel akışa geçmek anlamlı olabilir. 


Üçüncü Dünya ve Batı Arasındaki Gerilim 
Bir Kez Daha Güncellik Kazanmaktadır 


Bu tarihsel süreçler 1960'larda sonlanmış bir durum değildir, tarihi 
11 Eylül olaylarından sonra dünya genelinde bir kez daha gündeme 
gelmiş ve Fanon bir kez daha aydınların tartışmalarında yoğun olarak 
referans verilen bir isim olmuştur. 

Bir an için yıllar öncesinin “olaylar”ını bir kenara bırakalım. Sanki 
olmuş bitmiş, bir egemenin bağımlıya “geçmişte olanları unutalım, çok 
acılar çektiniz, ama geçer, bunu yapanları teşhir ederiz, bir daha yapıl- 
masına engel olacağız” demesi gibi bir halkın yaşadıkları önemsizleşti- 
rilirken, aslında günümüzde sömürge halklarından çok sayıda yeryü- 
zünde varken, dahası bu ilişki geçmişteki gibi “ötekilerin diyarı"nda sı- 
nırlı kalmayıp, artık metropollerin merkezlerinde de yeniden tesis edil- 
mişken bir kez daha “merkezdekinin masumluğa bürünüp “ötekine si- 
nırsız hiddetiyle saldırdığı” günümüz koşullarında Fanon bir kez daha 
günceldir. 18 


(14) Avusturyalı yönetmen Michael Haneke'nin yönettiği 2003 yapımı Saklı filmi bu 
yıllarda Cezayir'deki olaylara kayıtsız kalınmaması için Fransa'daki Cezayir kökenli- 
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“Günümüzde Cezayir savaşından yeniden söz ediliyor; otuz beş yıl 
boyunca “olaylar” diye adlandırıldıktan sonra nihayet yeniden adı 
konuyor. Yeniden güncelleniyor ve işkence teşhir ediliyor. Ama bir- 
çok güncel yazı, o dönemde çatışan iki tarafın vahşetini birbirine 
denk göstererek, güçlerin dengesizliğinin analizini göz ardı ediyor. 
Fanon'un kendi döneminde analiz etmiş olduğu, birbirinden ko- 
puk, her türlü diyalogu dışlayan bu iki dünya arasındaki bu güçler 
ilişkisi, dünyanın birçok bölgesinde bugün de yürürlükte değil mi- 
dir? Şirketler ve gelişmiş devletler bizzat kendi topraklarında şidde- 
tin ortaya çıkmasına şaşırdıklarında, öfke anlayışın yerini almıyor 
mu? Şunu anlayalım: Bu iki dünya arasında hiçbir anlaşma kurula- 
madığında, söz aracılığıyla her türlü dolayım uzamı kapandığında 
ve en güçlü dünya ötekinin yerinin de sahibi olduğunu —bu ister 
toprak olsun, ister kültürel ya da psişik- ilan ettiğinde olup biten 
nedir? Fanon'u telaşlandırmış ve onu Yeryüzünün Lanetlileri'ni yaz- 
maya yöneltmiş olan şey tam da bu dünyanın öngörüsüdür.” !5 


Aynca Fanon, kurtuluş savaşları da dâhil olmak üzere, milyonlarca 
insan için sanki hiç bitmeyecekmiş havasında süren ve sürekli yenile- 
nen şiddetle yerli halkları sindirmeye çalışan koşullar yeniden ortaya 
çıkmıştır. Sonuç olarak bu halklar etnik temellere sahip kimlik regres- 
yonları yaşamaktadır. içinde bulundukları savaşlar bu toplumlarda 
travmatik sonuçlar doğurmakta ve bu halklar arasında nefret güçlü ve 
belirleyici bir duygu haline gelmektedir. Yüzyılın bitmesine karşın et- 
nik savaşlar ve emperyalist ülkelerle işbirliği içinde sistematik baskı uy- 
gulayan iktidarlar varlığını korumaktadır. Dolayısıyla geçmişin kahra- 
manları bir kez daha güncellik kazanmaya başlar. “Ötekini kötülüğün, 
kendini ise iyiliğin cisimleşmesi olarak göstermek” pek çok batılı için 
sanki veri alınması gerekecek denli nettir, kendilerine bir şiddet yönel- 


lerin Paris'te yaptıkları gösteride öldürülen yaklaşık 300 kişinin eylemine gönderme 
de bulunur. Filmde kasetleri gönderen kişi hiçbir zaman belli olmaz, onu arama 
çabaları ise bir Cezayir kökenliye bizi götürür. Daha sonra geçmişte bu karakterle- 
rin hayatlarının kesiştiğini anlarız. Aslında Cezayirlinin okumasını, kendini eğitme- 
sini engelleyenin Fransız olduğunu ve bu Fransızın aldığı kültürel eğitimin o insan- 
ların yoksul koşullarına bağlı olduğu sezdirilir. Filmin final sahnesinde baba bütün 
bunları unutmak için uyumayı seçer, intihar eden Cezayir kökenli vatandaşın oğlu 
ise sadece bütün bu durumu okul çıkışında kültürlü Fransızımızın oğlunun 
kulağına okul çıkışında fısıldamasıdır. 
(15) Cherki, age, s. 11-12. 
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tildiğinde ölçüsüz tepki vermek olağan bir hal almıştır. Bu anlamda 
kendi uyguladıkları şiddet ise artık kendi toplumlarında kanıksanmış- 
ur. Fanon bu simgeleri Yeryüzünün Lanetlileri'ndeki sömürge durumu 
analizinde tanımlamıştır: Sömürgeci için sömürge halkı kötülüğün ci- 
simleşmesidir. Bunun ötesinde, bu konfigürasyonun öznel plandaki yı- 
kıcı etkilerini de belirtir: kötülük olarak tanımlanan, bakışın dondur- 
duğu kişi öncelikle öznelikten-çıkartıcı utancı, sonra da nefreti hisse- 
der. Bu duyguların biriktirdiği yerde şiddet birikiyor demektir. 


Finnlann Saati'ne dönersek, film bir bütün olarak Latin Amerika 
devrimini öngörüyordu ve tek bir kıta hükümeti kurulmasını hedefli- 
yordu. Filmin sınıfsal kimliğini çok iyi açıklayan bir yerel halk şarkısı- 
na kulak vermek insanı etkiliyor; 


Bir gün sordum, baba Tanrı nerede? 

Bir gün sordum, baba Tanrı nerede? 

Babam bir ciddileşti, hiç cevap vermedi. 

Babam madende öldü, ta ocağın dibinde. 

Madencinin kanı, patronun altınının rengindedir. 
Madencinin kanı, patronun altının rengindedir. 
Sonra ağabeyime sordum, Ne bilirsin Tanrı hakkında? 
Sonra ağabeyime sordum, Ne bilirsin Tanrı hakkında? 
Ağabeyim indirdi gözlerini, hiç cevap vermedi. 
Ağabeyim çorak dağda yaşar, bilmez çiçekleri. 

Ter, sıtma, yılanlar, işte ormancının hayatı. 

Sakın kimse sormasın ona, Tanrı nerededir diye. 
Öyle mühim bir efendinin ne işi var onun evinde. 
Öyle mühim bir efendinin ne işi var onun evinde. 
Yollarda türkü söylerim, ne zaman hapse düşsem... 
Yollarda türkü söylerim ne zaman hapse düşsem... 
Benden güzel söyleyen insanları duyarım. 

Tanrı yoksulları esirger mi? 

Belki evet belki hayır. 

Ama şu kesin ki yemeğini 

Patronun sofrasında yer. 

Ama şu kesin ki yemeğini patronun sofrasında yer. 
Bir şey varsa dünyada Tanrıdan da önemli... 

Kimse kan tükürmemeli daha iyi yaşasın diye birileri. 
Kimse kan tükürmemeli daha iyi yaşasın diye birileri. 
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Oranın Tarihini Burayla Orayı Birlestirerek 
Anlatmak İçin... 

Üçüncü Dünyanın Acı Öyküsü: 
Beynelmilel Nedir? Doğunun Doğusu... 


Ey bedenim, beni daima sorgulayan bir insan kıl! 
Frantz Fanon 


Brezilya'da ortaya çıkan bir akım Cinema Novo, özellikle de Glau- 
ber Rocha üzerinde odaklanarak bu tarihin siyasal iktisadını ve estetiği- 
ni incelemek anlamlı olabilir. 

O zaman ilk önce problematikimizi tanımlamaya çalışalım. 

ilk sorumuz Beynelmilel nedir olsun? 

Bu soruya yanıt için birkaç yıl önceye gitmemiz gerekiyor; 

Yılmaz Erdoğan uzun Vizontele yolculuğuna çıkmadan önce bir di- 

zi röportaj verdi; bunların içinde en önemlisi, Yeşilçam'ın ürettiği 

doğu filmlerinde yansıyan görüntüler için kısaca İstanbulist deyi- 
miydi. 


“Ne olabilir Istanbulist? Kısa ve yetersiz bir tanımlama şunlara 
odaklanırdı; İstanbulist kavramını üretenin (Yılmaz Erdoğan) deyi- 
şi ve ardından yaptığı açıklamalara göre Türkiye'de yapılan filmlere 
yansıyan doğu görüntüleri, İstanbullunun bakış açısından yansıya- 
rak oluşmuş ve çoğu bilip bilmeden üretilmiş “suni bir doğu imge- 
si"nin parçalarıdır. Bunların çoğu ya gerçek dışıdır ya da samimi bir 
bakış açısı varsa bile, büyük oranda gerçekten uzak bir anlatı tarzı- 
na sahiptirler. Oyunculuklardan yerel şivelere kadar, değerlerinden 
diyalogların biçimine kadar, büyük oranda gerçeklikten uzak, ço- 
gunlukla da bilmemekten kaynaklı, yani dramaturji gereği bir deği- 
şiklikten daha çok cahilliğin ve doğal olarak küçümsemenin bir 
parçası olarak çarpık bir yansıtma, bizim sinemamızda bir kural 
haline gelmiştir. Bu doğu imgesini değiştirmek lazım.”!9 


(16) Zahit Atam, İstanbulist bir Film Seyrettik, Kimse Farkında Değil, Yeni İnsan Yeni 
Sinema no: 14, s. 
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Peki, bu açıklama ya da o kısa sözlerden anlaşılan, çıkarsanan bu 
sözler, Istanbulist kavramını açıklamaya yeter mi? Ya da bu kavram çok 
daha kullanılışlı bir hale getirilemez mi? 

Sözgelişi, sinemamızın gerçeklik duygusunun yetersizliği ile bir 
bağlantı kurup, Türkiye Sinema Tarihinin büyük bir bölümünde ege- 
men olanın, gerçeklikten daha çok gerçeksizliğin izlerini taşıdığı —hat- 
ta gerçeklikten kaçış olduğu— iddia edilemez mi? 

Aynca bu söylenen, bir küçümsemeden daha çok genel, bilimsel ve 
açıklayıcı bir yaklaşımla öne sürüldüğünde, Istanbulist kavramı sinema 
tarihimize yönelik incelemelerde yerleşik bir kavram olarak kullanılabi- 
lir hale getirilemez mi? 

Peki, bizim sinemamız, neden gerçeklikten uzak bir sinema anlayı- 
şını on yıllarca bir gelenek haline getirmiştir? Sorular böylelikle geniş- 
letilebilir, genişletmek yerine sinemamızdaki “doğu imgesi”ni kısa bir 
yaklaşımla sınırlandırıp, Istanbulist kavramını zaman içinde örnekle- 
yen bir yaklaşımın daha doğru olacağını düşünüyorum. Bir kavram da 
öyle kısa bir zamanda oluşup yerleşecek değil ya... Ben ise, kavramın 
yerleşmekten daha çok unutulacağına inanıyorum. Ama ben bu kavra- 
mı sevdim, zaman içinde onun içini doldurmaya çalışacağım. 

Çünkü sinemamızda zayıf, yerleşik olanın kalıp halinde olduğu; bu 
kalıbın on yıllar boyunca çok az değişikliğe uğrayıp kendini tekrar etti- 
gi; büyük değişimlerin yaşandığının söylendiği dönemlerde dahi yapı- 
sal geriliğin sürekli nüksler halinde devam edip, entelektüel yönden ge- 
riliğin ve şablonculuğun baskın ton olmaya devam ettiği bir “Sinema 
Tarihi”nde... Sinemamızın gerçekten çarpık ve sömürgen olduğunu, bir 
halkın dile getiriliş tarzından o sinemanın yapısal zayıflığını anlatmak 
için genel bir kavram üretme fikrini sevdim. 

Yıllar önce sinemamızın büyük bir kriz yaşadığı yıllarda Barış Pirha- 
san'ın soğuk bir dille anlattığı konuşmasını dinlemiştim: Sinemamızda 
ortalama bir filmin bütçesinin azlığından, bunun dünya sinemasının ortala- 
malarından çok daha düşük bir oranda senaryoya ayrılan kısmından, bura- 
dan aynlan parayla senaristin bırakın gerçek mekânlara gidip araştırma 
yapmasını, kendi yaşamını bile idame ettirmekte zorlandığını, ek işler yaptı- 
ğını ya da zamanı geldiğinde üzerine vazife olmayan senaryo tekliflerinin 
üzerine balıklama atlamak durumunda olduğunu... Senaryolar arasına 
uzun fasılalar girdiğini, ardından tutmayan senaryoların tutmayan filmler 
gibi yazarlarına işsizlik getirdiğini, piyasa koşullarının senaristlerimiz için 
bir gelecek vaat etmediğini... Bunları anlatıp sözünü (kısaca) şöyle bitir- 
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misti: "Bu kosullar altinda ónemli senaristlerin yetismesini de, senaryolan- 
mızın gerçeklik düzeylerinin de artmasını beklemek hayaldir.”17 

Yukarıda kurduğum çerçeve bizim ülkemizde kültürel çalışmalar 
alanında son derece belirgin bir karakteristiktir. Ancak burada durma- 
dığınızda, dahası da kavramı ve durumu sorguladığınızda aynı duru- 
mun esasen bütün Üçüncü Dünya için geçerli olduğunu görürsünüz. 
Bunlarında ötesine geçip, Batılı filmleri ve edebi eserleri incelediğiniz- 
de, o eserlerde doğulunun ya da güneylinin imgesinin belirli bir priz- 
madan geçerek ve çarpıtılarak yansıdığını görürsünüz. Bu anlamda Ba- 
tının doğusu meselesi bizim sinemamıza metropolün kırsalı ya da Istan- 
bul'un doğusuna dönüşmesi de gayet doğaldır. Ancak süreç burada da 
tamamlanmamaktır. İşin içine tarihsel boyut girdiğinde yeni bir olguy- 
la daha karşılaşırsınız. 

“Beynelmilel Nedir?” sorusuna yanıt vermeden önce başka bir soru- 
ya yanıt arayalım... 

Mahmut Makal'ın Bizim Köy adlı kitabına dönemi içinde gösterilen 
tepkiler ile 1980 sonrasında artık yerleşik bir kalıp haline gelen Beyaz 
Türkler ve kendini beyaz Türk olmaya koşullamış insanlar ya da beyaz 
Türklerin sözcülüğüne soyunmuş karamsı insanlar tarafından yaratılan 
öteki ya da doğunun daha doğulusu imgesine bakalım ve bir sonuca 
ulaşalım. 

Mahmut Makal bu kitabı yazarken Köy Enstitülerinden mezun ol- 
muş, İç Anadolu'nun bir köyüne tayinle gitmiş bir köylü çocuğuydu. 
Köyünden çıkıp Enstitüye gitmiş, orada bilimsel çalışmayı, batılı dü- 
şünceyi öğrenmiş, Aydınlanma'ya ilgi duymuş idealist bir karakterimiz- 
di. Sonra öğretmen olarak gittiği köyde, gördükleri ve gördüklerini yo- 
rumlayışı Enstitü yılları nedeniyle yapısal olarak değişmişti. Oturdu, 
neredeyse bir günlük halinde, köyün ileri gelenlerinin ve köylümüzün 
gerçekliği, olayları nasıl yorumladığını bir belgesel atmosferiyle yazdı. 
Toplumsal bir infiale neden oldu. Çünkü İstanbul'da yaşayan ve köyle- 
rini uzaktan seven aydınlarımız ve yeni yetme delikanlılarımız ilerleme 
—çağdaşlık— bilimsellik derken ve bunları her gün okullarında antlarıy- 
la birlikte öğrenirken, şimdi bir öğretmenimiz neredeyse Ortaçağı anış- 


(17) 1989 yılında Leons Derneğinin düzenlediği bir toplantıda Zahit Atam, Barış Pirha- 
san'ın bu konuşmasını dinlemiş ve daha sonra aklından çıkmayan bu sözleri, Istan- 
bulist Bir Film Seyrettik Kimse Farkında Değil içinde yazıya dökmüştür: Yeni Insan 
Yeni Sinema, sayı 15, s. 70 
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uran bir tabloyu belgesel bir tarzda anlatıyordu. Bu korkunç bir ezber- 
bozucu etki yaptı. İnsanlar kandırıldıklarını ve toplumumuzun hiç de 
çağdaşlaşmadığını, belki de Demokrat Parti ve türevlerinin bu gerilik- 
ten sürekli çıktığını düşünüyorlardı. Not ederek geçelim; bu konu en 
azından ülkemizin beş yıl gündeminde kaldı. Bozulan ezber, yaşanılan 
şok, köylüyü bu cahiliye döneminden çıkarmak gerekir düşüncesini 
besliyordu. 

Bunun mücadelesi yıllarca sürdü, darbeler gördü, ama köylümüz, 
köy enstitülerimiz, iç göçümüz, dış göçümüz, gecekondumuz derken 
bu tartışma hiç bitmedi. Ama 1980'e geldiğimizde sadece sert-kalın bir 
nokta kondu. Netekim bitmeyen tartışma da üzücü tesirleri insanımızı 
yıpratmasın diye, herkes kendisine baksın diye, komşunun derdi baş- 
kalarını germesin diye, nihayetinde bir son nokta konmuştu efendileri- 
miz tarafından. Eskinin “okumuş insanlar emekçi halka karşı sorumlu- 
dur” sözü ve anlayışı yeni dönemde “yoksulluk edebiyatı” olarak nite- 
lendi, “namusluymuş namussuzlar” 8 sözü yeni dönemin şiarı haline 
getirildi. 

Buradan yola çıkarsak, Demirel Hükümeti Istanbul'a bir köprü ya- 
pılacağını duyurduğu zaman, 1968'in gençliğinin aklına Zap Suyuna 
köprü yapmak geliyordu, üstelik yerlerinde durmuyorlar, hocalarıyla 
birlikte köprünün planlarını yapıp gidip köprüyü yapıyorlardı. Ya da 
Amerikan destekli İsrail, Filistin üzerinde terör estirdiğinde Denizlerin 
aklına dayanışmanın duygusunun yanında o topraklara gidip mücade- 
lelerine aktif olarak katılmak geliyordu. Üstelik Zap Suyuna da köprü- 
yü de bizzat emekleriyle yaptılar, Filistin'e gidip gerilla mücadelesine 
aktif olarak katıldılar. Peki, şimdi ne oldu? Şimdi başbakanımız “Para- 
nın dini-imanı-milliyeti olmaz diyor”, İsrail uçakları Filistin semaların- 
da gezinip bombalamadan önce Konya ovasının üzerinde eğitim uçuş- 
ları yapıyor. Zap Suyuna yapılan köprü ise çeyrek yüzyıldan çok o köy- 
lülerin yaşamında yerini aldıktan sonra klasik geyik “karanlık güçler ta- 
rafından” bombalanıyor. Denklemin değiştiği açık olmalı. Denklemde 
katsayılar değişince dengeler alt üst olur. Bu dengeler mevzuuna geri 
dönmek üzere, şimdilik teğet geçiyoruz. 

Eğer İstanbulist kavramına geri dönersek, aklımızın hudutlarının 
yalnızca Türkiye'de durmaması gerekir, bizde Denizler gibi taşı toprağı 


(18) Ertem Eğilmez, Namuslu filminden bir diyalog. 
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altın İstanbul'dan biraz çıkalım Üçüncü Dünyaya doğru gezinelim, ba- 
kalım İstanbulist filmler dünya üzerinde neyin propagandasını nasıl ya- 
pıyorlar ve Üçüncü Dünyalı kardeşlerimiz neler hissediyorlar bu film- 
leri seyrederken... ya da bir başka deyişle Beyaz Türklerin gavur karşı- 
lıkları Üçüncü Dünyanın karamsı insanlarını nasıl anlatmışlar ve bu ka- 
ramsı insanlar bu filmleri seyrederken neler hissetmişler, nasıl tepkiler 
vermişler. 

Biraz Brezilyalı kardeşlerimizi dinleyelim; onlar kendi ülkesinde na- 
sıl bir ortamda film üretmeye çalışıyorlardı ve kendi topraklarında ege- 
men kültürel söylemin halkına nasıl yabancılaştığını, bizzat halkın ken- 
disine nasıl yabancılaştığını anlatıyor; 


“Birisi sinemadan söz ediyorsa, Amerikan sinemasından konuşuyor 
demektir. Sinemanın etkisi Amerikan sinemasının etkisi anlamına 
gelir, bu da bütün dünyada Amerikan kültürünün en saldırgan ve 
en geniş ölçekte etkili yönü demektir. Ve bu etki Amerikan kamu- 
sal hayatının kendisini o kadar etkilemektedir ki, bunun koşullama 
yeteneğini bir yana bırakın, bu kamu aynı zamanda sinemanın ele 
aldığı imgeyi kendisinin seveceği şekilde donatmasını, bezemesini 
de talep etmektedir. 

Bu nedenle, Hollywood'un dışında yapılan sinemaya dair her türlü 
tartışma Hollywood ile başlamak zorundadır, özellikle de Brezilya 
sineması kadar bu etkinin altında şekillenmiş ülkeler de yaşayan in- 
sanlar için zorunludur bu çıkış noktası. İktisadi olarak ve kültürel 
olarak Avrupa'dan çok daha fazla Amerika'ya yakın olan bizim hal- 
kımız, Amerikan sinemasının içinden geçerek ve onun etkilerini ta- 
şıyarak bir yaşam imgesi üretmiştir. Bundan dolayı bir Brezilyalı bir 
film yapmaya karar verdiği zaman “Amerikan tarzında-tipinde” bir 
film yapmaya karar verir, dahası bunun özünde de Brezilyalı seyir- 
cilerin Brezilyalı filmden “Amerikan tipinde” Brezilyalı bir film ol- 
masini beklemesidir. Eğer bir film yalın bir şekilde Brezilyalılara öz- 
gü olduğu için Amerikan değilse, izleyici hayal kırıklığına uğramak- 
tadır. Hollywood filmlerinin sunduğu, teknik olarak gelişmiş ve ah- 
laki olarak (Hollywood'a göre) ideal dünyanın bize sunduğu imajla 
uyumlu olmadığı için izleyiciler, Brezilyalı yönetmenin ürettiği Bre- 
zilya imgesini kabul etmemektedir. 

Böylelikle popüler bir şak şakçı onay haline gelen Brezilyalı filmler 
şunları keyifle ortaya koyar: ulusal temalarla uğraşırken, bunu öyle 
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bir şekilde yapar ki Amerikalılarınkini taklit eden bir sanat ve tek- 
niği uygulamaya çalışan filmler Brezilya'da tutar.” (Glauber Rocha) 


Brezilyalı yönetmen nasıl olduysa oturdu düşündü ve kendi halkı- 
na kendi insanının başından geçen, kendisi gibi düşünen bir şeyler an- 
latmaya karar verdi; kendisinin yaşadığı sorunlardan bahsetmeliydi. Ve 
örneğimizdeki gibi, varsayalım bu yönetmen kendisini anlatabilecek sa- 
natsal yetilere sahip olsun. Bu durumda sıfır noktasından başlamıyor; 
çünkü egemen üretim, dağıtım ve gösterim sistemi on yıllara dayanan 
ağırlığıyla halkın bilgisini-görgüsünü-deneyimini-duyumsamasını ön- 
ceden şekillendirmiş ve izleyicisi belirli kodlar sistemiyle kendisine ya- 
bancılaştırılmıştır. Bu anlamda kendi ülkesinde kendi halkı tarafından 
anlaşılmaz bulunmaktadır. Bu süreç yalnızca Brezilya için geçerli değil- 
di üstelik. Örneğin Almanya'ya uzandığımızda, Fasbinder kendisinin 
anasız-babasız büyüdüğünü, bunların yerine Humphrey Bogart'tan baş- 
layarak Hollywood starlarının bu işlevi üstlendiğini söyleyecektir size. 
Ya da aynı kuşaktan Cannes film festivalinde Altın Palmiye'de alan bir 
başka Alman yönetmen Wim Wenders “bizim bilinçaltımız Hollywood 
tarafından sömürgeleştirilmişti” diyecektir. Buradan devam edelim ve 
aklımızın bir köşesinde sürekli olarak Batının Doğusu kavramının yanı 
sıra, Doğunun Doğusu ve Istanbul'un Doğusu ve İstanbulist kavramla- 
n bulunsun. 


“Modem bir iletişim biçimi olarak sinema, onu geçmişteki gelenek- 
sel biçimlerden ayıran özellikler taşır. Sözlü iletişim evrenseldir ve 
tarihsel köklerinin bulunduğu belirli kültürlerde büyüyen doğal 
formlara sahiptir. En gelişmiş toplumlar, alfabelerini dışarıdan almış 
olsalar dahi, yüzlerce yılda şekillenmiş, kendi kültürlerine özgü ya- 
zılı iletişim biçimlerine sahiptir. Ne var ki artık bu durum, sinema 
gibi modem iletişim ortamları söz konusu olduğunda geçerli değil- 
dir. Şu anda tüm dünyaya dağılsa da, sinema tarihsel gelişimlerinde 
belli bir noktaya gelmiş sınırlı sayıdaki Batılı ülkenin ürünüdür. De- 
mek ki tüm Üçüncü Dünya ülkeleri için film, ithal edilen bir iletişim 
biçimidir. Üstelik zamanla ne hale gelmiş olursa olsun, sinemanın 
ortaya çıkışı yalnızca sanatsal arzuya veya tarafsız bilimsel çalışmaya 
bağlanamaz. Daha sonraki radyo ve televizyon yayımcılığının aksine 
sinema, devletin bir aracı veya doğrudan ifadesi olmadı. “Serbest gi- 
rişimci” bir sistem olarak sinemanın başlangıcı ve gelişimi, Batı kapi- 
talizminde tanımlandığı gibi, kâr güdüsüne sıkı sıkıya bağlıdır.” 
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Elbette Batılı dünyanın kurduğu ve başına Hollywood'u çoban ola- 
tak koyduğu sistem Üçüncü Dünyaya taşınırken ve onların pazarların- 
da mutlak hâkimiyeti kurarken kâr elde etmek güdüsüyle hareket edi- 
yordu. Ancak her zaman aklının bir köşesinde kârını daimi kılacak kül- 
türel ve siyasal koşullamayı yaymak, olağanlaştırmak, meşrulaştırmak 
ve ait olduğu sistemin parçası olduğu bilincini kaybetmeden “çarpıtıl- 
mış bir dünya imgesi” kurmanın gereklilikleri de vardı. Ve dahası batı- 
lılar bunu bilinçli olarak yapıyorlardı. 

Şimdi biraz Batılıların diyarında gezelim bu sistemi nasıl kurmuşlar 
ve nasıl koruyup kollamış ve kıskançlıkla esirgemişlerdi, ona bakalım: 


1. Batılı olmayan yapımcıların ve sanatçıların bazıları filmin temel 
zanaatkâr teknolojisini öğrendiklerinde, Hollywood başka hiçbir ülke- 
nin rekabeti bile umut edemeyeceği endüstriyel üretim aşamalarına 
ulaşmıştı. Ve şimdi Üçüncü Dünyanın birkaç ülkesi aynı aşamalara ge- 
lebildiklerini ve haftalık seyircilerini Hollywood tarzında besleyebildik- 
lerini gösterdiklerinde; ABD film endüstrisi, tek bir filme (ve onunla 
ilişkili yan ürünler paketine) yaptığı yatırımlarda hiçbir Üçüncü Dünya 
ülkesinin başa çıkamayacağı boyutlara ulaşarak, bir kere daha ürünle- 
rinin kullanımının doğasını ve işleyişini degistirmigti.!? 


2. Film endüstrisinin yapısını belirleyen, filmin bir mal olarak alınıp 
satılma özelliğidir. Film yapımındaki masrafın neredeyse tamamı, 
“master” (ilk bitmiş kopya) negatifin ve ilk baskının yapımındadır. Bu 


(19) Bu konu pek çok Üçüncü Dünya ülkesinde mizahi boyutlar da kazanmıştır; ömeğin 
ülkemizdeki bir kurum olan Türsak'ın genel yönetmeni Engin Engingil Antalya Film 
Festivalinin organizasyonunu aldıktan sonra çarpık bir şekilde büyüyen Demeğinde 
tuhaf basın açıklamaları ve söyleşiler de veriyordu. Antalya Film Festivalini bir bü- 
tün olarak sonradan görmüşlüğün merkezi haline getirdikten sonra bir söyleşisinde, 
yakında Türk Sinemasının ortak yapımlar olarak bütçesi 100 milyon dolar olabilen 
ve dünya çapında gösterilebilen büyük yapımlara imza atacağını iddia ediyordu. Bu 
rakamın kendisi bir yılda Türkiye'de bütün 35 mm yapımların bütçesinden daha 
fazla olduğu için olsa gerek, Engingil bunun nasıl olacağına dair hiçbir inandırıcı 
açıklama yapmıyordu. Üçüncü Dünya ülkelerinde sürekli olarak sinemada sermaye 
eksikliği olmasının yanı sıra, aynı zamanda bütçeden kaynaklanmayan başka engel- 
ler de vardır; örneğin kültürel planda böylesi bir filmi ülkemizin yapması dünya ça- 
pındaki ülkemizin tanınmışlığı ve kültürel etkisi yetmez. Bunları Hollywood'un yap- 
masının pek çok karmaşık nedeni vardır. Ancak bir Hollywood projesi sermaye ek- 
sikliği taşırsa ve biz de sinema büyük bir sermaye fazlası verirse, o zaman ülkemiz 
bir Hollywood filmine bu boyutlarda bütçe aktarabilir. Aksi her durumda bu proje 
imkansızdır. Ancak ne biz de sermaye fazlası vardır, ne de ülkemiz dünya pazarla- 
nna böyle bir çıkış yapabilir. 100 yılı aşkın dünya sinema tarihinde bunu Hollywo- 
od dışında tek bir film yapmıştır; 5. Element adlı Luc Besson'un yönettiği filmdir bu. 
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araştırma geliştirme maliyeti (bir arabanın prototipinin maliyeti) ile 
üretim maliyeti (her bir arabanın üretim maliyeti) arasındaki fark gibi 
değildir. Filmde dağıtım için gerekli olan sadece -yapım maliyeti mil- 
yonlar tutsa da bir kaç yüz dolara mal edilen— kopyadır. İşte filmin bu 
şekilde yeniden üretimi, sinemadaki kârın da temel kaynağıdır. 
1920'lerde, dünya film pazarları sistematik olarak sömürülmeye baş- 
landığında, Hollywood'un benimsediği sistem buydu. Yapım maliyetle- 
ri, dünyadaki en büyük ve kârlı pazar olan Amerikan iç pazarında geri 
dönebilecek seviyeye ayarlanıyordu. Bu yüzden Batı dünyası dışında sa- 
tılan her kopya, tamamen kâr getiriyordu ve pazarın hâkimiyetini ele 
geçirmek için gerekli fiyat ayarlamalarının yapılabilmesini olanaklı kılı- 
yordu. 1920'ler için abartılmamış bir benzerlik kurmak gerekirse, bu, 
ithal edilmiş bir Rolls Royce'u, en ucuz yerel otomobilden daha ucuza 
satabilmek ve yine de % 100 kar edebilmek demekti. 

3. Film endüstrisi, üç parçalı bir yapıya sahiptir —yapım, dağıtım ve 
gösterim— fakat parçalar arasındaki güç dağılımı eşit değildir. Yapımcı 
risk sermayesini artırabilmek için dağıtım garantisine gerek duyar ve bu 
yüzden film haklarını dağıtımcıya devretmek zorunda kalır. Fakat da- 
gıtımcı bu hakları gôsterimciye vermek zorunda kalmaz, çünkü göste- 
rimci sadece kısa dönemli kiralayacağı değişik filmlerin düzenli olarak 
gelmesine ihtiyaç duyar. Bu yüzden film endüstrisinde güç finansal bir 
organizasyon olarak dünyanın herhangi bir yerinde konuşlanabilen da- 
gıtımcı şirketin elindedir. Dağıtım ne filmlerin üretildiği stüdyolara, ne 
de gösterildikleri sinemalara coğrafi olarak bağlı olmayan ara bir safha- 
dır. Amerikan kontrolündeki dağıtım şirketleri, doğal olarak, Üçüncü 
Dünyadaki rakip film yapım endüstrilerinin gelişiminin teşvikiyle ilgi- 
lenmezler. Fakat Üçüncü Dünya sermayesi tarafından kontrol edilen bir 
dağıtım şirketi bile yerel yapıma bağlı değildir. Ithal filmlerle karlı bir 
şekilde çalışan böyle bir dağıtıcının, izleyici beğenisindeki bir değişik- 
lik işinin kârlılığını bozacağı için, yerel film üretimine karşı düşmanca 
davranması çok olasıdır. Bu, yerel film endüstrisini ulusallaştırmaya ça- 
lışan Üçüncü Dünya hükümetlerinin çoğu zaman göz ardı ettiği bir ger- 


Bunun dışında dünya geneline bakıldığında, Hollywood için bile çok riskli bir yatı- 
nmdir bu rakam. Ama Engingil böylesine bir isteğe kapılmış rahat rahat bunu yakın 
gelecekte olacak bir şey olarak pazarlayabiliyor; insanın biraz gerçeklik duygusunun 
olması iyi bir şeydir, zaten Antalya'da giderek bir gerçeklik duygusundan hızla uzak- 
laşıyordu, sanıyorum buna yorabiliriz. 
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çektir. Yapım ve gösterim (sinema salonları ağı) ele geçirilir ve sonun- 
da, dağıtım gücü yabancı ellerde kaldığı müddetçe sinemada ulusallaş- 
tırmanın anlamsız olduğu anlaşılır. 


4. Dolayısıyla ülkemizden bir örnekle durumu daha da berraklaştır- 
maya çalışalım; Mehmet Soyarslan Özen Film'in sahibidir ve bir dönem 
Türk Filmlerinin ulusal dağıtımı için temel merkez haline gelmişti ve 
geniş bir sinema ayağına sahipti. 2003 yılında Uzak adlı Nuri Bilge'nin 
filmi ilk önce Antalya Film Festivalinde en iyi film ödülünü aldı. Ardın- 
dan İstanbul'da sonbaharda gösterime girdi, sonra Türkiye'de sınırlı 
olarak gösterildi. Filmin ilk gişesi 18 bin dolaylarındaydı. Film daha 
sonra Cannes Film Festivalinin yarışmalı bölümüne seçildi. Orada bü- 
yük beğeni kazandı, özel ödül aldı, hatta oyuncuları için de özel bir 
ödül kazandı. Bütün bu “beklenmeyen ve büyük reklâm ve tanıtım”ın 
ardından film yaza hazırlanan İstanbul başta olmak üzere birkaç kent- 
te daha gösterildi. Bu kez gişe toplam 40 bine yaklaştı. Bir yıl sonra An- 
talya Film Festivali son kez ulusal bir film festivali olarak düzenlendi- 
ginde Ulusal Sinema Kurultayı toplandı. Bu kurultayın son günündeki 
oturumda Soyarslan söz aldı ve şunları söyledi; “Festivallerin ödül alan 
filmlerinin belirli bir gişe getirisi olmalı. Türkiye'de son 10 yıllık dö- 
nemde festivallerden en iyi film ödül alan neredeyse tüm filmler gişede 
ihmal edilebilir bir getiri elde ediyorlar. Festivallerin ödülleri verilirken, 
bunların dikkate alınıp verilmesi gerekir. Türkiye'de sinema büyürken, 
bütün bunların düşünülmeden yapılması sektörün gelişimini olumsuz 
etkiliyor. Uzak filminin gişesi ortada.” Bu açıdan yaklaşıldığında bir da- 
gıtımcı olarak Soyarslan bir ulusal sinema anlayışından çok daha fazla 
gişeyle ilgileniyor ve onun için daha önce dağıttığı bir Testere-V bile çok 
daha fazla önem kazanıyor. Bu açıdan bakıldığında, dağıtımcı için ulu- 
sal sinemanın gelişiminden çok daha fazla ticari süreç öne çıktığı için, 
kendi ulusal sineması aleyhine, iş yapan ve belirli bir Pazar payı olan 
yabancı filmlerin daha çok merkeze alınması olağan bir durumdur ve 
bu durum bütün Üçüncü Dünya ülkelerinde görülmektedir. Ulusal si- 
nemanın merkez / çevre ilişkileri dikotomisinde gelişmesi için, çevrenin 
merkezin belirli bir ulusal politikayla ve ulusal kültürün bilinçli olarak 
inşa edilmesi çabası için ekstra ve özel olarak çaba gösterilmesinden 
başka hiçbir şey yapılamaz. Nuri Bilge'nin film yapabilmeye devam 
edilmesi için, iç pazardaki gişeden başka uluslararası pazara ya çıkma- 
sı ya da ulusal düzeyde belirli destekleri alması gerekir. Kendi koşulla- 
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n içinde ve kendi yağıyla kavrulması mümkün değildir. Eger uluslara- 
rası ve ulusal ödüller ve dış pazardan bir getirisi olmasa, Uzak filminin 
yapımcısının bir daha böylesi bir filmi yapması na-mümkündü. Bu 
önemli bir paradoks olarak yüzyıldır çevre ülkelerinin sanatçılarının 
önünde duran çelişkinin odak noktalarından birisidir; her biri bu soru- 
na kendince çözümler bulmaya çalışmaktadır. 


5. Peki, Hollywood eğer dünyaya sesleniyorsa nasıl filmler yapar ve 
belki de pek çok sosyolojik araştırmaya göre dünya hakkındaki bilgile- 
ri en kıt uluslardan ve kendilerine dair bilgileri yok denecek kıtlıkta 
olan bu ülkenin filmlerinin genel sosyolojik özellikleri nelerdir? Kısaca- 
sı bir Hollywood filminin genel entelektüel düzeyi nasıl belirlenir? Po- 
püler Hollywood filmleri hakkında mükemmel bir tanım Viktor Per- 
kins tarafından yapıldı: “Hiçbiri seyircinin zekâsından çok şey bekle- 
mez. Her birindeki diyalog ve eylemler, politik mekanizmalar, sosyolo- 
jik jargon, felsefi kavramlar veya tarihi gerçekler hakkında bilgili olma- 
yı gerektirmeden anlaşılabilir. Hiçbiri, izleyicinin bakış açısında önem- 
li değişiklikler gerektirecek denli yeni biçimler içermez (...) Eğer bir bil- 
gi gerekiyorsa, bu alelade insanın alelade bilgisidir. İzleyici zevki için 
çaba sarf etmek zorunda değildir.” 


6. Işte Hollywood filminin bu erişilebilirliği, teknolojik gelişme ve 
değişen pazar koşulları ABD'de yeni bir ürüne, sesli sinemaya yol açtık- 
tan sonra bile, Amerikan şirketlerinin dünya dağıtım ağı üzerindeki 
egemenliklerini korumalarını sağladı. Bu gelişme, eskiden tamamen 
uluslararası bir ortam (medium) olan filme yerel diller ve gelişmekte 
olan milliyetçilik ile sarmalanmış yeni bir kimlik kazandırdı. Şimdiye 
kadar basım ve yayım imparatorluklarının karakteristiği olan dil enge- 
li, artık film için de geçerli olmaya başlamıştı. Bunun sonucunda, sese 
geçiş Batı'dan gelmiş olsa bile, yerel dilde özellikle yerel şarkı ve dans- 
larla film sunabilme, Asya, Latin Amerika ve Mısırlı yapımcıların yerel 
seyircinin dikkatini çekebilmesini sağladı. Gerekli endüstriyel temele 
sahip ülkeler 1930'ların ortalarında, birçok araç gereç ithal edilse de, 
Hollywood'u model alarak bir film endüstrisi altyapısı oluşturmaya baş- 
ladilar: stüdyo ve laboratuarlar, seslendirme ve montaj atölyeleri. Fakat 
genel olarak sonuç, sadece yerel nüfusa (ve aynı dili paylaşan birkaç 
komşu ülkeye) yönelik ticari bir sinema, sınırlı izleyicisini eğlendir- 
mekten başka bir amacı olmayan, tüketim için tasarlanmış bir mal ol- 
du. Hollywood'un dünyadaki üstünlüğü değişmedi. 
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7. Hollywood'un tarihi daha dogrusu Amerikan sirketlerinin tarihi 
çok öğreticidir. Çünkü tarihte ilk sinema tekeli ve majörü Amerikan de- 
gildi. Fransız şirketi Pathe'nin pazardaki hâkimiyetini kırmak için neler 
yapmadılar ki? Ilk önce Amerikalı yapımcı ve dağıtımcı şirketlerde ulu- 
sal iç pazarı ele geçirmek için milliyetçi ve hatta faşizan bir söyleme baş- 
ladılar. Ardından tehditler ve yaptırım uygulamaları geldi. Ancak denk- 
lemde Amerika olunca normal olarak silahlar patlamadan olmazdı, si- 
nema sektöründe Amerikalı majörlerin çekirdekleri iç pazarı ele geçire- 
rek kan döktüler (olgusal olarak diyoruz, yani insan(ları) vurdular). Ya- 
vaş yavaş iç pazar ele geçmeye başlarken Hollywood'un imdadına Birin- 
ci Dünya Savaşı yetişti. Avrupalı büyük şirketler yeni siyasal konjonk- 
türde film yapımlarını azalttılar, filmlerin içerikleri değişti ve Amerikan 
şirketleri başta Amerika kıtası olmak üzere dünya pazarlarını kontrolü- 
ne almaya başladı. Aynı süreçte öldürücü darbeyi İkinci Dünya Savaşı 
vurdu, bütün dünya pazarlarının dörtte üçünden fazlası Amerikan şir- 
ketlerinin eline geçti. Avrupalı ülkelerin pazar payları sömürgelerine ve 
uluslararası dolaşıma çıkabilecek sınırlı filmlere indirgendi. Aynı za- 
manda soğuk savaşında etkisiyle Avrupa'nın büyük batılı ülkeleri ken- 
di iç pazarlarını da Hollywood'a kaptırmaya başladılar. Bu süreçlerde 
Amerikan konsoloslukları Hollywood'un pazar payının korunmasında 
ve yayılmasında aktif olarak çalıştılar, Amerika'nın her yeni siyasal açı- 
limi karşılığını beyaz perdede bulmaya başladı. Şakayla karışık (şakası 
yok, yalın gerçek) Amerika'da her yeni siyasal açılım sonrasında —ister 
ulusal isterse uluslar arası gündemle ilgili olsun— Hollywood'un majör- 
leriyle ve senaristleriyle toplantılar yapılmaya başlandı. Satılık kalemle- 
re de yüksek paralar ödendi ve hatta çeşitli tasfiyeler yapıldı. Bu tablo- 
yu Dünya Sinema Sanayi üzerine her ciddi kitapta bulabilirsiniz. Ancak 
çok önemli bir olgu daha var: Hollywood kendi başına dünyadaki açı- 
lımı sağlayarak ABD siyasal yetkesi üzerinde pay sahibi hiçbir zaman ol- 
madı. Denklemin tersinden kurulması gerekir. Dünyada ABD'nin siya- 
sal etkisi arttıkça ve eski Avrupa sömürgelerinden kolonilerini adım 
adım ABD devraldıkça halkla ilişkiler bakanlığı olarak çalıştı Hollywood. 
Kendi gücünü bir başka iktidar biçiminden alıyordu ve o iktidarın bü- 
yük oranda kuklası olarak çalıştı. Tarihsel veriler incelendiğinde bir 
otonom yapı bile yoktur, bir araç olma durumu, gönüllü itaat vardır. 
Bu itaatin dışına taşmaya çalışan eserler zaten dünya dağıtımına sunul- 
muyordu, dahası iç pazarda bile yaşamasının önünde sayısız engeller 
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cikanhyordu.?° Dünyadaki egemenliği güçlü bir düzeye, hatta tek başı- 
na dünya pazarının yarısından fazlasına çıkınca geriye kalan şu oldu: 
Yeni dönemde Hollywood'un majörleri serbest pazarın ve dolaşımın 
önündeki bütün engellerin kaldırılmasını istiyordu. Yani İngiltere'nin 
dünya egemenliği sırasında bütün sınırların kaldırılmasını, serbest pi- 
yasa söylemini savunması gibi, bu kez yeni egemen dünya ölçeğinde 
bütün sınırların ve korumaların kaldırılmasını dillendiriyordu. Aslında 
ülkemiz için bilinmedik bir durum değildir bu, bir azgelişmiş ülkede iç 
üretimi yok etmek istiyorsanız yapılacak iş kapitülasyonların uygulan- 
masıdır. Merkezin talebi de özünde budur zaten. Hollywood'un ihracat 
çabasını destekleyen ideoloji, ABD'nin 1920'lerdeki tüm ticaret strateji- 
lerini biçimlendiren “açık kapı” (“open door”) politikasıydı. Bu politi- 
ka, 19. yüzyıl dünya imparatorluğunu kontrol etmek için Britanya'nın 
kullandığı “serbest ticaret” ve bunun iletişimin bütününde doğal sonucu 
olan “serbest bilgi akışı” politikasını tekrarlıyordu. Yıllarca UNESCO'nun 
çalışmalarına hizmet eden bu “serbest akış” kavramı, ancak 1970'lerde 
hak ettiği eleştirel incelemeye tabi tutuldu. Ekonomik ve kültürel etki- 
si ancak o zaman görüldü. Finlandiya devlet başkanı Urho Kekkonen, 
Tampere'de 1973 yılındaki bir konferansta bunu şöyle dile getirdi: “Tek 
başına liberalist enformasyon özgürlüğünün, yaşanan gerçeklikte taraf- 
sız bir ideal olmadığı, aksine elinin altında birçok kaynağı olan bir te- 
şebbüse hegemonyasını kabul ettirmek için zayıf kardeşlerinden çok 
daha fazla şans veren bir yol olduğu, gittikçe daha iyi görülüyor.” 


8. “Amerikan Hükümetinin Amerikan film ihracatını desteklemesi- 
nin temel nedeni, Truman ve Eisenhower döneminde yürütülen ideolo- 
jik savaşa kattıkları değer yüzündendi (...) Propaganda değeri yüzün- 
den Amerikan film endüstrisi, kendisini Marshall Planının gizli destek- 
çisi olarak buldu.” Soğuk savaş günleri yüzünden hırpalanan bir dün- 
yada, film endüstrisi kendini, Amerikan yaşam tarzının bayrakçısı ola- 
rak sundu. “Serbest pazar”ın ön saflarındaki görevi, içteki tekelin zım- 


(20) Salt on the Earth filmi Soğuk Savaş döneminde yapılan ve ABD'deki işçi sınıfının ya- 
şamına belirli bir sınıfsal temelde yaklaşan bir filmdi. ABD'de bu filmin dağıtımı en- 
gellendi, komik çıkışlar eşliğinde: Majörler filmden rahatsız olunca, gösterim meka- 
nizmasına yöneldiler, Makinistler Birliği filmi göstermeyi reddediyoruz diye bir dek- 
larasyon yayınlandı ve film gösterilemedi. Yine ayın şekilde, ABD'nin dış politikala- 
nyla uyumsuz filmlerin dünya pazarına çıkmasını engelleyen yan-resmi kurumlar 
kuruldu, USIS bunların merkezi karar alma örgütü olarak çalıştı. 
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ni kabulü ile destek gördü ve ABD hükümetinin 1945 sonrasında “6z- 
gür dünya”yı yeniden yapılandırmasına benzer şekilde Hollywood da 
dağılan Avrupa film endüstrisini yeniden yapılandırdı. 


9. Dolayısıyla tam da bu noktada gelişmişlik ve azgelişmişlik kav- 
ramlarıyla karşılaşıyoruz. Denilenlerin aksine bu iki kavram aynı ma- 
dalyonun farklı yüzleridir. Ve biri olmadan diğeri de olmaz, birinin var- 
lığı diğerini gerektirmez yalnızca. Aynı zamanda gelişmiş olanın kendi 
konumunu sürdürmek için diğeriyle ilişkisini de belirli düzeyde ve sü- 
rekli değer aktaracak şekilde daimi kılması gerekir; gelişmiş olan duru- 
munu korumak için azgelişmiş olanın gelişmesini de engellemek için 
kendi konumunu ve yetkesini kullanacaktır. “Ekonomik gelişme ve az- 
gelişmişlik... Her ikisi de, dünya kapitalist sistemindeki iç çelişkilerin 
çağdaş görüntüsü ve kaçınılmaz sonucudur. Ekonomik gelişme ve az- 
gelişmişlik, sadece göreceli ve nicel değildir; yani biri diğerinden daha 
fazla ekonomik gelişme ifade etmez. Ekonomik gelişme ve azgelişmiş- 
lik, ilişkisel ve niteldir. Her ikisi de diğerinden yapı olarak farklı; ama 
diğeriyle olan ilişkisi nedeniyle vardır. Gelişmişlik ve azgelişmişlik, di- 
yalektik çelişkiler içeren kapitalizmin işleyişi ve ekonomik yapısının 
ürünü olarak aynı şeydir.” 

10. Peki, bu filmler bütün dünyaya, ama özellikle de Üçüncü Dün- 
yaya ihraç edilirken, onlar bu filmleri yüzyıl boyunca seyrederken, ba- 
th filmler Üçüncü dünyayı nasıl resmetti? Avrupa veya Amerikan şir- 
ketlerince stüdyo dışında çekilen filmler, çekildikleri ülkelerin sosyal 
gerçeklerini göstermekten çok uzaktı. Avrupalı tacirlerin sömürgeden 
tarım ürünleri ve ham madde beklemesi, muhabirlerin isyan, sel felake- 
ti, deprem ve açlık gibi (pazarlanabilecek) öyküler araması gibi; Batılı 
film yapımcıları da sömürülebilecek manzaralar, egzotik dağ ve çöller, 
göz alıcı (pitoresk) şeyler ve tabii ki —sonraki turizm sektörü gibi- gü- 
neşle ilgilendi. Emperyalist retoriğin birçok 6megi, sömürgeci güçlerin 
1930 ve 1940'larda ürettikleri filmlerde bulunabilir. Bu filmlerin çoğun- 
da kendini, pederane (babacan) bir perspektiften bakılan Asya ve Afri- 
kalıların iyiliğine adamış veya feda etmiş, Avrupalı kahramanlar resme- 
dilmiştir. Bu çalışmaların ortak noktası, Avrupa egemenliğinin hiçbir 
şekilde sorgulanmadığı bir tutumdur. Bu tutum, Üçüncü Dünya eleştir- 
menleri tarafından eleştirilmeyi hak ediyor. 


11. Ortaya çıkan eserler incelendiğinde, azgelişmişin ya da Üçüncü 
Dünyalının resmedilişi açısından bakıldığında, yerel olan yaşamın ve 
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geleneklerin karikatürü beyazperdeleri kaplamıştır. Bütün bunlar Ba- 
trnin anlaşılmaz üstünlük duygusunun bir göstergesi olsa da; bu tarz 
dış çekimlerin kullanıldığı Batı sineması ve sömürge dünyası arasında- 
ki ilişkinin küçük bir parçasını oluşturuyordu. Avrupalı -ve daha son- 
ra Hollywood- film şirketlerinin esas amaçları, Batı filmlerinin en karlı 
şekilde pazarlanmasına olanak sağlayacak dağıtım ve gösterim kanalla- 
rını oluşturmaktı. 


12. Film dağıtımı yapılan tüm sömürgelerde, hala yerel film üreti- 
minden büyük ölçüde yoksun olan siyah Afrika'da, açıkça görülebile- 
cek iki değişik strateji güttüler. Direk olarak Lumiere'in başlangıçtaki 
pazarlama yaklaşımından filizlenen ilk strateji, en yeni ve prestijli film- 
leri modem, klimalı sinema salonlarında, yüksek bilet fiyatlarıyla gös- 
termek ve böylelikle izleyiciyi, Avrupalı göçmenler ve batılılaşmış seç- 
kinlerle sınırlamaktı. Burada sinema, seçkinleri halk kitlelerinden ayır- 
maya hizmet eden, ithal şaraplar ve peynirlerden, uçak postasıyla gelen 
gazete ve video kasetlere uzanan diğer kültürel etkenlerin bir parçasıy- 
dı. Bir televizyon alıcısının fiyatının bir köylü ailenin yıllık kazancından 
daha fazla olduğu bir ortamda televizyon yayınının götürülmesi gibi, bu 
haliyle sinema da sadece sosyal ayrışmayı artırabilir ve yeni-sömürgeci- 
liğin anahtar özelliği olan yerel seçkinlerin ideolojik kontrolüne bir kat- 
kı sağlayabilirdi. 

13. Bugüne dek süregelen ikinci strateji ise, ithal filmlerin kitleye iz- 
letilmesiydi. Bunlar genellikle, yerel sansür tarafından izin verilen ölçü- 
de seks ve şiddet kullanan en ucuz ve en bayağı filmlerdi. Bir zamanlar 
piyasayı saran bu Hollywood B-filmlerinin yerlerini, ucuz Hint melod- 
ramlarına ve Hong Kong karate filmlerine bırakmış olması, sistemin ça- 
lışma şeklini ve sonuçta çıkar elde edenleri değiştirmez. Bu tür filmler, 
kültürel değerlere ilgi göstermeyen dağıtımcılar tarafından, sadece tica- 
ri bir ürün olarak görülürler. Üçüncü Dünya sinemacılarını üzen de iş- 
te bu tip sinemanın, kendi ulusal sinemalarına ulaşımı engellemeye de- 
vam etmesidir. 


14. Şimdi yeni bir sorunla karşı karşıyayız: Üçüncü Dünya halkları 
batılı filmleri nasıl görüyorlardı, onlardaki yansımaları nasıl oldu? Ya da 
biraz değiştirelim soruyu, İstanbulist filmler Doğunun doğusunu nasıl 
gösteriyordu ve doğulular Istanbulist filmlerdeki kendilerini nasıl bulu- 
yorlardı. Egemenlik nasıl süreğen hale geldi, imaj nasıl çeşitlendi, nasıl 
gerçeği alt üst etti, gerçeği ve gerçekten yaşayan insanları —bazılarının 
seveceği deyimle— deforme etti? 
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15. Paulo Emilio Salles Gomes tarafindan analiz edilen Brezilya’da- 
ki şu durum, tüm Üçüncü Dünya sinemaları için geçerli olabilir: “Fil- 
min en önemli eğlence şekli olduğu üç kuşak boyunca, Brezilya'daki si- 
nema, Brezilyalı olmaktan çok Kuzey Amerikanındı. Amerikan sinema- 
sı, pazarı öyle bir doldurmuş ve kolektif imgelemde o kadar büyük bir 
alanı işgal etmişti ki (...) bize aitmiş gibi göründü.” 

16. Sinema, Batı Dünyası dışına, sömürgecilik döneminde ulaştı. 
Tunuslu eleştirmen Ferid Boughedir'in belirttiği gibi, bu yüzden, sine- 
manın kesinkes sosyal bir rolü olduğu görülebilir. Bu rol, “politik bas- 
kı ve ekonomik sömürüyü, kültürel ve ideolojik olarak haklı göster- 
mekti. Sinema —eğitim, arkeoloji, kitaplar ve gazeteler gibi— gerçeğin 
tahrifinde kullanıldı. Sömürgeci teknisyendi, ilerlemenin insanıydı, da- 
ha üstün bir kültür ve uygarlıktan gelmişti. Yerli ise ilkeldi, teknolojik 
gelişmede veya tutkularına hâkim olmada başarısızdı, (bazı durumlar- 
da ‘onurlu ve eli açık’ olsa da) yabani bir hayvandan biraz daha iyiydi.” 


17. a) Kitle kültürünün tüketimine, filmlerin izleyici tarafından na- 
sıl algılandığına çok yalın bir şekilde baktığımızda, durum Üçüncü 
Dünya sinemacıları çocukluklarındaki film deneyimlerini anlattıklarında 
netliğe kavuşmaktadır. Yukarıdaki yaklaşım ilk durumu örnekliyordu, 
genel olarak eğlenmenin negatif yanlarına odaklanmaktadır bu eğilim. 

b) Afrika'dan üç örnek, tepkinin çeşitliliğini gösterir. Bazıları, per- 
dedeki bilinçli olarak olumlu çizilen siyah portrelerden ilham alır: Ni- 
jeryalı yönetmen Djingarey Maiga örneğin, Stanley Kramer'in klasik li- 
beral filmi The Defiant Ones'da (Meydan Okuyan İtaatsizler) Sidney Po- 
itlerin oynadığı rol tarafından, sinemaya çekilmiştir. Diğerleri, geriye 
baktıklarında sinemaya gitmeyi kültürel bir yabancılaşma dönemi ola- 
rak görür. 

c) Burada, anne ve babası taşra kasabası Gonder'de öğretmen olan 
Etiyopyalı sinemacı Haile Gerima'dan bir alıntı yapabiliriz. 1960'larda 
çocukken, yerel salonları dolduran Hollywood filmlerindeki John Way- 
ne, Elvis Presley ve Doris Day gibi kahramanlar onu kendilerine çek- 
miştir: “Batı toplumunun kahramanları ve öykülerini gönüllü olarak 
değil, çevrenizi sarmış olan sosyal ve politik güçler yüzünden kabul 
edersiniz. Çocukken, filmlerde gördüklerimizi oynamaya çalışırdık. 
Gonder'in çevresindeki dağlarda kovboyculuk oynardık (...) Kızılderili- 
leri yenen kovboylarla özdeşleşir, o kahramanların rollerine soyunur- 
duk. Hiçbir zaman Kızılderililerle özdeşleştirmedik kendimizi ve hiçbir 
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zaman Kızılderililerin kazanmasını istemedik. Tarzan filmlerinde bile, 
kahramanın eylemleriyle tahrik olur ve öyküyü onun bakış açısından 
izler, öyküye tamamen tutsak olurduk. Ne zaman Afrikalılar Tarzan'a 
arkadan sinsice yaklaşırlar; onu uyarmak, “onların” geldiğini haber ver- 
mek için avazımız çıktığı kadar bağırırdık.” 


d) Fakat olumsuz kültürel değerler içeren filmlerden bile olumlu so- 
nuçlar çıkartılabilir. Burada konumuzla ilgili olan Ousmane Sembe- 
ne'nin durumudur. Ousmane Sembene, sinemanın gücü konusundaki 
ilk aydınlanmayı faşizan bir belgesel ile yaşadığını söyler. Leni Riefens- 
tahl'ın “Olympiad” adlı bu belgeselinde gösterilen Jesse Owens'n Berlin 
Olimpiyatlarındaki başarıları, Sembene'nin gelecekteki kariyerini bi- 
çimlendirir. Sembene'nin kuşağındaki gençlerin ilk defa beyazları ye- 
nen bir siyah gördükleri film ise, onlar için “tek” film olur. 


18. İster siyah ister beyazlara ait olsun, kültürel klişelerin perdeye 
yansıması oldukça muğlâktır. 1920 ve 1930'lardaki Avrupa imparator- 
luklarına ait sömürgelerde yaşayan yönetici ve göçmenlerin, dağıtılan 
filmlere karşı tepkilerine bakarsak, büyük bir rahatsızlık görürüz. Em- 
peryalist sinemanın “olumlu” değerlerini alkışlamak bir yana, özellikle 
Hollywood filmlerinde, Batı toplumunun ve değerlerinin yansıtılma 
şeklini kınıyorlardı. Bu etkiye karşı koyma amacıyla, Hindistan'da 
1926'daki imparatorluk Konferansı, “İmparatorluk sınırları içinde gös- 
terilen filmlerin daha fazla bir bölümünün İmparatorluk yapımı olma- 
sı” için gerekli tedbirlerin alınmasını önerdi. 


19. Bu önerinin bir sonucu, 1927 ve 1928'deki ‘Indian Cinematog- 
raph Committee / Hint Sinematograf Komitesi'nin kurulması oldu. Bu 
komite, Dadasaheb Phalke'nin Raje Harischandra (1913) adlı ilk Hint 
filmini çekmesinden on beş yıl kadar sonra, Hint film endüstrisi üzerin- 
de detaylı bir araştırmaya girişti. 


20. Komitenin raporu, bir sömürgeden çıkan tek önemli sinemanın 
başlangıç yıllarını incelemesi açısından çok ilgi çekicidir. Komitenin 
başkanı, güney Hindistan'dan avukat Diwan Bahadur T. Rangachariar, 
açılış konuşmasında, “Sansürü artıracak yollar bularak, Britanya endüs- 
trisini başka yerlerden, özellikle Amerika'dan gelen filmlere karşı koru- 
mak” üzere toplandıkları yönündeki kanıyı reddetti. Aksine komite, 
başta Hollywood'un gücü olmak üzere, dünya film dağıtımcılığının ger- 
çeklerinin farkında olduğunu açıkça gösterdi: “Gelirinin binde birini 
oluşturan Hindistan pazarı, Amerika için öyle ihmal edilebilir bir fak- 
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tördür ki, eğer misilleme yaparsa, bundan sadece Hint film ticareti za- 
rar görür. Hindistan ithal ettiği filmlerin yüzde seksenini Amerika'dan 
alır.” İmparatorluğun önceliklerini bir kenara bırakan komite, Hint film 
üretimini geliştirecek tedbirler konusunda yoğunlaştı. Açıkça, farklı 
kaynaklardan gelen Batılı filmleri birbirinden ayırmayı reddetti: “İmpa- 
ratorluğun diğer bölümlerinin aksine, bu ülkede sinemaya giden kitle- 
nin büyük bir bölümü Hintlidir (...) Onlar için Amerikan uygarlığı, Bri- 
tanya uygarlığı kadar Batılı bir uygarlıktır. Her ikisi de yabancıdır (...) 
Eğer Amerikan filmlerinin gösteriminin çokluğu ulusal çıkarlar için 
tehlikeliyse, diğer Batılı filmlerin gösterimi de bir o kadar tehlikelidir.” 
Ne yazık ki, komitenin Hindistan yapımlarını coşkulu savunusu ve 
mantıklı önerileri, Hindistan'ın sömürgeci hükümeti tarafından göz ar- 
dı edildi. 


21. Peki, Istanbulist film yapmak istemeyen Doğunun Doğusundan 
gelme bir sanatçı istediklerini yapmak, kendi ait oldukları toprakları 
anlatmak isterse ne olur? Kısa özgürlük dönemleri dışında, eleştirel tu- 
tum Üçüncü Dünya'da nadir olarak hoş görülür. Sinemacilann kendi 
endüstrilerini kontrol edebilmesinde Küba tektir ve sadece orada sos- 
yo-eleştirel bir sinemanın teşvik edilmesi rastlantı değildir. Ama sine- 
macilar için, film endüstrisi devlet tarafından kontrol edilen Küba gibi, 
halkının yaşamını değiştirme isteğini açıkça ifade eden bir sosyalist ül- 
kede bile, hassas politik konulara dokunulduğunda zorluklar artar. 
(Örneğin, 1978-79 yılları arasında García Espinosa'nın çektiği Son o 
non son, yıllık prodüksiyon kayıtlarında listelenmesine rağmen, hiçbir 
zaman gösterime sokulmadı.) 


22. Üçüncü Dünya'nın başka yerlerinde ise durum çok farklıdır ve 
değişim isteği, devlete karşı bir faaliyet olarak görülür. 1970'lerin başın- 
da, Üçüncü Dünya sinemacıları için değişim isteğinin cezası çok ağırdı. 
Kimisi sansüre uğradı, kimisi hapse atıldı, kimisi sürgüne gönderildi; 
kısacası zorla susturuldular. Sonuç olarak, 1950 kuşağındaki gibi başı 
sonu belli olan kariyerler artık imkânsızdı. En uç örnekte, kariyer bile 
söz konusu değildi. Ilk filmi The Night of Counting the Years / Al-momia 
(1960) ile çarpıcı bir çıkış yapan Abdes-Salam, uzun metrajlı ikinci bir 
film yapamadı. Abdes-Salam en azından Mısır'da kalabildi ve birkaç 
belgesel çekebildi. Fakat başka yerlerde sinemacılar bu kadar şanslı de- 
gildi. Brezilya'daki “cinema novo” hareketinin hemen ardından 1964 
askeri darbesi ve kötüleşen politik atmosfer geldi. 1968'e gelindiğinde 
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de Rocha ve The Guns / Os fuzis / Silahlar (1964) adlı filmin yönetmeni 
Mozambik doğumlu Ruy Guerra (d. 1931) sürgüne gönderildi. Aynı 
olay tüm Latin Amerika'da tekrarlandı: 1971'de Bolivya (Sanjinés sür- 
gündedir), Başkan Allende'nin 1973'te ölümünden sonraki Şili (Raul 
Ruiz [d. 1941] Fransa'ya, Littin Meksika'ya gitmiştir), 1976'da Arjantin 
(Solanas ve Getino sürgüne gönderilmiştir). Benzer şekilde, Türkiye'de- 
ki periyodik askeri darbeler de Güney'in yaşamını etkiledi: arka arkaya 
üç mahkümiyet, ardından cezaevinden kaçış ve sürgünde ölüm. Mauri- 
tuslu Med Hondo tüm filmlerini Paris'te sürgündeyken yaptı. Siyah Af- 
rika'nın en önde gelen sinemacısı olarak tanınmasına rağmen Sembene 
dahi, kendi ülkesi Senegal'de sürekli olarak sansürle boğuştu. Xala an- 
cak on-bir kere kırpıldıktan sonra yayınlanabildi. Ceddo ise sekiz yıl ya- 
saklı kaldı. Fakat önemli isimlerden oluşan bu liste, resmin sadece bir 
kısmını göstermektedir. Latin Amerika'daki 1970 darbeleri, film endüs- 
trisi ile ilişkideki önemli önemsiz hemen hemen herkesin sürgününe yol 
açtı. Bu, Peru ve Venezuella gibi sürgünlere kucak açan ülkeler için ya- 
rar sağladıysa da, sürgüne gidenlerin çalışmaları açısından yıkıcı oldu. 


23. Peki, azgelişmiş ülkelerdeki ticari sinemayı nasıl adlandırmak ve 
nitelemek gerekir, çünkü burası da kendi içinde farklı paradokslan ta- 
şımaktadır. Batılı olmayan dünyada böylesi ticari filmleri sınıflandıran 
3 ana akım vardır. Birincisi, yerel sinemanın bütünüyle gerçek dışı bir 
dünya yarattığını söyler. Bu görüş genellikle varolan sinemaya karşı çı- 
kar. 1979'da Yeni Delhi'de 3. dünya ülkelerinin sineması üzerine yapı- 
lan toplantının açılış konuşmasını yapan Utpal Dutt'un konuşmasında 
ifade edilmiştir: “Sarı bir peruk takmış ve en son Bond giysileri içinde- 
ki Hintli kahraman geçen hafta New York'tan alınmış gibi duran giysi- 
ler içinde bir kadın kahramanla sevişmektedir —onların Hintlilik kavra- 
yışı tam da budur! Biliyorsunuz, kendilerinin yarattıkları her şeyi keş- 
feden ve fetheden kahramanlarına bölgesel bir geçmiş ve bir isim vere- 
meyeceklerdir; kahramanın soyadı yoktur, Hindistan'ın hiçbir yerel 
kimliği ya da kökleri üzerine hiçbir veri taşımayacaktır. O Hintliler gi- 
bi giyinmez, bulutlar üzerinde uçar, bu filmleri yapan insanlara gerçek 
bir Hintlinin derinliği ve bütünlüğüyle varolan birinin ancak Hintli ola- 
bileceğini iddia etmek ya da anlatabilmek sadece imkânsızdır. Geniş bir 
seyirciye seslenmek için onlar Hintli insanı giderek yok ederek ve ola- 
bildiğince ithal edilmiş kahramanlara benzeterek film yapabilecekleri 
düşüncesinin esiri olmuşlar.” 
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24. Peki, Üçüncü Dünyadaki ticari filmler basit bir şekilde Batılı ti- 
cari kahramanları parodileştirmekte midir? Batının körce bir taklidinin 
yapılması yerini bilinçli parodilere bırakmıştır, eşit olmayan ilişki bun- 
larda devam ettirilmektedir. Belçika doğumlu olan ama artık yerlileşmiş 
Brezilyalı bir film eleştirmeni haline gelen Jean-Claude Bernandet ikin- 
ci tip eleştiriyi çok iyi ifade etmektedir; “Parodileştirme dayatılmış mo- 
delin yerine bir başkasının konulması sürecinde insanın geçici de olsa 
yetisinin olmadığını kabul etmesi ya da bilmesi anlamına gelir... Saldır- 
ganlık azgelişmişliğin seviyesine modelin indirgenme sürecinde ortaya 
çıkmaktadır. Bu şekilde ortaya çıkan şey eş anlı olarak dayatılan model- 
le birlikte yapanın kendisinin de değersizleşmesidir. Böylelikle bu pa- 
rodi, baskıcı bir model tarafından ideal olarak kabul edilen bir az geliş- 
miş imgesi sunar, çünkü baskıcı ve kendini dayatıcı modele göre azge- 
lişmiş olan kendilerini gülünç, grotesk ve korkak olarak görmelidir dü- 
şüncesi artık normalmiş gibi görünmektedir.” 


25. Batı kültürünü icsellestirilmemig yönleri yerine yönetmenler 
kendi eserlerini geleneksel tema ve fikirler üzerinde temellendirmeye 
uğraşırlar, üçüncü yaygın eleştirel yaklaşım bu geleneğin yanlış olduğu- 
nu söyler. Sömürgeleştirenlerin eserlerinin büyük bölümü Afrika ve 
Hindistan'da Batılıların otorite yapılarını meşrulaştıran keşfedilmiş-icat 
edilmiş bir geleneğin yaratılmasına yönelmiştir. Bunun böyle olmadığı 
durumlarda bile, bir zemin kaybedilerek “folklore” zaten indirgenmiş 
çalışmaların özelliklerini, yönlerini taşıyacak seçilmiş çalışmalarla sınır- 
lanma tehlikesi her zaman vardır —bu süreç sinemanın girişinden bile 
önce başlamıştır. Bu çabayı Faslı eleştirmen Abdallah Laroui uygun bir 
adlandırmayla, “ifade ettiğini iddia ettiği bir toplumun daha alt seviye- 
de ya da ikincil olduğunu —toplumun kendisinin dışavurumunda bir 
belirsizliği koruyacak şekilde— süreklileştirecek ve geleceğe taşıyacak 
bir tür alt-ifade biçimi olarak” tanımlamıştır. 


26. Çoğu 1930'larda doğan ve 1960'larda film yapmaya başlayan 
birçok yönetmenin ürünlerinde, bu dönemdeki öfori (kendini aşırı zin- 
de hissetme) çok belirgindir: Türkiye'de Yılmaz Güney (1937-84), Bre- 
zilya'da Glauber Rocha (1938-81), Bolivya'da Jorge Sanjinés (d. 1936), 
Senegal'de Ousmane Sembene (d. 1923), Şili'de Miguel Littin (d. 
1942), Arjantin'de Femando Solanas (d. 1936) ve Octavio Getino (d. 
1935). 1960'larda ve 1970'lerde, aralarinda Brezilya'daki “cinema no- 
vo", Arjantin'deki "nueva ola" ve Sili'deki "Cinema of Popular Unity"nin 
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de olduğu birçok “yeni sinema”yı yaratan kuşak budur. İçinde yer alan 
yönetmenlerin karşı çıkacağı bu tanımlamalar çoğu zaman eleştirmen- 
lerin taktıkları etiketlerdir. Fakat bu tanımlamalar, 1950 kuşağının ak- 
sine bu yönetmenlerin, ulusal ve uluslararası boyutları olan kolektif bir 
devrimci dönüşüm hareketine katıldıklarının da göstergesidir. 


27. Batı kapitalizminin avukatlığına soyunmuş sözcüleri Asya ve La- 
tin Amerika'da dikkate değer gelişmelere işaret ederken, 1980'lerdeki 
olaylar, özellikle dünya bankalarındaki kriz, bilänçonun o kadar da 
olumlu olmadığını gösterdi. Dış krediler üzerine kurulu ve dış pazarla- 
ra yönelik Üçüncü Dünya endüstrileşmesi güvenilir değildir ve dünya 
pazarındaki talep değişikliklerinden dolayı durma noktasına gelebilir. 
Çoğu durumda endüstrileşme, işçi sınıfını kontrolde tutmak için güç 
harcamaya hazır, otoriter bir rejim (tek parti veya askeri yönetim) tara- 
fından kollanıyordu. Batı demokrasisinin temelleri —basın ve ifade öz- 
gürlüğü, sendikacılık, politik órgütlenme- sistematik olarak reddedili- 
yordu. Devlet her zaman —onu kontrol eden seçkinler sınıfının yararı- 
na olacak şekilde— yabancı sermaye ile ittifak kurmada, yabancı yardı- 
mın kanalize edilmesinde, yerel yatırımların şekillendirilmesinde ve kâ- 
nn korunmasında anahtar rol oynuyordu. Gayri safi milli hâsılanın çok 
küçük bir bölümü kitlelere ulaşabiliyordu. Üstelik hemen hemen hiç- 
bir örnekte, endüstrileşme dışa bağımlılığı azaltmadı. Gelişmekte olan 
bu ülkeler, her zamankinden daha çok Japon ve Batı teknolojisi, serma- 
ye ve pazarlarına bağımlı hale geldiler. Çoğu örnekte ise endüstriyel ge- 
lişme, dönüştürülmesi büyük ölçüde tamamlanmamış tarım ekonomi- 
sinin gölgesinde kaldı. Yerel kültürel üretimler, bu toplumlardaki öz- 
gürlük eksikliğini belgeleyen, sert ama özeleştirel Güneydoğu Asya si- 
nemaları yoluyla, bu gelişmelerin topluma maliyetine dikkat çektiler. 


28. Üçüncü Dünyada batılı dünyanın egemenliği hiçbir zaman di- 
rençsiz olmadı. Sinema alanında da bu ülkelerde kendilerine dair bir 
ulusal tablo çizilmesinin ardından bir çıkış aranışı da geldi. Bunların en 
önemlilerinden birisi önce İngiltere'nin ve 1930'lu yıllarda ise Japon- 
ya'nın işgaline uğrayan Çin'in yaşadığı deneyimlerdi. 1931 yılında ka- 
bul edilen Çinli bağımsızlıkçı sanatçıların kendi aralarında kurdukları 
birlik, “Eylem için Bugünkü Programımız” içinde kendi amaçlarını şu 
şekilde ortaya koyuyordu; “Üyelerimiz yönetmenler için senaryolar 
üretmek zorundadır; değişik şirketlerin film üretim süreçlerine katılın; 
kendi filmlerimizin üretilmesi için sermaye biriktirin; film araştırmala- 
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n için bir demeği órgütleyin; ilerici aktörleri ve teknisyenleri Çin'de ya- 
ratılacak sol-kanat film hareketi için temelini oluşturmak için bir araya 
getirin. Ve elbette Çin sinemasının bugünkü halini eleştirmek ve analiz 
etmek zorundayız.” 


29. 1930'larda, Şanghay bir dizi değişik dünyanın kesişim noktasın- 
daydı; kozmopolit bir kentti, ulusal kültürün merkezi konumundaydı, 
yabancı filmlerin ithal merkeziydi, aynı zamanda Çin'in büyük film 
üretim etkinliklerinin yapıldığı bölgeydi. Bütün bunlar olurken Kou- 
mintang yönetimi altındaydı (verilen ödünleri ayrı bir kenara koyarsak) 
ve bütün bu koşullara rağmen yine de yeraltında ilerleyen uzun-erimli 
bir sol-kanadın siyasal mücadelesi sürüp gidiyordu. Şanghay böylelikle 
Çin'in 1930'larda yaşadığı krizin de merkezindeydi, tam da Leyda'nın 
ortaya koyduğu şekliyle; “Böylesine istisnai, acı, güç ve sık sık kanlı ko- 
şullara katlanan Çin'de en ilginç ve uzun süre dayanan Çin filmleri ya- 
pılmaya devam etti. Daha önce yapılanlardan daha üstün, aynı zaman- 
da yer üstünde sürüp gidenlerden daha başarılı ve pek çok önemli açı- 
dan Çin devriminin zaferinden sonraki yıllarda yapılan Çin filmlerine 
göre daha sanatsal ve nitelikli filmler bu dönemde yapılmıştı”. Bu süre- 
cin yansımalarının benzerleri farklı şekillerde de olsa, Üçüncü Dünya 
da farklı tarihlerde gerçekleşmiş olarak bulunabilmektedir. 


30. 1935 yılında yirmi dört yaşında ölen genç Nie Er sol-kanat 
ürünler için ortalığı karıştıran bir dizi şarkı yazmıştı (onlardan birisi en 
sonunda Çin'in ulusal yurtseverlik şarkılarından birisi olmuştu), ancak 
1930'ların sonlarındaki filmlerin çoğunluğu Hollywood'un ürünlerini 
yarı-kavramış bir şekilde Batılı müziğin duyarsız kullanımlarıyla büyük 
oranda mahvolmustu. Leyda bu konuya ômegin şunu eklemektedir; 
Cheng Bugao'nun Spring Silkworms / Chuncan (1933) / Bahar İpekböcekle- 
ri adh filmi sessiz çekilmiştir ve en iyi şekilde eklenen müziği olmadan 
seyredilebilir, çünkü “akşam yemeği müziği Paris ve Viyana operetle- 
rinden alınmıştır. “Old Black Joe, Aloha (karşılama bölümleri) ve çeşit- 
li kilise ilahilerinin belirli kısımlarından oluşturulmuştur, bunlar da fil- 
min aksiyonu ya da anlamı üzerinde hiçbir yorum yapmayan ya da bu 
anlamları yansıtmayan özelliktedir.” Dolayısıyla egemen olan ile iç içe 
olanlar ile, ya da batıyı doğu içinde yeniden üreten ve Beyaz Türklerin 
Batılı karşılıklarına özenen filmlerle, bunlara direnen eserler aynı döne- 
min içinde yer almaktadırlar. 
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31. Şimdi hala eğer birilerinde Sharon Stone, Richard Gere gibi 
Hollywood'un bir dönemki starlarına ve birde mizahi dünyanın sevim- 
li yüzü Paris Hilton'a benzer yüzlere hayranlık duyuluyorsa, bunların 
gelmesi için milyonlarca dolar harcayabiliyorsa ve basınımızın güzide 
konularından birisi olarak Antalya'ya yıldız yağdı ise, bununda örnek- 
leri var. Bunun gibi, film şirketleri tarafından starların seçilmesi “garip 
ve şaşırtıcı bir süreçmiş gibi duruyor... Eğer insan eşsiz Çin güzelliğini 
andırır bir film aktrisi ararsa, örneğin bunun için kırsal bölgelere bak- 
tığımızda ya da antik dönemin freskolarına baktığımızda gördüğümüz 
resmedilen güzel imgeleri baz alırsak, o zaman bu karakterleri ya ‘ka- 
rakter’ rollerinde ya da ‘olumsuz’ rollerde bulacaktır.” Gerçekten, star- 
ların büyük bölümü kolaylıkla Batılı modellerle ilişkilendirilebilir. Ley- 
da Ruan Ling-yu ile Greta Garbo'yu karşılaştırmaktadır; Tony Rayns Li 
Lili adlı Çinli kadını Çinli bir Dietrich olarak görür; Han Lan-gen ve 
Yin Xiucen gibi sanatçılar “Çinli Laurel Hardy” gibidirler, bu benzetme 
çabaları sürüp gider. Bu tablo ülkemiz için de geçerlidir; 1950'lilerden 
başlayarak ulusal starlarımızın batılı karşılıkları üzerinden esinlenmele- 
rin ne kadar önde olduğunu hepimiz biliyoruz. Bazılarının deyimiyle 
ulusal sinemamızın starları bize benzeyen ya da bizim güzel suretleri- 
mizden değil, batılı imajlara yakınlıkları ölçüsünde değer kazanıyorlar- 
dı. Bu ilişkinin de karşılıklarını Üçüncü Dünya içinde görebilmekteyiz. 
Buradan konuşmak meselesi olarak özetlenebilir, sinemamuiz kendi in- 
sanının öykülerini kendi suretlerinden değil, merkezin filmlerinin yer- 
li versiyonlarıyla ya da Beyaz Türklerin suretlerinde aramıştır... Bir Ha- 
zin Hürriyet diyelim. 

32. Fakat eğer Şanghay sineması bu gibi yollarda 1930'lardaki Batı- 
h-olmayan sinemaların daha taklitçi olanlarından biriyse, aynı zaman- 
da benzersiz bir siyasal farkındalık da ifade etmektedir. Sol-kanat bir 
yeraltı çalışması 1937 yılındaki bütün boyutlarıyla bir işgale dönüşen 
Japon saldırıları dönemine kadar Şanghay endüstrisi içinde kısmen 
kendi sıkı örgütlenmesi ve ideolojik farkındalığı nedeniyle ayakta kala- 
bildi. Aynı zamanda sol-kanat filmlerin etkin oldukları filmler dönemin 
ticari olarak en başarılı çalışmaları arasında oldukları için sürekli yaşa- 
mayı ve direnmeyi sürdürdü. Bundan dolayı hem popüler olan hem de 
ulusal olan bir sinemanın kuruluşunda etkin olabildiler. 


Soylu Ruhlarımız Irkçıdır. (ean Paul Sartre) 
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33. Şimdi sorumuzun biraz değişmiş olduğunu söyleyebiliriz; yenil- 
gi-batılının hâkimiyeti verili olarak alınsa bile bir direniş yapılabilir ve 
gerçekten ulusal temsiliyet Beyaz Türklerin elinden alınabilir. Dolayı- 
sıyla başta sorduğumuz soruya geri dönelim: Beynelmilel nedir? Basit bir 
yanıtı var bunun: Adıyamanlı biri çıkmış, Doğunun Doğusundaki bir 
yer hakkında merkezi siyasi iktidarın yapıp ettiklerine ilişkin gayet ale- 
gorik bir anlatıyı natüralist bir form içinde başta İstanbullulara olmak 
üzere bir anlatayım demiş. Bakalım Netekim Paşa şehrimizi ziyaret 
ederken, bizim hâllarımız nasıldı diye bir Gevende türküsü eşliğinde 
helâlinden ve içtenliğinden şüphe edilmez bir şekilde dünyadaki kar- 
deşleri için bir kez daha Beynelmileli anmış. Beynelmileli çalmanın, ik- 
tidarın ve onun ayaklarının temsilcilerine dinletmenin ne güzel bir düş 
olduğunu ve olsaydı neler olurdu sorusuna gelin hep beraber bir baka- 
hm demiş. Gerçeklikten beslenirken, gerçekliğin içinde hayat her za- 
manki acılığı ve zorbalığı içinde akarken, Hayata bir soru sorayım de- 
miş. Gevendelerden kente bir müzik topluluğu yapan iktidara, alay 
ederken ve baskı uygularken süreci tersyüz edip kendisini yansıtmış. 
İktidarın mantığını anlatırken, bunun işbirlikçilerini unutmamak lazım 
demiş, bir de bunlar ölürken en azından ölülerimize Beynelmilel ile bir 
ağıt havası yakalım demiş. Sonuçta milyonlarcamızın unutmak istediği 
travmayı kendisine sanatsal bir form içinde konu edinmiş, kardeşin 
kardeşi vurduğu günler söylemine vurulan başka kardeşlerimizden bir- 
kaç tanesini göstererek karşı çıkmış. Kaybedilmiş ideallerimizi hatırla- 
manın güzel olduğunu düşünmüş... Kısacası Namusluymuş Namussuz 
diye hayıflanan Netekim Paşanın yeni yükselen Beyaz Türklerine deri- 
niz fazla makyajlı, bizimkisi biraz kara, en azından ben onurluyum, de- 
rimin karalığından utanmıyorum diyesi gelmiş. Sonra Beynelmilel bir 
film olmuş. En azından filmde de olsa dinleyebildiğimiz için bizim gibi 
karamsı derililer de mutlu olmuş. 


34. O zaman problematiğimiz biraz daha değişti, Beynelmilel'in an- 
lamma değindik, şimdi de bu eserin bizi niye mutlu ettiği sorusuna bir 
eğilelim, ardından Beynelmilel'in bizzat varoluşuyla bize neleri düşün- 
dürdüklerine dönelim. 


35. Ben Beynelmilel filmini Siyad'ın yılın Türk filmleri yarışmasın- 
dan sonra seyrettim, film yaklaşık olarak Aralık ayının son haftasında 
gösterime çıkmıştı. Sinema yazarlarının ne kadarı oylama öncesinde 
seyretmişlerdi bilmiyorum. Ancak yarışmadan ödül alamadı. Ben bunu 
önemsiyorum. Oradaki konuşmalardan ve genel atmosferden şunu an- 
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hyordum: Sevimli-sıcak bir atmosfere sahip, ancak kötü yönetilmiş ve 
sanat sinemasının arka planlarında kalabilecek bir film olarak görülü- 
yordu ve genelde bir BKM projesi olarak kodlanıyordu. Daha sonra pek 
çok batılı eğitim almış ve buradan konuşmanın ne kadar önemli oldu- 
gunu —en azından o döneme dek- anlayamamış insanlarda filme ilişkin 
genel bir küçümseme, bir basit görme havasının devam ettiğini anlıyor- 
dum. Bu tavra pek çok solcuda da rastlanılıyordu. Örneğin onlara göre 
“devrimciler ölümle nişanlıdır” sözü pek yavan geliyordu. Genç dev- 
rimci karakterimizin naifliği rahatsız edici geliyor, “Akşama gelece- 
gim... akşama geleceğim / Hacı baba evde mi?” diyen türkü ise halkı- 
mızın şu tuhaf şarkılarından birisi olarak görülüyordu, ait olmadıkları 
bir kültürün mırıldanmaları olarak kodlanıp-paketlenip, müstehzi bir 
gülüşle öteleniyordu. Bazıları ise Picasso'yu Piç Haso olarak okuyan ge- 
vende tüccarımız eşliğinde, Picasso'nun günahı neydi? Diye filme dair 
sorular yöneltiliyordu. 


36. Ben böylesi Beyaz Türkler, beyaz Türklerin sözcüleri, beyaz 
Türklerin ruh hallerini ve belli belirsiz saflaşmalarını, ortak tavır alışla- 
nni gayet memnuniyetle seyretmiş birisiyim. Çünkü bu saflaşma insa- 
nın gizli önyargılarını açığa çıkartır, örtülü ödeneklerinin kaynaklarını 
da, kimlere dağıtıldığını da pek güzel gösterir. Insan nedir ne değildir 
diyemeden kendini açığa vurur. Her türlü ayrışma aslında kimlik kar- 
tını daha da bir berraklaştırır. Berraklasan durumun getireceği yeni so- 
ruların sorulmasıdır ve hayırlı bir olaydır. Kimin kime hayır diyeceğini 
belli etmesi, her şeyin bulanık olduğu bir ortamdan çok daha iyidir. 
Çünkü bundan sonrası kimliklerin sorgulanmasıdır. lyi bir başlangıç 
noktasıdır. 


37. Bir başka bize özgü kitlesel tepki, “bunlar gerçek mi? bunlar ol- 
muş mu? Sorusunu pek çoklarına sordurmuş olmasıdır. Bu soru da pek 
hayırlıdır. En azından gerçeği tartışırız. Hele bu gerçek bir travmayı işa- 
ret ediyorsa, o zaman travmanın kaynakları kadar bunlarla baş etmek 
için neleri yaptığımızı da tartıştırır ki, bunun adı yüzleşmedir. Belki de 
sanatın en büyük erdemi insanın kendisiyle ve kendi tarihiyle kendini 
yüzleştirmesidir. 

38. Belirli bir kesim ise Beynelmilel'in karşısına saf olarak çıkabildi. 
Bu saflıkta kısa bir karmaşık duygu yaşanmasının ardından, olanın çö- 
zümlemesi ve var olanın kışkırtıcılığı altında doğurgan bir tartışmanın 
içinde kendini buldu. Beynelmilel filmi bu anlamda tarihte ancak belir- 
li durumlarda ortaya çıkan bir durumun örneğidir. Okumuş kesimin 
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a priori (önsel) yargısına karşı, halkın ve belli ölçülerde okumuş insan- 
ların belirli bir kesiminin içselleşmiş sevgisiyle, desteğiyle, duygudaşlı- 
gı karşı karşıya geldi. Bu anlamda genelde seyirci beğenisine karşı tep- 
kili ve “onlar bilmezciler”e karşı seyircilerin saygın ve içten karşı çıkışı 
yönetmene yeni şeyler yapabilme imkanı verdi ve Türkiye'de toplumsal 
yaşamın önemli alanlarına dürüstlükle yaklaşan filmlerin ve travmalı 
geçmişini üstü örtülü yanlarını açığa çıkartan eserlerin engellenemez 
bir saygınlık kazandıracağını ve derin bir paylaşım zeminine sahip ol- 
duğunu gösterdi. Seyirci her zaman haklıdır demek saçmadır, ama ba- 
zen izleyici bir toplumsal veri haline gelir, refleksin kendisi bir anlam 
kazanır. Paylaşılanı analiz etmek gerekir. 


39. O zaman tekrar soralım; böylesine karşı kutupların oluşmasına 
neden olan Beynelmilel'in hangi özellikleri idi? 

40. Birincisi Beynelmilel biçimiyle-söylemiyle-anlatı yapısıyla bileşik 
bir eserdir. Bu bileşikliğin yapısında söylemin doğalcı (natüralist) tarz- 
da inşa edilişiyle gerçekliğin yeniden kurgulanmasına yol açan ve ola- 
gan akışı içindeki tarihsel süreçte bütün dengeleri alt üst eden bir soru- 
nun gerçekliğe sorulmasıdır. Burası gerçekten önemlidir, ardında bir 
sanat anlayışı yatar, bu sanat anlayışı da bizim kültürümüze ne yazık ki 
içgin değildir. Buradan devam edelim. Paradoksun yapısında; tarihsel 
olarak kritik süreçlerde yaşananlar, pek çok insana aynı tarihsel dönem 
yaşanıp bittikten sonra absürt gelecek kadar tuhaftır. Biz bu tarihsel 
gerçekliği inşa ederken tarihsel gerçekliğin somutluğuna bir soruyla 
karşı çıkalım. 80 darbesinden sonra Adıyaman'da Gevendelerden bir 
orkestra kurma süreçleri burada yaşandı. Askerin nizamı oraya taşıma 
parçası oldu. Nizamın gelişi aslında kimliğin kaybı anlamına geldi. An- 
cak kaybedilen kimlik ile birlikte askeri nizam geldi. Bu açıdan yakla- 
şırsak kimliksiz nizamın dengelerine bir kurşun da biz sıkmak için, ni- 
zamı inşa eden iktidarın bir yüzünü ortaya çıkarmak için, gerçekliğe bir 
soru soralım. Gevendeler bu topraklarda farklı şeyler çaldılar, bunların 
arasına şu ya da bu şekilde Beynelmileli yerleştirirsek ne olacak diye bü- 
tün olağanlığı içinde yaşamı bir resmedelim diye başlayan bir çıkış var. 


41. Ancak bu çıkış kendi içinde büyük sarsıntılar yaşatıyor, gerçek- 
lik tersyüz oluyor, askerin getirdiği nizam altüst oluyor. Bu açıdan yak- 
laşıldığında Beynelmilelin sürecin içine girmesi aynı zamanda hasıraltı 
edilen geçmişin ayak seslerini çağrıştırıyor. Travmanın bastırdığı geri 
dönüyor. Kimlik bir kez daha silinen kısımlarıyla gün yüzüne çıkıyor. 
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Bu nedenle bu süreç doğalcı bir tarzda resmedildiğinde bu kez artık sis- 
temin bilinmeyen yüzü ya da dile gelmeyen yüzünün tutarlı bir şekilde 
resmedilişi binlerce insana “bunlar gerçekten mi olmuş” dedirtiyor. 
Ama daha vahimi bir başka beyaz Türk ve dahası beyazın hası Ameri- 
kana ve onun sinemasına düşkün bir yazarımız, bizim askerimizin fil- 
min kendi gerçekliği içinde Beynelmileli bilmemesine şaşırıyor. Herhal- 
de travma zamanlarında netekim paşanın nutuklarını hiç dinlememiş, 
hatta vaktiyle netekim paşanın bir resim sergisini gezerken, “bunları 
ben de yaparım” demesinden dolayı Cumhurbaşkanlığına bir sanat da- 
nışmanı önermiş olduğunu da unutuyor. Vazgeçtim bu dünyadan di- 
yordu, dizelerini unutmuş, zaten netekim paşanın sanattan anlamasını 
zaten ummazmış gibi, bari bir akıl hocası olsun, ele güne rezil olmaya- 
hm diyordu, özetle. Buradan yola çıkarak, anlıyoruz ki, bugün eleştiri- 
nin ağababaları ve soylarıyla övünenleri ve kendilerini buradan yola çı- 
karak bir kahraman gibi görenleri beyazperdede film seyrederken, ger- 
çekliğin efendilerine duygusal yakınlık duyuyor. Ezilenlerin çığlıkları 
bu tarafın seçilmesiyle bir kez daha öteleniyor. 


42. Aslında gerçekliğe sorulan soru, yani Gevendelerden oluşturu- 
lan orkestranın repertuarına şu ya da bu şekilde Beynelmileli sokma ça- 
bası gerçekliği yeniden kurma çabasıdır. Ya da gerçekliğin kendisinin 
ne kadar akıl almaz olduğunu anlatma çabasıdır. Bu açıdan yaklaştığı- 
mızda, Beynelmilel gerçekliği yeniden inşa ettiği için, ya da verili olan- 
lardan bir gerçeklik inşa ederken, aslında varolanın ya da geçmişte ya- 
şananın ne kadar absürt olduğunu anlatabilmek için varolan önyargıla- 
ra saldırdığı için, sonuç olarak bir çok yapımcının elinden geçti. Sonuç- 
ta da BKM'nin önüne geldi. Tam da Istanbulist sözünün üretildiği me- 
kâna geldi yani. İstanbulist sözünün mekânında Doğunun kahramanla- 
rı vardı. Ama burası komiktir, çünkü sinema tarihi bunları kendi için- 
de zaten örneklemiştir. ABD'de siyahi bir kahraman üzerine kurulu ilk 
başrolleri Poiter oynamıştır. Ama Poiter kardeşimiz bu rollere çıkabil- 
mek için ahlaklı bir Amerikan polisi oynayarak kimliğini kaybederek 
yapabilmişti bunu. Bu açıdan 1960'lı yılların Amerikası'nda başrol alan 
siyah olmak için belirli gereksinimler vardı; iyi yetenekli bir kanun ada- 
mı olmak (polis olmak), yakışıklı olmak, temiz bir aile mensubu olmak, 
Beyazsaray'a sadık olmak. Bu açıdan bu karakteri bile alt etmek isteyen 
alçaklara karşı sıkıştığında onların temiz olanlarının yardımıyla her şe- 
yin gün ışığına çıkması raconun bir parçasıydı. Evet, Istanbulist bir film 
değildi o filmler, ancak kahraman olabilmek için Beyazsaray'a bağlı ol- 
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mayı, sevimli olmayı, kendi kendisiyle alay edebilmeyi, yani beyaza si- 
rin görünmeyi kendisine amaç ediniyordu. Yani kendi kimliğini törpü- 
leyerek ve eksantrik bir atmosfer yaratarak varolabiliyordu. Sonuç ola- 
rak İstanbulist bir filmdi, çünkü beyaz Türkler için yapılmıştı. Öyleyse 
bir kez daha soralım Beynelmilel nedir? Beynelmilel yetenekli-beyazsara- 
ya bağlı-kanun adamı yerine kahraman olarak kendisine Kara Panterle- 
rin liderlerini almayı seçmiştir. O ne zaman ne yapmak gerekir? Soylu 
demokrasimizin verili yapıları içinde ehlileştirmek ve bunu da görünür 
yasaların görünmez eliyle hukukun bir alt kurulu eşliğinde ıslah etmek 
gerekir. Bu süreci anlatmak yazarımıza düşer. Kara Panterler haklı ola- 
bilir, zaten yenilgiye de uğradılar, ama hikâyeleri ıslah edilerek bugün 
anlatılıyor. Bugün kara derili bir başkan olabilir, ancak denklemde da- 
ha aşağıdaki Amerika'da yaşayan Hispanikler ve ötekiler var. Bunların 
altında, ABD'de yaşamayan diğer karaderililer var. Onların ötesinde, 
dünyanın her tarafında Amerikan karşıtı insanlar var. Bir siyah başkan 
olabilir, ama bir Kara Panterli siyah değil; Poitierin hatip olanı başkan 
olmuştur. Bu açıdan, bir kez daha soruyoruz. Beynelmilel nedir? Beynel- 
milel gerçek hayatta yapamadık ama bir Kara Panterliyi kahraman yapa- 
hm diye yola çıkmış bir filmdir. Fikrin orijinalliği ve anlamın gücü ka- 
ra panterliyi anlatmaya ikna etmiştir Batının Doğusundakilere. Onlar da 
ıslah etmişlerdir filmi. Sonrasında yeterli ıslah olmamış diyenler için 
eleştiri mekanizması çıkmıştır, filmin Kara Panterlileri anlatmasına si- 
nirlenenlerden tutun da, onların kendi absürditesi içinde Batılılara iliş- 
kin söylemine kadar bir saldırı harekâtı gelmiştir. Halktan gördüğü il- 
giye gelince; orijinal fikrin bir değeri zaten olur. Bunun yanı sıra bir 
başka denklem —zaten— daha var: Beyaz Türkler bunu bilir ve zaten 
söylemekten kaçınırlar ki, halkımız zaten doğuludur ve beyaz Türkler- 
den değildir. Ama elbette ki halkımız hem madden hem de manen epey 
de beyaz Türklerden dayak yemiş olduğu için acayip ıslah olmuştur. In- 
sana koyan da budur zaten. 


43. Öyleyse bu yazının nihayeti nasıl olacak? Bence temel proble- 
matik hakkında bir hipotez kurmadan bitemeyecek bir yazı bu. O za- 
man geri dönüyoruz, bitmez bir sevda olan biçim içerik ilişkisine. Bu 
sevda gerçekten bitmez, anekdotu da bitmez, anlatması da bitmez, bu 
konuda büyük konuşan içi boş lakırdı ise hiç bitmez. O yüzden ben de 
izin verirseniz kendimce karaca birkaç şey söylemek isterim. Şu anda 
ben Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi Sinema bölümünde yüksek 
lisans yapıyorum. Ders aşamasındayım. Aldığımız ve benim en hoşnut 
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olduğum derslerden birisi Üçüncü Dünya sineması. Geleneksel hale ge- 
len ilk sunuşları yapan öğrenci konumundaki birisi olarak Üçüncü 
Dünya Sineması hakkındaki sunuşum için Brezilya'da ortaya çıkan Ci- 
nema Novo hakkında ve özellikle de Glauber Rocha'nın History of Ci- 
nema Novo yazısından yola çıkarak bir sunuş yapacaktım. Adı geçen 
makaleyi çeviriyordum Türkçeye. Makalenin kendisi benim için tam 
bir keşfe dönüştü, önemli olduğundan hiç şüphe etmiyorum. Biz Mar- 
mara'da Üçüncü Dünya sineması dersi alıyoruz, sınıftakilerde üçüncü 
dünyalı insanlar, yani tamamına yakını. Pek beyaz Türk yok aralarında, 
ama gelin görün ki beyaz Türklerin ideolojik baskısında kalmamak, da- 
ha acısı beyaz Türkler gibi olmamaya çalışmak isteyenlerin köküne kı- 
ran girmiş durumda. Dedim ki şunu bir gösterelim, belki birisi etkile- 
nir bundan. Durur düşünür, belki biraz şaşırır, hayret eder, sarsılır. 
Başladım anlatmaya. Ilk önce Latin Amerikanın özgüllüğünden bahset- 
tim bir siyasi tablo çizdim, sözü en sonunda Cinema Novo'ya getirdim. 
Ve oradan ver elini Rocha. Devamı şu, Rocha sözü geçen önemli maka- 
lesinde Brezilyalı insanlara Brezilyalı insanların yaşamından ve kendi 
yaşam koşullarından beslenen bir sinema yapmanın gerekliliğini anlat- 
mak için dil döküyor. Kendince bunu haklı gösterdikten sonra da so- 
ruyor; Tamam, Brezilyalılara, bize özgü hikâyeler anlatacağız, ama Han- 
gi Brezilyanın? Bu soruya da belirli karşıtlıklar dizisinden yola çıkarak 
bir dizge oluşturuyor. Biraz sonra bu dizgeyi sizlere sunacağım, ancak 
bundan önce ister Latin Amerika isterse Brezilya olsun, bu toplum(lan)u 
anlatmak için sizin aklınıza neler geliyor, bunları bir söyleyin diye sını- 
fa sordum. Denilenleri de bir bir tahtaya yazdım; futbol, yağmur or- 
manları, darbeler, festival, samba dediler. Ben de bunları tahtaya yaz- 
dıktan sonra Rocha'nın karşıtlıklar dizgesini yazdım ve arkadaşlara şu 
soruyu da ihmal etmedim, sizin yazdırdığınız aklınıza gelenlerin listesi 
ile Rocha'nınkiler arasında bu kadar büyük farklar var, sizce bunun ne- 
denleri neler olabilir? Bu sevda bitmez, biz şimdi Rocha'nın karşıtlıkla- 
rına dönelim. 

44. “Popülizme “Hayır; Kültürel bir sürecin içine yerleştirilen sine- 
manın son analizde bir toplumun dili olması gerekir. Fakat hangi top- 
lumun? "Em transe”?! halindeki bir ülke olan Brezilya bir Yerlilerin ül- 


(21) Fm transe bilmem bulamk olduğu an. Uykuyla uyanıklık arasında, neyin gerçek 
neyin gerçek olunmadığı an, ya da ınsanın gerçeklik duygusunun yanılsamalı olduğu 
durum one e) 
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kesi / Asin gururlu insanların ülkesi, Romantik / Köleliğin Kaldinlma- 
sını İsteyen, Sembolist / Doğalcı, Gerçekçi / Pamasyen, Cumhuriyetçi 
Pozitivist, Anarşist / Yamyam, Ulusun kendisini sevdiği / Reformist, So- 
mut düşünen / Azgelişmiş, Devrimci / Konformist, Tropikal / Yapısalcı 
vs. vs.. (Şu anda elitlerin ürettiği sanat ile bundan çok daha farklı olan 
halkın ürettiği popüler sanata göndermede bulunduğum verili olarak 
anlaşılmalı). Üstyapılarla şekillendirilip paketlenen bir kültürümüz ol- 
duğu için bizim kültürün salınımlarının farkında olunması bizim kim 
olduğumuzun farkında olunmasını sağlamak için yeterli değildir. Biz 
kimiz? Bizim yaptığımız sinema ne tür bir sinemadır? Halk bunların 
hiçbirini dert etmez —onlar sinemaya eğlenmek için gider, fakat birden 
hepsi şunu keşfeder; halkla konuşmak için bir çaba gösteren, ardından 
yeni bir dilde! konuşan bir yönetmenle bir diyalog tesis etmek için bü- 
yük bir çabayı gerektiren ulusal bir filmi seyrediyor.” (Glauber Rocha) 


45. Dolayısıyla şunu anlatmaya çalışıyorum, biçim ve içerik hakkın- 
da konuşmak için bir gerçeklik tasarımı üzerine konuşmanız gerekir. 
Bu tasarım büyük oranda egemen ideoloji tarafından ve egemen sınıf ta- 
rafından belirlenmiştir. İstediğiniz kadar bu topraklarda oturun, istedi- 
giniz kadar kendinize muhalifim, anarşistim, solcuyum, Ergenekon'a 
karşıyım, son on yılın en önemli olayı deyin, insan beyaz Türk olmak- 
tan kurtulamıyor ve beyaz Türklerin muhalifliğinin sınırları da ancak 
bu kadar oluyor. Belki de has sanatın doğasında olan sorgulayıcılık- 
kuşkuculuk-ve-itaatsizlik ve egemen olan her şeyi sorgulayan güçlü bir 
inanmaz tavrın içtenlikle dışavurumu için gerekli olan altyapı bunlar 
tarafından dinamitleniyor. Daha karşısına geçtiğiniz anda adamın bem- 
beyaz cildinden yansıyan güneşin acımasız ışınları sizi bir yandan daha 
da karartırken, öte yandan beyaz olma özlemini de büyütüyor. Dolayı- 
sıyla paradoksun kapanına sıkıştınız anlamına geliyor. Adıyamanlı bir 
pavyoncunun Picasso'ya Piç Haso demesi durumunda, ne diyorsun Pi- 
casso büyüktür sesleri geliyor, perdedeki sesi bastırıyor. Onun gerçek- 
lik tasarımı ve gerçekliğin bileşenleri içinde yer alan kara deriliye bur- 
nundan kıl aldırmaz tavrı karaderiliye temas etme olanağı bırakmıyor 
ki... burası onun varoluş alanıdır, daha doğrusu varoluşunun sınırları- 
nı kalın çizdiği yerdir. Ama yarın gittiği yerde ötekileştirme edebiyatı 
üzerine kendince önemli Beyaz Türklerin gülümseyen yüzüne doğru 
çekinikçe bunları anlatırken bulabilirsiniz. Bu da işin ekonomi politiği- 
ne girer, onun için o yola girmeyelim, Bicim-Icerik ilişkisi üzerine yol- 
dan bir sapalım. Yoksa ikili bir tehlikeyle karşı karşıya geliriz; birincisi 
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Jean Paul Sartre'ın Frantz Fanon'a yazdığı önsözde kendisinin de tespit 
ettiği paradoksa düşmek durumunda kalırız yoksa. İkincisi bir başka 
Beyaz Türkün Güneşi Gördüm'den sonra bizim Mahzundan beyaz bir 
Yılmaz Güney türetme çabasına düşeriz, bunun korkusuyla yalnızca 
Rabbimize sığınırız. Haddini bilmezliğin de bir sınırı olmalı değil mi? 


46. Benim okuduğum senaryo ile bunun bendeki görsel karşılığı, 
benim beyazperdede seyrettiğim film arasında ciddi farklar vardı. Be- 
nim anladığım kadarıyla senaryo özgün bir metindi, sonuçta karşımıza 
gelen ise anonim bir kara derili hikâyesi olmuştu. Bunun üzerine dü- 
şünmüşümdür. Evet, karşımda gördüğümün bir anonim olduğundan 
hiçbir şüphem yoktu, ama dengelere kimlerin müdahalesi olmuştu. An- 
ladığım kadarıyla bu sürecin karşılığı iki bakımdan önemlidir. 


47 Birincisi, bir büyüğümüzden; “Bir ahlak kavramı, bir soyutlama 
olarak Manhattan yeryüzündeki tüm insanların düşüncelerinde yer alır. 
Düşünen kişinin dünya görüşüne göre de Manhattan, çeşitli fırsatlar, 
paranın gücü, beyaz emperyalizm, görkem, yoksulluk gibi anlamlar ta- 
şır. Manhattan bir kavramdır. Aynı zamanda da bir gerçektir. Manhat- 
tan'ın sokaklarında ilk kez gezinen biri kendisinin bu yerle ilgili daha 
önceden düşlediği şeylerin hem gücü hem de güçsüzlüğü karşısında şa- 
şırır kalır. Bu şaşkınlıktan ise aykırı bir durum ortaya çıkar. Bu sokak- 
lar aynı anda hem yalnız bir düşte görebileceğimiz sokaklardır, hem de 
şimdiye kadar gördüğümüz en gerçek (olduklarının dışında bize başka 
hiçbir şey vaat etmeyen) sokaklar.” 


48. Burada yakaladığım bir takım ayrıntılardan söz edebilirim: So- 
kaklarda, evlerin pencerelerinin altında, tekerlekleri olmayan, sanki boş 
bir kumsalda bırakılmış gibi duran sahipsiz otomobiller: Kuyumcu Tif- 
fany'nin vitrinlerinden birinde AŞK sözcüğü biçiminde pırlanta bir ta- 
kı; Harlem'de sokak köşelerini tutmuş yalnızca kendi kara gövdelerin- 
de sakladıkları yurtlarını ve esenliklerini başkaldırıyla korumaya çalı- 
şan, kendilerinin diyebilecekleri, yabancılaşmadıkları, başka hiçbir yurt 
ve esenlikleri olmadığı için böyle davranan tipler. Manhattan'da hiçbir 
simgesel ayrıntı göremezsiniz. Görünen, o şeyin ta kendisidir. O kadar. 
Anlam sizin olduğunuz yerdedir. Gizlenmiş hiçbir gösterge, hiçbir iç 
anlam yoktur. Bu noktada Lorca'nın Manhattan şiirleri aklıma geliyor: 


49. Yaşam düş değil. Sakının! Sakının! Sakının! 
Aşağı atıyoruz kendimizi ıslak toprağı kemirmeye 
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Ya da kanlı doruklara tırmanıyoruz ölü yıldız çiçeklerinin korosuyla 
Ama ne düş, ne unutuş var, 
Tek gerçek: acımasız et"? 


50. Ben Beynelmilel'in ilk senaryosu elime verildiğinde bunları dü- 
şünmüştüm ve yazarına da anlatmıştım. Yaşam düş değil. Sakının, sa- 
kının, sakının ve acımasız etin dağlanmasının kokusu geliyor demiştim. 

İkincisi ise, Berger'in değindiği bir şey, Manhattan sokaklarında ge- 
zinirken sürekli yeni kurallarla karşılaşırsınız. Bu sokakları yazılı kural- 
lar değil, yazılmayanlar yönetir, her sokak ya da cadde değiştirdiğiniz- 
de yeni kuralları bilmelisiniz, en temel kural ise kurallarını bilmediği- 
niz sokağa hiç girmeyin uyarısıdır. Eğer girerseniz ise, size önerdikleri 
tek kural, 10. maddedir; Keyfini çıkarmaya çalışın. 

Beynelmilel filmi kendi yapısı gereği Beyaz Türklerin hazmedeme- 
dikleri bir metinlerden olduğu için anonimlestirme süreci bu metni pi- 
şirmek için yapıldı. Yazılı olmayan kurallardan yazılı kurallara kadar bir 
dizi değişik kural işledi ve metin ıslah edildi. Bunu yaparken, acı ve ka- 
ra mizah dolu trajik olan bu yeni metinde alaya-gülümsemeye-sevimli- 
liği dönüştürüldü. Bu haliyle bazıları basit buldu, bazıları filmin hasta- 
sı oldu, bazıları beyaz Türklerin karamsı derili ama beyazların sevgilisi 
olmaya ahdetmiş arkadaşların filmlerinden bir kategori aşağı gördü. 
Ama nihayetinde tımakları kesilmiş bir filme dönüştürüldü. 

Anlatının nerede mizah nerede basit gerçeklik, nerede yörenin insa- 
nı nerede iktidarın sesi olduğu belirsiz hale getirilerek anonim bir sine- 
ma yapılmış oldu. Bu paradoksun Hollywood'da sinemayı nasıl özne- 
siz-yaratıcısız-konvansiyonel-sevimli-ve iş garantili yaptığını biliyoruz. 
Onun için zaten bu mekanizmaya zor kullanmadan ıslah etme, ya da 
kişiliksizleştirme deniyor. 

Ama bazı metinler ne yapılırsa yapılsın, öndekinin arkasında acı te- 
bessümler ve netekim paşanın sevimsiz yüzünün arka fonuna Guemi- 
ca'yı yerleştirebiliyor. O zaman son aşamaya geliyoruz. Netekim Paşa 
gelip sormuş; bunu siz mi yaptınız, Adıyamanlı karamsı kardeşimiz de 
öfkeyle yanıt vermiş, Hayır siz yaptınız! Biçim içerik tartışmasından ön- 
ce kendi biçimsizliğimize bakalım, bunların niteliklerini tespit edelim, 


(22) John Berger, Manhattan, Şiirin Saati içinde, Adam Yayınları, 2. basım 1998, s. 16. 


70 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


bu niteliklerin somutlanma biçimlerini araştıralım, bunlardan bütün- 
lüklü bir metin türetelim, son aşamada anlatmak istediğiniz sözü karşı- 
nızdakinin de durumunu dikkate alarak somutlayalım, o zaman hangi 
biçim sorusuna yanıt verirken ayaklarımız toprağa daha sağlam basa- 
caktır. 


O zaman şairlere kulak vermek iyi bir yanıt verebilir. 


BİR ZAMANLAR BİR ŞARKIDA 


Masum olabilir bir şarkıcı 

Ama asla masum olamaz şarkı. 
Dünyaya açılan cin gözleri 

Ve çıplak kalbiyle 

Pervasızdır şarkı, 

Yeni doğmuş bir bebektir. 

Ancak şarkı susunca 

Alışkanlıkla geri döner dinleyiciler 
Çağlarının masumluğuna. 


DÜŞ 


Anadilimin 
Bütün şivelerini 
Bir avuç toprağa gömdüm 


Hepsi uykuda şimdi 
Karıncaların topladığı 
Çam pürleri gibi 


Bir gün bir başka gezginin 
Sendele yen çığlığıyla 
Kazara uyanırlar belki 


Isınıp gevşe yerek gezgin 
Duyar bütün gece böylece 
Ninni dinler gibi gerçeği 


Önsöz | 71 


Son olarak Nazik al Mal'-ika gidelim; 
Nerden gelir bunca aci? 

Nerden gelir bulur bizi? 

Hep o aa ezelden beri 

Düslerimizin kardeşi 

Dizelerimizin yol góstericisi. 


Beynelmilel dünyadaki karams derililerin kardeşlik türküsüdür. 

Geleneksel olanın bulanıklaşması, ne modemin yanında ne de kar- 
şısında olma durumu ile dengelenir. Küçük burjuva sanatçıları geçmi- 
şe döndüren duygusal etkilenmeye rağmen, bunların kendileri para 
ekonomisi içindeki toplumun yeni bir sektörünü hep birlikte oluştu- 
rurlar, hatta film yapımcılarının durumunda ithal edilmiş Batı teknolo- 
jisini kullanarak hem kendi ülkelerindeki hem de dünya pazarlarında- 
ki sektörlere tabidirler. Bu tehdit edici kararsızlığa yönelik genel geçer 
tepki, toplumu verili olarak alan, statik-durağan, sorgulanmaz bir var- 
lıkmış gibi resmetmektir; ileriyi gören toplumsal değişmenin bütün 
kaynakları, bu resmedişte imkânsız gibi görünürler. Bu resmediş mer- 
kezinde istenilen seyirciyi de oluşturan kentli küçük burjuvazinin ken- 
disidir. Köylü hayatı, yerel yöneticiler kadar uzaktır ve her birinin res- 
medilişleri, içsel bir bilgiye dayanmaktan çok daha farklı olarak ya ko- 
puk kopuk ya da dışsal olarak gözlemlenen bir tarzdadır. Kutsanan de- 
gerler bütünüyle küçük burjuva yaşamının değerleridir; bireycilik, aile 
içindeki kararlılık ve düzene özel olarak yapılan vurgu, çalışma dünya- 
sında maddi kazancın altının çizilmesi. Bu ideolojik perspektifi payla- 
şan çoğu Batılı filmlerde olduğu gibi, asiler ya hizaya getirilirler ya da 
perişan edilirler, öne çıkan kadınlar ya evcillestirilirler ya da perisan 
edilirler. 

Bu dünyanın kendisi fabrikasyon olduğu için, ticari eğlence sinema- 
sının şablonunun yapısına uyum sağlamak için çağdaş toplumun ger- 
çekliği yeniden şekillendirilir, böylelikle film yapımcılarının stüdyo-dı- 
şındaki dünyanın dışına gitmek için herhangi bir ihtiyaç kalmaz. Hikâ- 
yedeki karakterler yıldız oyuncular için oluşturulmuş rollere dönüştü- 
rülürler, vurgular canlı diyaloglara ve sözcük oyunlarına yapılır, anlatı- 
nın sonu baştan belli olduğu için hikâye ilerledikçe ticari formülün esas 
parçasını oluşturan şarkı ve danslar araya girerler. Burada gerçek bir 
ulusal kültürün, sözde can alıcı tartışma noktalarını oluşturan bir yöne- 
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tim biçimi vardır; din, gelenek ve toplum. Fakat buradaki yaklaşım en 
açık bir biçimde birçok yönden geliştirilmeye olanak veren bir yapıda- 
dır: günümüz toplumunu doğrudan ve eleştirel olarak bakılması, sanat- 
çının kendi sınıfsal konumlanışının, duruş noktasında tutarlı olup ol- 
maması, (zamanı kullanılışı ve mekânın perdeye yansıtılışında) anlatı- 
nın yerel geleneklerden yararlanılması veya izleyiciden ticari beklenti 
dışında ona hiçbir anlam yüklemeyen bir yaklaşımda olduğu gibi. 


Tesekkürler 


Bu kitabın araştırılması sürecinde sayısız cesaretlendirici olgu 
yolumu aydınlattı. Burada saymam gereken her biri özgül katkı 
yapan pek çok örgütün arasında şunlar var: Bulgaristan Kültür 
Bakanlığı, bakanlık dünya sinema tarihiyle ilgilenirken Sofya ve 
Varna'da yapılan bir dizi toplantının sponsorluğunu üstlendi, bu 
toplantılarda ben hayatımda ilk kez Üçüncü Dünya'dan gelen ta- 
rihçilerle, sinema eleştirmenleriyle karşılaşma, onlarla devam 
eden ilişkiler kurabilme olanağına kavuştum. Universidad Nacio- 
nal Autonoma de Mexico, bu üniversite elinizdeki kitap fikrinin 
oluşmasına neden olan, sinema, kültür ve ulusal kurtuluş üzeri- 
ne uluslar arası bir konferans düzenledi. Chapel Hill'deki Uni- 
versity of North Carolina, orada bir dönem ders verdim, bu ders- 
ler sırasında elinizdeki kitabın argümanları ilk kez kamusal alan- 
da dile getirilmiş oldu. Cine-Tracts, Framework, Films and Fil- 
ming, Cinema nuovo, London Magazine ve New African dergile- 
rinde elinizdeki makalelerin ilk hallerinin bir bölümü yayınlan- 
dı. Festival des Trois Continents, Nantes kentinde düzenlenir, 
konukseverlikleri ve destekleri için, Ougadougou kentinteki Fes- 
paco Festivali, Perpignan'daki Confrontation, Mogadishu'da dü- 
zenlenen Pan-African Film Symposium (Mogpafis), Bombay'daki 
Filmotsav, Paris'teki Festival du Film Arabe, Tunus'taki Joumees 
Cinematographigues de Carthage ve Kahire Uluslar arası Film 
Festivali'nde her zaman açık kapli ve destek vermeye hazır insan- 
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lar tanıdım, onlara müteşekkirim. Araştırmalarımda yaptıkları 
yardımlar ve filmlerin seyretme olanakları sağlayan kurumlar 
olarak Paris'teki Cinemathegue du Ministre de la Cooperation et 
du Developpement, Inter-Service Migrants ve Mediathegue des 
Trois Mondes, Londra'daki British Film Institute'a ait kütüphane 
ve National Film Theatre özel olarak anılmaya değer. 

Yardımları, verdikleri ilhamlar ve bana yaptıkları uyarılarla 
çok değişik nedenlerle minnettar olduğum kişiler: Guido Aristar- 
co, İbrahim Awed Mohamed, Victor Bachy, Ferid Boughedir, 
Manuel Gonzales Casanova, Michale Chanan, Malcolm Coad, 
Pamela Cullen, Uma da Cunha, Haile Gerima, Octavio Getino, 
Philippe and Alain Jalladeau, Mohammed Jaoua, Catherine Jour- 
dan, Gaston Kabore, Julie Kitchener, Derek Knight, Ip Kung Sa- 
u, A Viren Luther, Fred Marshall, Adrienne Martin, Angela Mar- 
tin, Donatien Mbaloula, Hashim el Nahhas, Lionel Mgakane, 
Marcel Oms, Dominigue Sentilhes, Gabriella von Schwerin, Ni- 
gam Viad ve Paulin Soumanou Vieyra. 

Fotoğrafların sağlanması konusunda yardımları yönünden, 
BFI Film ve Video Dağıtım Bölümünden Nigel Algar, Artificial 
Eye, Londra Film Festivalinden Caroline Audemars, Michael 
Chanan, National Film Development Corporation of India'dan 
Pamela Cullen, Cactus Films (Güney filmlerinin hak sahipleri) 
şirketinden Ellis Diessen, Myphaduh Films şirketinden Haile Ge- 
rima, The Other Cinema'dan Ben Gibson, Contemporary Films 
şirketinden Charles Hedges, Festival des Trois Continents'dan 
Alain ve Philippe Jalladeau, Philippe Leray, Lizbeth Malkmus, 
Tony Rayns, National Film Archive'den Markku Salmi, Associ- 
ation des Trois Mondes'den Dominigue Sentilhes ve Paul Wil- 
lemen. 

Bunların hepsinin ötesinde, Julianne Burton, Hazel Johnson, 
Lizbeth Malkmus, Richard Maltby ve Ken Short'a borçluyum, ilk 
plandaki el yazmalarını kısmen ya da tümüyle okudular ve çok 
değerli yorumlarda bulundular. 
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Bir yil boyunca arastirma yapmanin bütün mali yükümlülük- 
lerini üstlenen British Academy'nin Humanities bölümünde 
Small Grants Research Fund'a araştırmamı olanaklı hale getirdi- 
ği için minnettarım, Leverhulme Trust ise iki yıl araştırma için 
destek vererek çalışmalarımı destekleyerek üretimi olanaklı hale 
getirdi. Aynı zamanda Middlesex Polytechnic'e ve özellikle Art 
and Design bölümünde dekan Profesör Peter Green'e teşekkür 
etmem gerekir, yıllar boyunca araştırmalarıma tutarlı ve sistema- 
tik olarak destek verdikleri için. 


Film İsimlerinin Çevrilmesi 
Üzerine Notlar 


Film isimlerinin çevrilmesi işinin üstesinden gelinmesi için 
sürekli olarak tutarlı bir biçimde çalışmak, bu ölçekteki bir kitap 
boyutunda imkânsızdır. Genel olarak, hem orijinal isim hem de 
bir İngilizce çevirisi ilk referans verildiği yerde kullanılmıştır, da- 
ha sonrasında ise filmlere okuyucular için tanıdık gelen adı yo- 
gunlukla kullanmaya çalıştık. Burada şuna dikkatinizi çekmek is- 
terim, öyle filmler var ki, bu filmlerin adlarının doğrudan çeviri- 
leri İngilizce adlarıyla uyuşmamaktadır, İngilizce'de farklı adlar- 
la anılmaktadır. Özellikle Avrupalı olmayan diller düşünüldü- 
günde, normal olarak üzerinde anlaşılmış isimlerin anlamlarının 
çevirisini kullanmak ya da Latin Alfabesine nasıl dönüştürülece- 
gini bulmak yerleşik bir sistem olmadığı için her zaman en olum- 
lu sonucu doğurmaz. Doğrudan orijinalindeki anlamı vermeye 
çalışarak isimler türettik (örneğin, Hint filmleri için), fakat çok 
farklı diğer durumlarda alfabenin farklı olmasının yanı sıra (ör- 
neğin Arapça'da) isimlerin ve yazım şekillerinin korunması için 
tek bir çevirme süreci üzerinde uzlaşılmış aktarım yöntemi yok- 
tur, bu nedenle orijinal adların burada kullanılan versiyonları di- 
ger araştırma kaynaklarında verilen bu filmlere özgü adlandırma- 
larla uyumlu olmak için elimizden geldiğince çaba gösterdik, yak- 
laşık olarak mükemmel çevirilerden daha fazlasını yapamazdık. 


Giris 


Eger insan bilimlerinde hiçbir bilginin üretimi o eseri ürete- 
nin koşulları dikkate alınmadan ve yaratıcının yaşayan in- 
san olarak eserinin bağlı bulunduğu koşullar yok sayılamaz 
tezi doğruysa; o zaman Doğu üzerinde çalışan bir Avrupa- 
lı ya da bir Amerikalı içinde onun yaşam koşullarının gün- 
cel belirleyenleri yok sayılamaz düşüncesinin de doğru ol- 
ması zorunludur: 
O da Doğuyla ilk önce bir Avrupalı ya da Amerikalı olarak 
yüzleşir, sonra bir birey olarak kendi konumunu oluşturur. 
Edward W. Said 


Üçüncü Dünyada film yapımı ve Batılı Dünya üzerine yapılan 
bu çalışma bir dizi açık riskle yüzleşmek zorundadır: 


(i) Öncelikle, bir Batılı duruş-açısından yazılmış Üçüncü 
Dünya'daki film yapımı üzerine bir eserdir, bütün gizli, içgin var- 
sayımlarıyla bunun izlerini bağrında taşımaktadır. Notlarda ve 
bibliyografide işaret edildiği gibi, olası olan her durumda Üçün- 
cü Dünyadaki film yapımına en iyi yaklaşma yollarını tanımlayan 
Üçüncü Dünya kuramcılarının ve eleştirmenlerinin çalışmalarına 
referans vermeye ve onlara dikkat çekmeye çabaladım, fakat ki- 
tabın tümüne bakıldığında genel kavramsal çerçeve bana aittir. 
Kaçınılmaz olarak, bu kitap “eksiksiz bir çalışma” türünde bir 
eser olarak sunulamaz. Büyük oranda bilinemez kalan dünya si- 
nemasının alanlarını keşfetmek için bir yolculuktu daha çok, 
kendi yazımı sırasında belirli heyecanı, duyumsamayı okuyucu- 
ya yaşatabilirse, amacına ulaşmış olacaktır. 

(ii) Kültür ve politika, iktisat ve ideoloji, edebiyat ve film ka- 
dar birbirinden farklı alanlara doğru maceralı bir çalışma zorun- 
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lu olarak bir sentez çalışması olacaktır. Üzerinde durduğum ve 
çok şey borçlu olduğum yazarlara olan borcum çok açık olarak 
görülmektedir, fakat şunu umut ediyorum ve şuna inanıyorum 
ki; şimdiye kadar birbiriyle ilişkisiz olan analiz alanlarını bir ara- 
ya getirmekle yeni tipte bir aydınlanma ortaya çıkacaktır. Bu kav- 
ramsal malzeme üzerinde taslağı oluştururken en büyük prob- 
lem uzun yıllar boyunca birbirini takip eden kitaplar ve makale- 
ler yoluyla yazarları tarafından geliştirilen argümanların devasa 
derecede basitleştirilmesinden kaçınabilmek konusunda ortaya 
çıkmaktadır. 

(iii) Üçüncü Dünya sinemasının yüzleştiği konuların genişli- 
gini günümüz bağlamına yerleştirmek problemin bir yönüyse, 
bir başka ve bunun kadar önemli olan korkutucu bir güçlük ise 
böylesi bir çalışmanın gerektirdiği tarihsel sürenin yansıttığı güç- 
lüklerdir. Paris, Londra ve New York'ta ilk film gösterimlerinden 
yalnızca birkaç aylık bir zaman dilimi içinde Asya, Latin Ameri- 
ka ve Kuzey Afrika'nın büyük şehirlerine dek ulaştı, bundan do- 
layı film gösteriminin tarihi ve bir yere kadar film üretimi Batı'da 
olduğu kadar Batılı-olmayan dünya da yeterince uzundur. Batı 
egemenliğinin türü -ilk önce Fransa tarafından ve ardından ABD 
tarafından— 1917'de dünya tarihsel bir olay olarak gerçekleşen 
Sovyet Devriminden bile önce yerleşmişti. Bu tür egemenlik 
Üçüncü Dünya film yapımının tanımlanmasıyla ilgili sorunlara 
neden olmaktadır. Üçüncü Dünya kavramının somut bir varlık 
olarak kullanılmaya başlanmasından önce Batılı-olmayan dünya- 
da film üretiminin miktarı açık bir şekilde kayda değer rakamla- 
ra ulaşmıştı. 

(iv) Üçüncü Dünyanın gruplanması kavramı 1955 yılında 
Bandung Konferansıyla birlikte siyasal terminolojiye girerek so- 
mutlaşmaya başladığı düşünülürse, “bağlantısız” ülkelerin bu 
toplantısı burada ele alınan sinema endüstrilerinin ya da ülkele- 
rin seçilmesi sürecinde bir temel teşkil etmemektedir. Siyasal kri- 
terler iktisadi tanımlarla takviye edilmeye gereksinim duyarlar ve 
burada sunulanın çalışmanın özünde Asya, Afrika ve Latin Ame- 
rika'nın şu ülkelerindeki sinema alanındaki gelişmeleri kapsadı- 
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ğı söylenebilir; (a) on dokuzuncu ve / veya yirminci yüzyılda be- 
lirli bir sömürgeleştirme süreci yaşamış ve (b) bu ülkelerin oluş- 
turduğu parçayı Batı dünyasına bağlayan sıkı ekonomik sistem- 
den uzaklaştıran, onları batının boyunduruğundan etkin bir şe- 
kilde çıkaran sosyalist bir gelişme yolunu sömürgeleşmenin ar- 
dından seçmeyen ülkeler temelde bizim çıkış noktamızı oluştur- 
maktadır. 

(v) Fakat bu tanım bile yanıtladığı kadar da çok soruya neden 
olmaktadır, her yeni cevap yeni bir soruyu da doğurmaktadır 
çünkü. Japonya güven içinde bir kenara konulabilir, çünkü en- 
düstriyel gelişmenin dökümü iyi yapılmış altematif bir türünü 
izlemektedir ve bundan dolayı kendi film endüstrisi ve sinema- 
sal temsilin biçimleri alanında ayırt edici farklı bir yaklaşımı gös- 
termektedir. Fakat o zaman Çin'i ne yapmalı? Hiç sömürgeleşti- 
rilmemiş olduğu için ve yine NATO'nun bir üyesi olduğu için, 
Türkiye'nin çıkarılması mı gerekir? Latin Amerika'da ve başka 
yerlerde film yapanlar üzerinde böylesine potansiyel büyük etki- 
ye sahip olan Küba ihmal edilebilir mi? Böylesine oldukça verim- 
siz kategorikleştirme sorunlarını rafa kaldırsak bile çeşitli prob- 
lemler varlığını devam ettirecektir, örneğin; 1949 öncesi Çin'i 
Batılı sömürgeci egemenlik bağlamında en iyi anlaşılabilir. Tür- 
kiye söz konusu olduğunda Türkiye komşuları olan Orta Do- 
gu'daki ülkelerle benzeri iktisadi azgelişmişlik sorunlarına sahip- 
tir, Afrika sosyalizmi ise ekonomik bağımsızlıkla sonuçlanma- 
mıştır ya da Küba'nın kültürü yalnızca ABD ile yakınlığı ve tarih- 
sel bağları dikkate alındığında varolan etkisi tam olarak anlaşıla- 
bilir. Geniş bir tanım tehlikeli olmaya devam etmektedir, çünkü 
Mali ve Brezilya ya da Bolivya ve Hindistan gibi tarihleri farklı, 
kültürel kökleri farklı ve kaynakları benzemez ülkeler için eşde- 
ger ölçüde geçerli Üçüncü Dünya hakkında genelleştirmeler ya- 
pılabilmesinin olası olduğunu ima ediyor olarak düşündürebilir. 
Özgül film terimleriyle düşündüğümüzde, siyah Afrikalı film 
üretiminin merkezi olduğu iddia edilebilecek Ouagadougou’ ile 


(1) Burkino Faso'nun başkenti. (e.n.) 
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Hindistan film endüstrisinin tartışmasız başkenti Bombay'ın bir- 
birine benzetilerek denkleştirilmesi bir şeyi ima etmek gibi olur. 

(vi) Üstelik, kolonyal ya da yeni-kolonyal iktidarların ege- 
menliğinde kaynaklanan azgelişmişlik ile karakterize ülkelerin 
terimleri içinde Üçüncü Dünyanın ekonomik yönden bir tanımı 
akla-uygun bir başlangıç noktasını bize sunsa bile —belki de tek 
olası olan yönleri budur-, sinema alanındaki spesifik gelişmeleri 
insan düşündüğü zaman bundan daha karmaşık komplikasyonlar? 
vardır. Burada ABD'nin egemenliği benzersiz boyutlara ulaşmış- 
tır. Tony Garnett'in durumu veciz şekilde ifade eden sözü çok iyi 
bilinir; “Britanya film endüstrisinde çalışmak nasıl sómürgelesti- 
rileceğini bilmek demektir” Avustralya ve Kanada'da film üreti- 
minde verilen mücadeleler pek çok yolla kültürel neo-kolonya- 
lizmin belirli ideolojik görünümlerinin en temiz örneklerinin ba- 
zılarını sunmaktadır —bu ülkeler neredeyse hiçbir şekilde Üçün- 
cü Dünyaya ait olarak düşünülemezler, bununla birlikte aradaki 
bağın geniş oranda dökümünü yapabiliriz. 

(vii) Film tarihinin özgül başlıklarına, konularına takılıp kal- 
ma sorunu pek çok yönden tam olarak iktisadi ve ulusal gelişme- 
nin bağlamsal konuları içinde araştırma yapmakla ilgilenmenin 
tersini yapmaktır. Uzman terimleriyle sözcüklere dökülmüş aşırı 
verimli literatürün yerine, İngilizcede varolan kaynak materyalin 
kıtlığı karışımıza engel olarak çıkmaktadır —bu kitap için araştır- 
ma yapıldığı ve yazıldığı dönem boyunca bile söz konusu malze- 
me sayılamayacak kadar artış göstermesine rağmen— Fransızca ve 
Ispanyolcadaki kaynakların konuya eğildikleri ölçüyle karşılaştı- 
rıldığında arada karşılaştırılamayacak bir açık varlığını korumak- 
tadır. Üstelik söz konusu açıklar basit bir şekilde Üçüncü Dün- 
ya'da film yapımının gelişmesine dair bilgimizde karşımıza çık- 
maz, Batıdaki sinemanın değişik yönleri üzerinde de bu açıkların 
artışına tanık olmaktayız. Örneğin, Hollywood'un dünya ege- 
menliğine yükselişinin ve iktisadi örgütlenmesinin yeterli bir dö- 


(2) Komplikasyon: varolan sorunu çözmeye çalışırken ekstra problemlerin ortaya çıkma- 
sı. Bir hastalığın seyri esnasında onun tedavisi sürecinde ikinci bir hastalığın birinci- 
sine eklenmesi. 
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kümü bile yoktur, 1970'lerin sonlarından beri basılan değişik 
makaleler böylesi bir dökümün ele alınabilecek örnekleri olarak 
ipuçlarını bize sunmasına rağmen yetersizlik ileri boyutlardadır. 
Daha önceden varolan çalışmaların yetersizliği nedeniyle, çeşitli 
vesilelerle kendilerinin meşrulaştırılmaları için kitap uzunluğun- 
da çalışmalara gereksinim duyan iddialar ve genelleştirmeler 
yapmaya zorlandım —Hollywood'un dünyadaki rolünün dökü- 
münde ve hesaplanmasında olduğu gibi. 


Böylesine pratik ve kavramsal problemler ve projenin devasa 
genişlikteki kapsamı veri alındığında, burada sahiplenilen yakla- 
şım nasıl karakterize edilebilir? İşin esası şu ki, bu çalışmada ge- 
niş odak kullanmayı ve konuları açıklığa kavuşturmayı kendime 
amaç edindim, bunun için genel düzeyde gelişmenin ve önemli 
kazanımların belirli alanlarını sunmanın taslağını çıkarmakla ye- 
tindim. Birbirini takip eden bölümlerin içindeki hareket, bağ- 
lamdan tarihe ve özgül film yönetmenlerinin kazanımları üzerin- 
de durulması genellikten ayrıntılara doğru bir ilerleme sağlaya- 
caktır, kuramdan gerçekleşen pratiğe bir akışı olanaklı kılacaktır, 
ya da şöyle söyleyelim, problematik alanlardan çoğunlukla insa- 
nı büyüleyen çözümlere doğru yönlendirecektir. Burada öne çı- 
karılan teorik konular ileri derecede karmaşık olmasına rağmen 
ve Üçüncü Dünyada film yapımının tarihi baskın denecek dere- 
cede garipliklere karşı sürekli mücadelenin bir parçası olmasına 
rağmen, film yönetmenlerinin güncel kazanımları insanı sarsacak 
kadar orijinal ve etkindir. 


Birinci Bolum 


Toplumsal, Kültürel ve 
Ekonomik Baglam 


Amerikanın yerlileri yalınayak yürür, fakat kendi pancosu- 
nun altında transistorlu radyoyu sıkıca kavrar, hiçbir yere 
ulaşmamanın riskini severek alır ve kimsesizlerin toprakla- 
rında yolculuğu sona erer: kendi parmak izlerini kaybetmiş 
bir adam gibi. Kendi kültürel kimliğimize küfürler ederek ve 
onu savunmayı bırakarak, eğer körce çift-tarafh yardımı 
diğer uyum programlarına ve diğer amaçlara karşılık ge- 
len yabancı teknisyenler ve uluslararası işbirliği gibi diğer 
zihinsel örneklere— kabul etmek; hepimizin riskini aldığı 
tehlike budur. 

Oswaldo Guayasmin 


Üçüncü Dünya'da film yapım süreçlerinin anlaşılması bir di- 
zi faktörün üzerinde düşünülmesini gerektirir toplumsal, kültü- 
rel, ekonomik— bunlar geleneksel olarak Batılı sinemaların dö- 
kümleri yapılırken ihmal edilmektedir. “Ana-akım filmler hak- 
kında yazarken ortaya çıkan diğer kaygılara yönelik tavrı ve fark- 
lı bir yöntembilimi” (Jump Cut adlı derginin yakın geçmişteki sa- 
yısında editörlerin iddia ettikleri buydu) gerektiren Üçüncü 
Dünya hakkında yazmaktan dolayı ortaya çıkmaz bu gereksi- 
nim.’ Bu durum daha çok ana-akım sinemalar hakkında o kadar 
çok yazılmasının yetersizliğinin belirtisidir. Bu tip değerlendir- 
meler özerk ulusal sinemalar ve yaratıcı bağımsız “authorler” gi- 
bi şüpheli kavramları kullanmaya devam ediyorlar ve sinema için 
dağıtımın ekonomik yönden gücünü ve ne kadar aslolan unsur 
olduğunu hesaba katmakta başarısız oluyorlar. Aşağıdaki sayfa- 
lar bundan dolayı Üçüncü Dünya film yapımını tanımlayan fak- 
törlerin bazılarına göz atmaktadır: 


Toplumsal yapıların doğası, geleneğin kuvveti ve kolonyaliz- 
min etkisi tarafından şekillendirilmiştir 

Kültürel üretimde başlıca hareket ettiriciler olarak ve yönetici 
gruplar olarak Batılı-eğitim alan elitlerin ortaya çıkması 

Hem bir "ulus"un hem de bir “ulusal kültür”ün tanimlanma- 
sına yönelik sorunlar 


(1) Jump Cut 27 July 1982): 14. 
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Dil konusundaki tartışmaları ve içgörüleri Batılı ve Batılı-ol- 
mayan dünyalar arasındaki körfezde birbirine köprüyle bağ- 
layan edebiyat ve tiyatro tarafından şekillendirilmiş ve bu sü- 
reçlerin yükü taşınmıştır 

Batılı kapitalizmin bir ürünü olarak sinemanın doğası 
Kapitalist dünya sisteminin işleyişinin bir órnekleyicisi olarak 
ABD-belirlenimli film dağıtımının rolü 


Fakat bizim başlangıç noktamız sömürgeleştirilmiş olmanın 
kendisine yönelik kişisel deneyimdir. Çünkü Batının etkisi he- 
men hemen evrensel olarak ona maruz kalanlar tarafından trav- 
matik olarak yıkıcı bir kuvvet gibi deneyimlendiği daha ilk baş- 
tan hesaba katılmadıkça, Batının etkisinden Üçüncü Dünyanın 
“objektif olarak” yarar görüp görmediği ya da sömürgelere sahip 
olmanın “gerçeklikte” “kayıp yaratan bir durum” olup olmadığı 
hakkındaki tartışmalarda durumu aydınlatan hiçbir vahiy ya da 
esin yoktur. Bu kitabın göstereceği gibi, Üçüncü Dünyada film 
yapımı Batıdaki sinemada olduğu gibi idealizm ve filistinizmin’ 
aynı içinden çıkılamaz, girift bileşimine sahiptir. En iyi filmler 
tutku ve sadakatin, içgörü ve duyarlılığın benzeri niteliklerini 
gösterir. Fakat bunların altını çizen hepsinin —ve onların biçim 
ve anlamının anlaşılması için hayati olan— Batılı değerlerin ve 
kültürün her zaman insanı yerinden yurdundan eden etkisi ve 
çoğunlukla insanı sarsan etkisidir. 


(2) Philistinism / Filistinizm: Philistine sözcüğünden türetilmiştir ve İncil'in yazıldığı za- 
manlarda güneybatı Filistin'de yaşayan ve Yahudi-olmayan insanlar için kullanılır. 
Ama aynı zamanda uygarlaşmamış, kültürsüz, kaba, görgüsüz ve sığ anlamları da var- 
dır. Buradan yola çıkarak estetik anlayış ve zevkten yoksun kimse, kültürsüz, inceli- 
gi olmayan insan anlamlarında da kullanılır. Filistinizm sözcüğü ise, kaba materya- 
list, maddi konulara zihnini çok yoran, fiziksel konforu en yüksek değer olarak gö- 
ren inanç ya da ahlaki ve ruhsal konulara az ilgi gösterip maddi konulara ve servete 
özlem duymak gibi bir anlamı vardır. (e.n.) 


Üçüncü Dünya Toplumları I 


Muhtemelen modern zamanların hiçbir tarihsel fenomeni 
psiko-kültürel seviyede üçüncü dünyalı olmanın zorlukları 
açısından tarihteki hiçbir toplum için zihinsel yapılar açı- 
sından böylesine yıkıcı ve böylesine travmatik olmamıştı. 
Her yerde, ama özellikle de kendi öz tarihleri antik döne- 
me kadar gerilere giden uluslarda —Cin, Mısır, Vietnam, 
Persler— Avrupalı sömürgeciliğin şiddetli hücumu gelenek- 
sel elitleri şok etti, onları sersemletti ve onları boyunduruğu 
altına aldı. 

Gerard Chaliand 


Sinemanın doğuşundan bizi yalnızca 100 yıl ayırmasına rağ- 
men, söz konusu yıllarda dünyadaki siyasal koşullar ve durum 
tümden dönüşüme uğramıştır bugün. 1895 yılında Avrupa kö- 
kenli İmparatorluklar kendi iktidarlarının ve güçlerinin açık bir 
şekilde en üst noktasındaydılar, etkileri dünya çapındaydı, dün- 
ya yüzeyinin dörtte üçünden fazlasında egemenlikleri sürüyor- 
du. Afrika ve Asya'nın ana karası açıkça sömürgeleştirilmişti, La- 
tin Amerika cumhuriyetlerinin çoğunluğu on dokuzuncu yüzyı- 
hn ilk kısmında ulusal bağımsızlıklarını kazanmalarına rağmen 
hâlâ İngiliz ekonomisine bağımlıydılar ve siyasal olarak da onla- 
rın boyunduruğu altındaydılar. Büyük oranda ikinci dünya sava- 
şının bir sonucu olarak, bu model yaklaşık elli yıllık bir sürede 
tümden yıkıldı: eski imparatorluklar çözüldü —çoğunlukla da in- 
sanı şaşırtan bir kolaylıkla— ve Amerika Birleşik Devletleri “özgür 
dünya”nın egemenliğine yükseldi. Batı dünyası şimdi toplumsal 
organizasyonun yeni biçimleriyle yüz yüze gelmekteydi, sosyalist 
dünyada Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği, Doğu Avrupa'da 
Demokratik Halk Cumhuriyetleri, Çin ve Güneydoğu Asya'nın 
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bazı kısımlarıyla uzlaşmak durumundaydı. “Üçüncü dünya” kav- 
ramı bu iki iktidar ve güç bloğunun dışında kalan ve sömürgeci- 
lere karşı olan terimlerle yaklaşıldığında ancak kavranabilir. Bu 
kavram Asya, Afrika ve Latin Amerika ülkelerinin kendi başları- 
na bir başarma dürtüsünün —ne kadar geçici ve yanılsamayla do- 
lu olsa bile- anlam kazandığı ve bunun hazzına erişilebildiği ve 
post-kolonyal bağımsızlığa doğru bir hareket olduktan sonra var- 
lık kazanabilirdi. 1955 yılındaki “bağlantısız ülkeler"in düzenle- 
diği Bandung Konferansı bu anlamda bir başlangıç noktası suna- 
bilir gibi görülebilir, bu konferansın sonrasında Üçüncü Dünya 
kavramına anlamlı olarak başvurulabildi, ancak aslında bu kon- 
feransa katılım terimin sınırlandırılmış bir tanımına karşılık gel- 
miştir. Üçüncü Dünya, o zaman, 1950’lilerin sonlarında varlık ka- 
zandı ve terim 1960'larda rağbet görmeye başladı. 

Tarihsel bir sürece yayılan geçmişin öyküsünün farkında ol- 
mak coğrafik terimlerle bir tanımlama yapmamızı olanaklı kıl- 
maktadır. 1960'lardaki durumu ele alırsak, “üçüncü dünya” kav- 
ramı genel düzeyde kabul edilebilir anlamını kazanmaya başladı- 
ğı zaman, Batı dünyasının dünya nüfusunun beşte birine karşılık 
gelmesine rağmen, dünyanın toplam gayri safi milli hâsılasının 
yaklaşık 96 60'ını almaktaydılar; bu ülkeleri Birleşmiş Milletler is- 
tatistikleri “pazar ekonomileriyle kalkınmış ülkeler” olarak ta- 
nımlıyordu (örneğin, ABD, Kanada, Batı Avrupa, Japonya, Avus- 
tralya, Yeni Zelanda ve tartışmalı biçimde İsrail ve Güney Afrika). 
Sosyalist devletler dünya nüfusunun 96 30'unu kapsamaktaydı ve 
dünya toplam gayri safi milli hâsılasının yaklaşık 96 30'unu tü- 
ketmekteydiler; Birleşmiş Milletler belgeleri bunları “planlı eko- 
nomilerle kalkınan ülkeler” olarak adlandırmaktaydı (bu ülkeler 
Sovyetler Birliği, Doğu Avrupa, Çin ve Moğolistan Halk Cumhu- 
riyeti, Kore, Vietnam ve Küba idi). Geriye Üçüncü Dünya ülke- 
leri kalmaktadır. Bunlar tüm yerleşimin yarısına karşılık gelmek- 
tedir ve dünya nüfusunun da yarısını oluşturmaktadır, buna kar- 
şılık toplam hâsılanın yalnızca 96 12'sinden yararlanmaktadir;! 


(1) Pierre Jale, The Third World in World Economy (New York: Monthly Review Pres, 
1969), s. 3-8. 
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“Pazar ekonomisiyle kalkınmakta olan ülkeler” (örneğin, Latin 
Amerika, Asya'nın geri kalanı ve belki Güney Afrika'yı hariç bi- 
rakırsak Afrika'nın tümü). Üçüncü Dünyanın bir tanımı için böy- 
lesine iktisadi kriterleri uyarlayan argüman hayranlık verici dere- 
cede Pierre Jale tarafından özetlenmektedir: 


Üçüncü Dünyayı tek bir ekonomik varlık olarak düşünmek, biliyo- 
rum ki, bir anlamda şematiktir ve keyfi bir yaklaşımın sonucu ola- 
bilir. Ancak aynı zamanda biliyorum ki, çok daha önemli bir anlam- 
da bu köklü bir gerçekliği yansıtmaktadır. Onların doğal kaynakla- 
rı ve gelişme düzeyleri arasındaki farklılıkların altında yatan, Latin 
Amerika, Asya ve Afrika'nın azgelişmiş ülkeleri genel düzlemde ile- 
ri kapitalist ülkelerin iktisadi açıdan tamamlayıcısı olan köklü ka- 
rakteristik özelliklerini taşımaktadır.? 


Sómürgelestirilenin Portresi 


Yukarıda sunulan tanım bizi geniş bir farklılıkları içeren bir 
kapsama götürmektedir, bunların hepsini Üçüncü Dünya terimi 
kaplamaktadır ve hemen belirli nitelikleri gerektiren geniş genel- 
lemelerle bütün ülkelerin hepsinin ayrı ayrı benzersiz oldukları 
iddiası arasında yön değiştirmeyi gerektiren tartışmalar için bir 
eğilim olduğu da kabul edilmek zorundadır. Örneğin, Üçüncü 
Dünyanın hepsi siyah değildir, yoksul ve kırsal değildir... Çün- 
kü her bir tikel Üçüncü Dünya ülkesi için kendi öz tarihsel ve 
kültürel özgüllüğüne ait terimler yeniden tartışılmalıdır. Aynı 
durum bu toplumlar üzerinde Batılı Dünyanın etkisi üzerine ya- 
pılan tartışmalara geldiğimiz zamanda geçerlidir. 

Başlangıçta yapılacak bir ayrım sömürgeleştirmeyle sömürge- 
cilik arasında yapılmalıdır (örneğin, Latin Amerika'da İspanyol 
ve Portekiz yerleşimlerinde olduğu gibi) (sömürgecilik açısından 
tipik olarak on dokuzuncu yüzyıldan günümüze kadar Afrika'da 
farklı Avrupalı iktidarların temsil ettikleri ayrımlar gibi). Yaban- 


(2) Age, s. ix-x 
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cı etkisinin uzunluğu ve yoğunluğu alanlarında çok büyük deği- 
şikliklerle tarihsel ve coğrafik koşulların birbirinden geniş oran- 
da ayrışması açık bir şekilde görülmektedir. Ancak aynı zaman- 
da her tür yerel tikelliğin ötesinde paylaşılan karakteristik özel- 
likler de vardır. Gerçekten, Sömürgeleştirenler ve Sömürgeleşti- 
rilenler adlı Albert Memmi'nin klasik haline gelmiş çalışmasının 
alımlanması sürecinde bize tam olarak yerinde yapılmış yerel 
gözlemlerle kişisel bir portre sunulmaktadır ve bunlar evrensel 
boyutlara taşınabilir. Memmi'nin kendi terimiyle bize sunulan 
portre “söylencesel” olarak görülebilir, fakat bağımsızlık-sonrası 
dönemde Üçüncü Dünya'nın kültürel esinlenmelerinin anlaşıl- 
ması konusunda anahtar işlevi görülebilir. Memmi'nin analizi 
denklemin iki yarısını da birlikte kilitleyen kolonyal ilişkinin ku- 
rulduğu yolu göstermektedir, böylelikle sömürgeleştirenin ayrı- 
calığı ve zenginliği kendi karşıtlarını sömürgeleştirilenin sefale- 
tinde ve yıpranmasında bulmaktadır. Bu ilişkinin temeli iktisa- 
diyken, ideolojik araçlarla sürdürülmektedir, bu araçlarla “söy- 
lencesel ve insanı alçaltan portre” yaratılmıştır ve sömürgeleşti- 
ren tarafından şunlar yayılır: “sömürgeleştirilen tarafından yaşan- 
maktadır ve sonu kabul edilen bir özelliğe varır. Böylelikle belir- 
li bir gerçeklik boyutu kazanır ve sómürgelestirilenin gerçek por- 
tresine katkıda bulunur."? Imgenin böylesine yerleştirilmesi só- 
mürgeleştirenin nihai amacıdır, onun “meşruluğu” yalnızca sö- 
mürgeleştirilenin iktisadi egemenliği kabul etmekle kalmayıp, 
aynı zamanda sömürgeleştirenin sunduğu dünyanın bu tip imge- 
sini de sahiplendiği zaman güvence altına alınır. 
Sómürgelestirilenin kimliği bir dizi süregelen faktöre bağlıdır 
—toplumsal ilişkiler, din, dil ve tarih— ve bunların hepsi sömür- 
geleştirenin dikkatinin odağında yer almaktadır. Somurgelestiri- 
lenin yaşamının iktisadi temelinin altını oyan özellikler kaçınıl- 
maz olarak toplumları birbirine bağlayan toplumsal ilişkileri yıp- 
ratmaktadır. Din dışsal baskıya daha dirençlidir, fakat geleneksel 


(3) Albert Memmi, The Colonizer and the Colonized (London: Souvenir Pres, 1974), s. 
87-88. 
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ailenin çözülmesi Batılı misyonerlerin aktivitelerinin azımsanma- 
masını gerektiren sonuçlara bizi götürmektedir. Dil ve tarihi 
kontrol etmek için zamanın bize öğrettiği yol elbette ki eğitim 
sistemidir. Sömürgeci yönetimlerin insanlara dayattıkları Eğitim 
reformları çoğunlukla öğretim dili olarak bir yabancı dili yerleş- 
tirir ve “ana ülkeden” ithal edilen ders kitaplarını kullanır. Ülke 
üzerinde sömürgeleştirenin ekonomik tutunmasını verili olarak 
alırsak, karşılaştırmalı olarak aldığımızda kısa bir zaman içinde 
yerel dillerin bastırılmasını ve sömürgeleştirenin dilinin ticaret, 
hukuk ve yönetim dili olarak yerleşmesini görmek mümkün ha- 
le gelir. Sonuç olarak, bütün Batılı-olmayan dillerin toplumsal ve 
ekonomik yaşam üzerindeki etkilerinin altı oyulur, yıpratılır ve 
hor görülerek anılır. Memmi'nin Tunus'unda, Fransa'nın sömür- 
geleştirdiği Afrika'nın diğer kısımlarında olduğu gibi, Fransızca 
“tüm bürokrasinin, bütün hukuk sisteminin, endüstrinin hepsi- 
nin kullandığı tek dil olmuştur. Memmi bu nedenle şunun yası- 
nı tutmaktadır; “sömürgeleştirilenin ana dili, yani kendi hisleri- 
nin, duygularının ve düşlerinin, yani kendi hassasiyetlerini, ken- 
di meraklarını ve ilgilerini ifade ettiği dil, böylelikle en büyük 
duygusal etkiyi elinde tutan dil, kesinlikle en az değer taşıyan dil 
haline gelmiştir.” * 

Eğer yalnızca yabancı etkilere açılan bir kanal olarak hizmet 
ediyorsa ve sömürgeleştirilenin kendi öz toplumuna ve kendi öz 
tarihine bağlayan bağlarını gevşetiyorsa, o zaman Eğitilmişliğin 
kendisi niteliksiz bir lütuf değildir. Bu durum sömürge olan Tu- 
nusta varolan durumdur, orada Memimi'nin gösterdiği gibi, bir 
çocuk bir okul eğitimi alabilecek kadar şanslıysa “ulusal olarak 
kurtulmuş” değildir: 


Eğitilmiş insana verilen bellek kesinlikle onun halkının belleği de- 
gildir. Ona öğretilen tarih kesinlikle onun değildir. Colbert ya da 
Cromwell'in kim olduğunu bilir, fakat Haznedar hakkında hiçbir 
şey öğrenmez; Jean D'ark hakkında bilgisi vardır, fakat El Kahena 
hakkında yoktur... Ona dünyayı anlatan kitaplar ona kendisininki- 


(4) Age, s. 107 
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ni asla hatırlatmaz; küçük çocuğa Toto ve küçük kıza Marie olarak 
seslenilir; ve kış akşamları Marie ve Toto karlarla kaplı yollardan eve 
yürüyerek giderler, kestane satıcısının önünde dururlar.” 


Memmi'nin gözleminin evrenselliği, iki kez sömürgeleştirilen 
Filipinlerin deneyimini anlatan Renato Constantino'nin çok daha 
ayrıntılı dökümünde yansıtılmaktadır —ilk önce İspanya tarafın- 
dan 16. yüzyılda ve ardından 1890'larda ABD tarafından sömür- 
geleştirilmişlerdi. Hâlâ göreceli bağımsızlığına karşın, Kuzey 
Amerikalıların iş çıkarlarını gözeten bir eğilimin egemenliği al- 
tındadırlar. Filipinlerde de okula giden çocuklara kendi ulusal 
tarihlerinin bozulmuş bir biçimi öğretilmektedir: 


Vahşi halkın direnişiyle geçen yılların dökümü, bu direnişi yok edip 
bastırmak için Amerikalıların işledikleri suçların acımasızlığının dö- 
kümü. Bunların yerine, ilk dönem işbirlikçileri liderler ve kahra- 
manlar olarak halka sunulurken, bu direnişin liderleri haydutlar, eş- 
kıyalar olarak sınıflandırılmaktadır. Elbette ki, Amerikalılar okullar- 
da ve medyada cömert hayırseverler olarak çizilirler, bu insanlarda 
elbette ki halk tarafından kolları havada hoşnutlukla karşılanmışlar- 
dır. Böylelikle, artlarından gelen kuşaklar kendi halklarının direniş 
kayıtlarını, kendi mücadele tarihlerini unutmuslardir.® 


Daha genel terimlerle konuşursak, eğitimin Amerikanlastinl- 
ması onun bütünüyle kültürel olarak sahiciliğini yitirmesiyle so- 
nuçlanmıştır. Constantino alaycı ve küçümseyen bir şekilde dü- 
şüncelerini açıklarken, “İngilizce onların uyuşmuş gözlerine ba- 
tılı kültürün yeni ufuklarını açtı ve çam ağaçlarının üzerindeki 
kar, kış ve sonbahar hakkında şiirler yazmaya yetili kıldı. Apoli- 
nario Mabini hakkında daha az, ama Paul Revere hakkında daha 
çok şey bilmeye yöneltti, “My Old Kentucky Home” ve “White 
Christmas” hakkında geçmişe özlem dolu şarkılar söyleyebilme- 
lerinin yolunu açtı.” ” 


(5) Age, s. 105. 

(6) Renato Constantino, Neocolonial Identity and Counter Consciousness (London: Merlin 
Pres, 1978), s. 219. 

(7) Age, s. 110. 
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Boylesi uygulanan politikalann sonucu sudur; somurgelestiri- 
len yurttashgin saygi duyulan hicbir ôzelliginin keyfini süremez. 
Memmi için, sömürgeleştirilen için acısı çekilen en ciddi esinti 
“tarihinden ve toplumundan koparılmışlıktır”.8 Benzeri bir bi- 
çimde, Constantino da en acı unsuru “kendi ulusal yaşamlarının 
temel alanları üzerinde kontrolün tümden terk edilmesine, ger- 
çekliği kavrayacak bakış açısına uzaklığa, fantezi dünyasına kaç- 
maya eğilimli olmaya”? alıştırılmış olmasında bulmaktadır. Belki 
de en acımasız ve olumsuz fantezi sömürgeleştirilenler arasında- 
ki birlik-olamama halini besleyen ve sómürgelestirenleri ahlaki 
ve kültürel olarak üstün gören düşüncelerle yakınlık kurulması- 
nı sağlayan görüşlerdir. Constantino Filipinliler arasında bunla- 
nn ómeklerini bulmaktadır; 


Zaman akip giderken vakti gelir, cok daha sofistike bir kolonyalizm 
altında, insanlar şuna bile inanmaya başlar; kendi batılılaşmış tatla- 
nyla, hisleriyle daha iyi eğitilmişlerdir ve genellikle kendi Asyalı 
kardeşlerinin çoğundan daha iyi durumdadırlar. Irksal gururun ek- 
sikliği kendi topraklarını işgal edenlere karşı bir alçaklık komplek- 
sini üretir, onlara her türlü alışmışlardır, boyun eğerek yaşamak ola- 
gan hale gelmiştir. Hıristiyan olmayan ya da batılılaşmamış ve ken- 
di yerel ulusal kültür ve kimliklerini koruyabilmiş komşularına kar- 
şı küçümseyen, onları hor gören, onlarla görüşürken tenezzül eder- 
miş gibi havalara giren bir davranışı benimseyebilirler.!? 


Albert Memmi'nin dikkate değer içgörüsü hem somurgelesti- 
rene ve hem de sömürgeleştirilene karşı:derindir ve bir Tunuslu 
Yahudi olan kendi kişisel konumundan türemektedir, “Yahudi 
topluluğu sömürgeleştirilenle birlikte onlar kadar çok sömürge- 
leştiren olarak belirlenmektedir. Onlar inkâr edilemez derece de 
“yerlilerdir”, yoksulluk, dil, duyarlılıklar, gelenekler, müzikteki 
beğenileri, terleri ve kokuları ve yemek pişirme adetleriyle birlik- 
te Müslümanlara olabildiğince yakın olarak adlandırılırlar. Bu- 


(8) Memmi, Colonizer and Colonized, s. 91. 
(9) Constantino, Neocolonial Identity, s. 165. 
(10) Age, s. 36. 
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nunla birlikte, Müslümanlardan ayrı olarak, Yahudiler tutkuyla 
kendilerini Fransızlarla birlikte görmek, Fransız kimliğine özen- 
mek için çaba gösterirler. Onlara göre, Batılı dünya bütün uygar- 
lığın ve bütün kültürün en ideal örneğidir.” 1! 

Bir birey ya da grup tarafından Kimliklerin böylesine karışık- 
lık içinde olduğu durumlar iki kültür arasında çatışmaya yakala- 
nan insanlarda görülür. Herhangi bir Üçüncü Dünya sanatçısının 
yüz yüze kaldığı yaşamsal sorunlardan birisine ulaşmaktayız 
böylelikle ve kolonyalizmin fiziksel yıkıcılığını incelerken baş- 
langıç noktasındayız artık, bu aşamada Frantz Fanon Black Skin, 
White Masks adlı ilk kitabının açılış bölümünde bu yüzleşmeyi 
yansıtır; “Antillerin Negroları göreli olarak daha beyaz olacaktır, 
çünkü Fransız dilinin kendi içindeki üstatlığa yönelik doğrudan 
yaklaşımı gereği diğer zencilere göre daha üstün görülürler —bu 
da şu anlama gelir, gerçek bir insan varlığı olmaya daha yakın 
olacaktır” 12 


Sömürgecilik-sonrası Devlet 


Kolonyalizmin ürettiği dil, kültür ve kimlik konularında ba- 
gımsızlık-sonrası dönemde de yaşanan sorunların ısrarlı bir şe- 
kilde devam etmesi hem iktisadi ilişkilerle hem de sömürgeci 
devletin doğasıyla ilişkili faktörlerden türemektedir. Kapitalist 
dünyaya eklemlenen Latin Amerika, Afrika ve Asya ülkelerinde- 
ki iktisadi faktörler bu toplumların süregelen bozukluklarına da 
neden olması için yeterliydi. Sömürgeleştirilen ülkelerin sömür- 
gecilerin izin verebileceklerinden çok daha fazla ileri kültürlere 
sahip olmalarına rağmen, pek çok yönden sakatlayıcı Batı dün- 
yasının etkisini kabul etmek için —Batılı terimleri içinde kalarak— 
Üçüncü Dünya'nın bir hayli gelişmiş olduklarını iddia etmek ge- 
rekli değildir. Kapitalist dünyaya eklemlenme yerel ticari ve üre- 
tim sistemlerini yıkmıştır. Batı dünyasında gereksinilen tarım 


(11) Memmi, Colonizer and Colonized, s. xiv. 
(12) Frantz Fanon, Black Skins, White Masks (New York: Grove Pres, 1967), s. 18. 
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ürünlerinin ekilip bunların ihraç edilmesi yerel tüketim için ge- 
rekli besinlerin yetiştirilmesiyle yer değiştirmiştir. Tam da gele- 
neksel toplumlardan para ekonomisine sömürgecilik adı altında 
vergilendirmenin bir yolu olarak milyonların çekilmesi gibi; el- 
bette ki böylelikle geleneksel tarımın ve toprak sahipliği türleri- 
nin yıkılması bugüne kadar devam eden kırsal kesimden büyük 
kitlesel göçü kışkırtması sonucunu doğurmuştur. 

Kentsel ekonomi dünya sisteminin bir parçası olmuştur, fakat 
kente doluşan potansiyel emek gücünün yalnızca küçük bir kıs- 
mı dışarıda bırakıldığında, bu insanlara iş olanağı sunamamakta- 
dır. Kendi yerel orta sınıfları dünya sistemi içinde ikincil rolleri 
işgal edebilmektedir ve yüklenilmesi gereken endüstrileşmeyi 
olanaklı kılan gerekli sermaye birikimi için yetersiz kalmaktadır. 
Batılı dünya ve Üçüncü Dünya arasındaki iktisadi ilişkilerin kal- 
binde yatan paradoks Geoffrey Kay tarafından ilginç bir şekilde 
ifade edilmiştir: “Eğer şekli doğru tamamlarsak, şu acı, tatsız tuz- 
suz gerçekle yüz yüze geliriz; kapitalizm azgelişmeyi yaratmıştır, 
basit bir şekilde yalnızca azgelişmiş ülkeleri sömürdüğü için de- 
gildir bu, aynı zamanda onları yeterince sömürmediği için azge- 
lişmişliği yaratmıştır.” P 

Sömürü geleneksel ekonomileri yıkmak için ve kayda değer 
artı-değeri dışarı çekmek için yeterince ileriye gitmiştir, fakat ka- 
pitalizm Üçüncü Dünya'da zenginliğin ve refahın yaratılması ve 
o bölgede korunmasını olanaklı kılma konusunda yeterince ge- 
ligmemistir. Formel olarak sómürgelestirilen toplumların özelin- 
de, kolonyal sistem altında kurulan devlet aygıtının doğası gere- 
gi durum daha da kötü hale getirilir ve bağımsızlık sürecinde 
topluma bu kötü miras bırakılır. Bu devlet aygıtının toplumsal 
örgütlenmenin iyi özellikler gösteren bütün diğer biçimlerinden 
ayrılan iki yönü vardır. İlk önce, tek bir amaca yönelik tasarım- 
lanmış bir hükümet biçimidir, düzenli ve etkin bir biçimde yerel 
toplumdan artı-değerin ve zenginliğin damıtılması ve emperya- 


(13) Geoffrey Kay, Development and Underdevelopment: A Marxist Analysis (London: 
Macmillan, 1975), s. 55. 
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list devlete aktarılması amacıyla şekillenmiştir. Finanse ederken 
böylesi projeler metropole finansal kazanımı transfer edebilen ve 
o kentin artısını süzerek gerçekleştirilebilir bir kârı üretebilen 
tipte olacaktır. Batıda bilinemeyen ölçüde toplumun ekonomik 
güçlerini kolonyal devlet kontrol ederken, eğer bir gelişme he- 
men kâra dönüşebilir olmadığı sürece kolonyal devletin bu top- 
lumun gelişmesiyle hiçbir ilgisi yoktur. Böylesi bir devlet serma- 
yeyi kazanmak ve elinde tutmak isteyen her tür yerel sınıfın ça- 
balarını kaçınılmaz olarak engelleyecektir. Kolonyal devletin 
ikinci karakteristiği şudur; yerli toplumlar üzerine dışarıdan da- 
yatılmaktadır. Yerel toplumun kendiliğinden bir büyümesi değil- 
dir, kolonyal devlet varolan güç ve iktidar dengesine aracılık et- 
mez ve bunu yansıtmaz. Daha ziyade, varolan bütün bağımsız 
iktidar ve güç kaynaklarına karşı kendisini konumlandırmakta- 
dır, esnek ve uysal olanları dönüştürür ve geri kalanını yıkar, 
parçalar. 

Bu yaklaşım özellikle geleneksel otorite türlerinin Batılılar-ta- 
rafından-tanımlanmış “kabile şefleri” (tribal chiefs) adlı yanlışa 
indirgenmiş tayinler biçiminde açıkça görülmektedir. Bu şefler, 
“dolayimh yönetim”in bütün biçimleri altında bulunurlar, kolon- 
yal devletin kentsel iktidar temeli tarafından kırsal toplulukları 
uzaktan kontrol etme araçları olarak özellikle kullanılmaktadır- 
lar. Bu şeflerin varolan ve şüphe taşımaz otoriteleri —toprak sahi- 
bi sınıflardan genellikle özel olarak seçilerek oluşturulurlar— hiç- 
bir şekilde devletin merkezi otoritesini yadsımazlar. Onların 
atanma ve iktidarlarını devam ettirmeleri sürecindeki yasalar ve 
uygulamalar, kolonyal sistem öncesindeki geleneksel toplumda- 
ki kendi statülerinden değil de, tek başına devletten otoritelerini 
alabildiklerini sürekli hatırlatır ve bunun ayırdına varmalarını 
sağlar. Üstelik keyiflerini sürdükleri lütuflar, maddi zenginlikle- 
rinin ulaştığı seviye ve onların en büyük oğullarına sunulan Ba- 
ulı eğitim gibi unsurların hepsi topluluğun oluşturduğu diğer 
kitleden onların kopartılmasına hizmet eder, bundan dolayı ko- 
lonyal devlete bu şeflerin bağlılıklarını artırmaktadır. Bağımsızlık 
sonrası, böylesi şefler iktidar için verilen mücadelede çok önem- 
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li bir eleman olmaya çalışabilirler, fakat yardımsız bir şekilde hü- 
kümet tiranlığını üstlenebilecek yetiye sahip değillerdir (onların 
Batılı-eğitim almış oğulları aracı rol olarak temel bir kimliğe oy- 
nayabilmelerine rağmen). 

Bu mirasın gözden geçirilmesi sürecinde, endüstrileşmiş Batı- 
da gelişmiş sınıfsal oluşumlar ve sınıf ilişkileri kavramlarının 
post-kolonyal toplumlara uygulanması insanı şüphede bırakacak 
kadar tehlikelidir. Bir yanda, kolonyal devletin tümüyle silip sü- 
püremediği geleneksel toplumsal örgütün böylesi kalıntıları feo- 
dal olmasa bile pre-kapitalist olacaktır ve çoğunlukla bireysel re- 
fah ve zenginlik ya da sınıfsal konumdan ziyade akrabalık bağla- 
rına dayanacaktır. Diğer yandan, kolonyal dönem boyunca yer- 
leşen devletin biçimi ve bağımsızlık sonrasında da devam eden 
şekli kaçınılmaz olarak toplumun bir ürünü olacaktır. Gerçek 
gücün ve iktidarın başka yerde yattığı bir toplumsal örgütlenme 
biçimiyle uzlaşan yabancı bir yapıdır: gerçek iktidar metropolde- 
dir. Üçüncü Dünya toplumsal formasyonları bundan dolayı tanı- 
mı gereği çelişkilidir, parçalıdır ve hem geleneksel hem de mo- 
dem Batılı biçimlerin bozulmuş, şeklini kaybetmiş bir halidir. 
Post-kolonyal dünyada sınıf analiziyle ilgilenen Marksist eleştir- 
menler kendi analizlerinde toplumu sınıflandırma çabalarının 
aynı zamanda sınıfsal bölünmeleri imkânsız yapan tüm bir ulu- 
sal birlik mitiyle engellendiklerini keşfettiler. Bu mit ulusal kur- 
tuluş mücadeleleri için ideolojik olarak bir meşrulaştırma süreci 
olarak beslenip büyütülmüştür ve ardından tek-taraflı olarak ba- 
gımsızlık-sonrasındaki devlette de yerini korumuştur. James F 
Petras ilginç bir elestirisinde!* sermaye birikiminin devlet aygıtı- 
nı emrine almış kişiler için —genellikle basit bir biçimde “çürü- 
me” olarak ihmal edilir— liderlere yeni bir özgürlük eylemine gi- 
rişmeleri için pozitif bir etkide bulunabileceği ve gelişme için ye- 
ni olasılıkların kapısını açabileceği yönünde değerlendirmelere 
işaret etmektedir. Aynı zamanda sermaye birikimi için oluşan sı- 


(14) James M. Petras, “New Perspectives on Imperialism and Social Classes in the 
Periphery,” in Neo-Marxist Theories of Development, editor: Peter Limqueco and 
Bruce McFarlane, s. 204-20 (Londra; Croom Helm, 1983). 
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nif ittifaklarindan açığa çıkan devletin formasyonu için üç “ideal 
tip” olduğuna işaret etmektedir, bunlardan neo-kolonyalist mo- 
del yalnızca bir olasılık olarak ortaya çıkmaktadır. Bu tekil mo- 
delde -bağımsız siyah Afrika'nın küçük devletlerinin birçoğunun 
karakteristiği— gelir yapısı tersine çevrilmiş bir piramide benze- 
mektedir, bunun içinde iktidar ve refah büyük oranda yabancı 
ellerde kalmaktadır, bunların sınırlı bir kısmı yerel burjuvaziye 
dağıtılırken, işgücünü oluşturan büyük kitleye süzülüp gelen ne- 
redeyse hiçbir şeydir. Buna ilk alternatif olarak, Petras Latin 
Amerika'daki belirli askeri rejimlerin yapabildikleri, diktatóryel 
koşullar altında emek gücünü kontrol altında tutarken yabancı 
kontrolü minimize etmeye çalışmaktır, bundan dolayı dar burju- 
va sektörünün iktidarı ve refahını yükseltebilirler, o zaman bir 
“ulusal gelişme” siyasetini izleyebilirler. Petras'ın üçüncü modeli, 
“national popular” > yaklaşımıdır, bunun örneklerini de Latin 
Amerika'da bulmaktadır, ilk versiyonun bir anlamda tersine çev- 
rilmiş hali olarak görülebilir, burada yabancı ve yerel burjuva çı- 
karlarının her ikisi üzerinde sınırlandırmalar getirilmiştir. Böyle- 
likle refah ve iktidar çalışan halkın oluşturduğu geniş kitleye bü- 
yük oranda yeniden-dağıtılmaktadır. Bununla birlikte kabul et- 
mektedir ki, böylesi rejimler -ômek olarak 1945-1955 arasında- 
ki Arjantin'deki ilk Peron Hükümeti verilebilir— istikrarsızdır, 
hem dış ilişkileri hem de ulusal burjuvazi ve işçi sınıfının bile- 
şenleri arasındaki sınıf ittifakının kırılganlığı bakımından istik- 
rarsızdır. 

Böylesine geniş kategorikleştirmeler yapmak faydalıdır. Ama 
hâlâ söz konusu Üçüncü Dünya entelektüellerinin sınıfsal konu- 
munu tanımlamak istediğimizde, belirli tipte sorunlarla karşı 
karşıya getirmeye devam etmektedir —sanatçılar ve yöneticiler, 
yazarlar ve yönetmenler— bunlar Üçüncü Dünya'daki kültürel 
üretimden sorumlu olan insanlardır. Bunun için kelimenin tam 
anlamıyla bir sınıf olmayan ve kaypak karakterli bir yapıya sahip 


(15) National popular: Ulusal Cephe, Latin Amerika'da kullanılan bir terimdir ve kendi 
köklerini Peron dönemindeki Arjantin'den almaktadır. 
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küçük burjuvazi gibi bir sınıfın statüsü ve rolü üzerinde düşün- 
memiz gerekir, bu yapı Batılı toplumlarda bile kesin bir tanımla- 
maya karşı direnç göstermektedir ve eğer Abdullah Laroui'nin 
sözcüklerini kullanırsak, bu yapı “parçalı ve heterojen bir top- 
lumda net bir şekilde tanımlanmış bir sınıf olmaktan çok daha 
uzakta kalmaktadır” 16 

Bir Üçüncü Dünya toplumunda böylesi bir gruplandırma kit- 
lesel köylülükle karşılaştırıldığında küçük bir azınlığı oluştur- 
maktadır, fakat temel teşkil edici aracı bir sınıf rolü oynamakta- 
dır, çünkü kırsal kesimi bırakmayı arzu edenler için modem 
ekonomiye giriş tarzı için tek yolu oluşturmaktadır ve gerçekten 
—hem ulusal burjuvazinin hem de proletaryanın sayısal azlığı ve- 
rili olarak alınırsa— kentsel popülasyonun çoğunluğunu temsil 
etmektedir. Küçük burjuvazi kuşkusuz birleşmiş bir kuvvettir. 
Laroui'nin Arap toplumsal formasyonuna ilişkin yaptığı döküm- 
de bunları “paylaşılan değerlerin oluşturduğu bir kümeyle top- 
lam bir grup olarak” 7 betimlemektedir, küçük burjuvaziyi ger- 
çek sermayelerinin zayıflıklarıyla ulusal burjuvaziden ve “üretim 
araçları”na sahip olmasıyla proletaryadan ayrıştırmaktadır. 

Laroui durumu daha da netleştirirken, bu araçlar “bir parça 
toprak, araçlar, hayvan sürüleri, parasal sermaye ya da eğitim” 18 
kadar ayrışan biçimlere dönüşmektedir. Bu nedenden dolayı, kü- 
çük burjuvazinin genel kategorisi şüpheli ve tartışmalı bir içsel 
uyuma sahiptir ve yalnızca sınırlı analitik değer taşımaktadır. Fa- 
kat kendi konumunu sahip olduğu eğitime borçlu olan küçük 
burjuvazinin özgül alt-bölümü —özgül olarak da, batılılaşmış eği- 
time- Üçüncü Dünya toplumlarının işleyiminde belirleyici bir 
role sahip bir elit kesimi oluşturmaktadır. Petras gibi Marksist 
analizcinin bu konuya getirdiği şerhlere rağmen, Üçüncü Dünya- 
da kültürel üretim ve sınıf formasyonunu tartıştığımız zaman elit 
kavramının kullanımından kaçınmak güç olmaktadır. Örneğin, 


(16) Abdallah Laroui, La crise des intellectuels arabes: Traditionalisme ou historicisme (Paris: 
François Maspero, 1978), s. 201. 

(17) Age, s. 202. 

(18) Age, s. 200. 
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Jock McCulloch'in Amilcar Cabral'ın siyasal kuramı üzerine yap- 
tığı çalışmada elit kuramdan bir varlıkmış gibi alaycı ve hakaret 
dolu sözcüklerle konuşmaktadır, azgeliş(tir)me gibi, Batıdan ya- 
pılan bir ihraç malı gibi konuya yaklasmaktadir. ? Fakat kitabın- 
da başka bir yerde, Gine'deki Afrikalı kentsel popülasyonun dört 
toplumsal katmana bölünebilecek türlerini tartıştığı zaman, Cab- 
ral'ın kendisinin “sayıları yirmiden daha az olan bir elit gruptan” 
geldiğini gözlemlemektedir.29 Bu durumda kesinlikle elit terimi 
grubun birbirinden ayrışmış doğasını, bu küçük grubun hem bü- 
yüklüğünü ve hem de parçalılığını faydalı bir şekilde bir araya 
getirmektedir. Burada Ali A. Mazrui'nin kavgasından söz etmek 
faydalı olacaktır, en azından Afrika'da, kolonyal etki toplumsal 
tabakalaşmanın geleneksel temelinin biçim değiştirmesine yol 
açmıştır. “diyelim ki yaşa dayanan statünün yerine eğitilmişliğe 
dayanan statünün yerleşmesine neden olmuştur. “Bunun sahibi 
kimdir” sorusundan ortaya çıkan sınıfların yerine, sınıf formas- 
yonu şimdi “bunu kim bilmektedir” sorusuna yanıt verene dö- 
nüşmüştür... Emperyalist kültürün kazanan yönleri tam da bu 
süreçte ilk önce etkiye kapıların açılmasına, daha sonra da zen- 
ginliğin kendisinin kapılarının açılması noktasina gelmiştir.” 2! 
Bu süreçte eğitimli elitin ayırt-edici toplumsal bir sınıf oluşturdu- 
gunun söylenmesi bir hayli şüpheli durumunu korurken, batılı- 
laşmış eğitim iktidar için kendi tekil iddiasının kaynağı olmaya 
devam etmektedir. 


Batılı-Eğitim Almış Elit 


Batılı eğitim almış elitin bağımsızlık anında iktidarı almasının 
tarihsel köklerinin nedenleri birkaç değişik türde faktörü gerek- 
tirmektedir. Ilk önce, kolonyal devlet kendi işleyimi için giderek 
artan sayıda din adamlarını ve bürokratı gereksinmektedir. Bun- 


(19) Jock McCulloch, In the Twilight of Revolution: The Political Theory of Amilcar Cabral 
(London: Routledge and Kegan Paul, 1983), s. 91. 

(20) Age, s. 140. 

(21) Ali A. Mazrui, The African Condition: A Political Diagnosis (London: Heinemann, 
1980), s. 63. 
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dan dolayı yönetimin daha alt kademelerini doldurmak için ge- 
rek duyulan giderek artan sayıda yeni yönetici alımlarını batılı- 
laşmış eğitimi alan insanlara yükselmenin koşullarını yaratan po- 
litikaları uygulamaya zorlanmış, en azından bunlara izin vermiş- 
tir. Eninde sonunda çift-dilli elit bu şekilde eğitilmiştir -kolonyal 
iktidarla kendi her günkü teması sürecinde zarar görmüş ve ha- 
yal kırıklığına uğramış- bu elit kesim kolonyal devletin gölgesin- 
den bir imaj oluşturacak türde onun karşıtını oluşturan biçimine 
yönelmiştir. Elit kendi konumunu yalnızca kolonyal devlet için- 
de aldığı role borçlu olduğu için, onun rolü bu devletin ürünü 
olduğu için, bağımsızlık zamanındaki kendi konumu belirsizleş- 
mekteydi. İdeal olanı kontrolü ele geçirmekle yerleşiklik kazan- 
mıştır, çünkü ayrılan sömürgeciler tarafından miras bırakılan 
otoritenin yapılarını manipüle edebilen ulus içindeki tek grup- 
tur. Aynı zamanda, elit kesim bu yapıların dışında bir kimliğe sa- 
hip değildi -bu kimlik kişisel zenginlikten, ticaretteki konumun- 
dan ya da etnik statüsünden türetilebilir. Bundan dolayı bağım- 
sızlık sonrasında eski-kolonyal devlet içinde beklenebilecek tür- 
deki radikal değişiklikleri kuşkusuz kurumsallaştırmaya çalış- 
maz, çünkü devlet içindeki güç ilişkilerinde her tür kayma sağ- 
layacak değişiklik iktidar içinde kaçınılmaz olarak elit kesimin 
konumunu tehdit edecektir. Fakat kolonyal devlet aygıtı toplum- 
sal kontrol mekanizmaları bakımından bir hayli gelişmiş biçim- 
de işlevli olarak tasarımlanmıştır, bu aygıtın ideal bir iktidar te- 
melini taşıdığı da ispatlanmıştır. Toplumun yığınsal kitlesinin 
üstünde bir yerde durur —bu yığınlara yanıt vermez, erişilemez 
bir yerdedir— kendince ulusal sınırları, bölgesel erişim olanakla- 
rını tanımlayabilir, vergileri düzenleyebilir ve ekonomik gelişme- 
yi kontrol edebilir. Bağımsız olarak bunlara karşı gelebilecek ve 
düzeni kontrol edebilecek güçlerin yokluğunda ki zaten bunlar 
büyük oranda yabancı ekonomik baskınlık ve kolonyal yöneti- 
min bileşimiyle ya içerilmiştir ya da yok edilmiştir. Devlet ve 
onun yeni yönetici elitin ekonomik gelişmeyi merkeze alacak ko- 
numu elde etmesine etkili bir şekilde meydan okuyacak bir teh- 
dit olamazdı. 
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Batılı-tipte-eğitim almış elitlerin prototipi criollo'lardır ?? ya 
da Amerika'da doğmuş İspanyollardır, bunlar İberya-doğumlu 
yoldaşları tarafından ikinci-sınıf yurttaşlar olarak düşünülmüş ya 
da öyle davranılmış uzun yıllar yaşadıktan sonra 1810-1824 ara- 
sındaki Latin Amerika'daki kurtuluş savaşlarında kilit rolleri oy- 
nayan elemanları teşkil etmişlerdir. Bunların ilk ilhamı —Üçüncü 
Dünya'nın tümündeki ardıl yerli elitler için örnekleri teşkil etti- 
ler— “siyasal ve toplumsal yapıların sömürgecilerden kalan mira- 
sını korumaktı ve İberya türü baskınlığın yer değiştirmesi gibi bir 
karakteristik özellik göstermişlerdir. Yaşamak isteyen bağımsız- 
lık sonrası criollo'lar toplumsal değişimi sınırlamak zorundaydı, 
çünkü bağımsızlık hareketinin devam eden bir devrime dönüş- 
mesini önlemek istiyorlardı.” 23 

Criollo'ların belirleyici toplumsal statüsü ve rolü, hem bagim- 
sızlık öncesinde ve hem de sonrasında, Latin Amerika'daki İs- 
panyol imparatorluğunun arkaik doğasının ve değerlerinin bir 
yansımasını gösterir. Yerli-olarak doğmalarına karşın, onlar 
özünde devlet dairelerini ellerinde tutanlardır ya da devlet patro- 
najlığından yarar görmektedirler; İspanyol kolonyalizminin mi- 
rasının temel parçasını oluşturan geniş ve büyük eyaletlere sahip 
olmaktan esinlenmiş olabilirler, fakat Kuzey Amerika'da olduğu 
gibi ikinci-nesil yurttaşlar ve göçmenler olma anlamında bağım- 
sız yerleşimciler olarak kendine yeterli insanlar değildiler. Yalnız- 
ca kendi çalışmalarının sonuçlarından yararlanmakla yetinemez- 
ler. Onların varlığı halkın büyük kesimini oluşturan Negro yığın- 
ları ve yerli Amerikalıların sömürülmesine ekonomik olarak ba- 
gımlıdır. Bunların kendilerinin zenginleşmesi için criollo'lar 
—özellikle İngiliz olmak üzere— yabancı ticaret adamlarına ve fi- 
nanse edecek kimselere kendi bağımlılıklarını artıran yöntemle- 
rini seçtiler. Tam da onların Portekiz'e-bağımlı eşdeğerleri olan, 
yeni bağımsızlığını kazandığı dönemlerdeki Brezilya'da köle 


(22) Criollo'lar: İberya kökenli Latin Amerika'da yerleşmiş Avrupalı göçmenlerin çocukları. 
(23) Stanley J. Stein and Barbara H. Stein, The Colonial Heritage of Latin America (New 
York: Oxford University Pres, 1970), s. 160. 
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emeğine dayanan plantasyon ekonomisinin ürünlerine mahküm 
olan kesim gibi, ihracat için mahsul yetiştiren devasa eyaletlerin 
yaygınlaşmasını güçlendirerek devletin üzerindeki kendi kontrol- 
lerini kullanarak zenginleşmesinde olduğu gibi. Yabancı finansal 
çıkar acentelerinin iyi ödüllendirilmiş üyeleri gibi hizmet etmek 
için bunların gösterdiği isteklilik ve hizmet arzusuna ek olarak, 
criollo'lar aynı zamanda kendi kültürel politikaları ve tutumla- 
rında daha sonraki yerli elitlerini öngörebildiler. Bunlara yönelik 
politikalar uyguladılar ve danışıklı dövüş şeklinde süreç “bagim- 
sızlık görüntüsü” altında işledi. 

Coriollo'ların durumu kökleri karışmış halkın geniş ve gide- 
rek önemi artan tabakası olan mestizos?* ve mulattoes? (onların 
ilham kaynakları, aradıkları özellikler tatmin edilmelidir ya da en 
azından içerilmelidir) istekleri ve belirleyicilikleri tarafından kar- 
maşıklaşmıştır. Eğitim mestizo'lar ve mulatto'lar için yukarıya 
doğru toplumsal hareketliliğin ilkesel geçiş yollarından biri ol- 
muştur, böylesi insanlara yerel dilde “parayla beyazlaştırılmış” 
denmektedir. Fakat bu eğitim criollo'lar için, mestizo'lar ve mu- 
latto'lar gibidir; toplumsal modeller anlamında dışarıda kendi 
köklerini aramayı ima eder ve kültürel bağımlılığın bütün semp- 
tomlarını gösterir: “yabancı tüccarlar bir blok olarak yeni özgür- 
leşmiş criollo elitin daha üstün olarak düşündüklerinin ve daha 
da aydınlanmış kültürlerin temsilini yapmaktadır; bunlar uzun 
süre yalıtılmış criollo'lara bir gösteriş etkisi sağlarlar, onların ya- 
şam standartlarında, giyinme tarzlarında, ev içi döşeme biçimle- 
rinde, mutfaklarında ve bütün yaşam tarzlarıyla ilgili süreçlerde 
çıkış noktası yabancı tüccarlardır.” 26 

Başka yerlerde yerli elitler daha sonraları Ispanyol Amerika'sı- 
nın criollo'larına benzeri bir şekilde sömürgeleştiren ile sömürge- 
leştirilenin birbirine zıt kültürleri arasında karmaşık bir aracılık 
rolünü oynadılar. Örneğin Filipinlerin ilustrado'ları kendi kökle- 


(24) Meztizolar: Irksal kökenleri karışık olan insanlar, melezler. (Ispanya'da ya da Latin 
Amerika'da) 

(25) Mulattolar: Hem Negro hem de beyaz ırktan gelen kişiler. 

(26) Age, s. 152. 
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rini 1863 yılında İspanyolların yaptığı eğitim reformunda bul- 
maktadır. Bu reformlar zengin Çinli, mestizo (melez) ve yerli ai- 
lelerin oğullarını katı bir Hispanik eğitimden geçirmiştir, bunun 
sonucunda onların dünya algıları büyük oranda genişlemiştir, fa- 
kat onların değerlerine yönelik sınırlayıcı bir çerçeveyi de dayat- 
mıştır, bu nedenle “onlar kendi toplumlarına ve halklarına ko- 
lonyal kültürün prizmasından bakmaktaygilar.”*” Kültürel asi- 
milasyonun ilk amacına yönelik olarak hayal kırıklığına uğrayan 
İlüstrado'lar İspanyol yönetiminin sonunu getiren devrimci hare- 
kette kritik bir rol oynadılar. Renato Constantino'nun görüşüne 
göre, “tersine-çevrilemez kazanım”a yönelik tarihin onlara vere- 
ceği anlamlı değer “ulus olma kavramı ve eşitlik fikrinin kabul 
edilmesi” 28 olmuştur. Fakat bağımsızlığı yönelen hareket 
ABD'nin 1898'deki ilhak etme müdahalesiyle önlendiği zaman, 
İlustrado'lar işbirliğine yönelenlerin başında geliyorlardı. Eninde 
sonunda onlar kendi ticari servetlerine siyasal iktidarı ekleme 
noktasına geldiler, giderek bir iktidarı elinde tutan yönetici elit 
olarak ortaya çıktılar. “Ilustrado’lann uzlaşan tutumu kısa sürede 
unutulmuştur. Onlar şimdi başarının sembolü olmuşlardı. Ken- 
di-hükümetleri güven içinde onların eseri olarak görülebilirdi. 
Üstelik bağımsızlığın tipi daha sonraları “olmuş gibi kabul edil- 
mekle kalmadı” Amerikan politikalarına uyum gösterdi; aynı za- 
manda bu tip ilustrado liderliğinin doğasının bir yansımasıydı. 
Daha fazlasını istemiyorlardı. Kalküta'da, Doğu Hindistan Şirke- 
tinin üst yöneticilerinin ve ardından Hindistan'daki İngiliz ko- 
lonyal yönetiminin başkenti Kalküta'da, benzeri Batılı-tipte eği- 
tim görmüş elit on dokuzuncu yüzyılın ilk dönemlerinde ortaya 
çıktı. Bunlara bhadralok deniyordu ya da “saygı duyulacak insan- 
lar” olarak niteleniyordu: “Bhadraloklar Moğolların?? askeri ve 
yönetimsel merkezlerinde hizmet veren egemen Hindu kastların- 


(27) Constantino, Neocolonial Identity, s. 53. 

(28) Age, s. 122. 

(29) Mogollar 1526-1857 arasinda Hindistan üzerinde iktidar kurdular, bu dônemdeki 
Mogol kôkenli imparatorlann bir dizi halinde iktidarda kaldiklanndan onlann 
kökleri ve yönetim içindeki erki bu bölge için yüzyıllarca çok önemli oldu. Bu 
nedenle batı dillerinde Moğol kelimesi önemli ya da etkili kişi anlamına gelir. 
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dan seçilip alınmaktaydı. Yabancı iktidar erkiyle işbirliği yap- 
mak, özellikle kendi yabancı dillerindeki üstatlıkları yoluyla on- 
ları güvenli yaptı, kendi toplumsal ve kültürel miraslarının teme- 
lini oluşturdu.” 30 

Bhadralok elitlerinin dókümleri ya Kalküta'da ya da bizzat In- 
giltere'de Ingilizce-dil egitimi için yaygin gósterdikleri ilgi ve on- 
dan aldıkları esinlenmeler sivil hizmetlerde ya da hukuksal is- 
lemlerde ve baroda, beyaz-yakalı olarak çalışmalarına yöneldik- 
lerini göstermektedir. İngilizceye ek olarak Yunanca, Latince, Ib- 
ranice ve Fransızca üzerinde yoğunlaşan onların sayısız çalışma- 
ları en değerli olanlarıydı ve tümü de düşünce ve kültür bakı- 
mından tamamıyla batılılaşmıştı. Bhadralokların kariyerleri özel- 
likle Kalküta'da odaklanarak bir kentli elit grup oluşturmalarına 
rağmen, onlar kırsal Bengal ile bağlarını korudular, buna rağmen 
pek çok durumda yalnızca böylesi bölgelerde küçük toprak sa- 
hiplikleriyle yetinmişlerdi. Kendilerini köksüz ve yabancılaşmış 
bir azınlık olarak o zamanlar görmüyorlardı, aksine yerleşik Ben- 
galli elitler olarak algılıyorlardı. Öyle ki, yerli kültürlerin yeniden 
şekillendirilmesi için insanı hayran bırakan çok sayıda entelektü- 
el çaba gösterdiler, böylelikle Bengal Rönesans'ı adı verilen eğili- 
mi ortaya çıkartmak için büyük çaba göstererek tarihteki yerleri- 
ni aldılar. Bununla birlikte siyasal olarak “Asyalı toplumlar için- 
de işbirliği yapan bütün sınıfların özünde belirsizliğini koruyan 
sınıf olarak görünmektedirler... Sermayenin kontrolü açısından 
iktisadi zeminde bir bağımsızlık elde etmekten uzak olmaları ya 
da toplumsal olarak proletarya ve köylü kitleleriyle bağlarının ye- 
tersiz olması onların politikalarını çok keskin biçimde uzlaşmacı 
yaptı ve ideolojilerini bozdu. Sömürgecilik-karşıtı hareketi baş- 
latmalarına rağmen, bhadraloklar Bengal toplumunu dönüştür- 
mekte ve radikal değişikliklerin önünü açmakta son aşamada ba- 
şarısız oldular.” 3! 


(30) Premen Addy and Ibne Azad, “Politics and Culture in Bengal,” New Left Review, no. 
79 (May -June 1973): 77. 
(31) Age, s. 79. 
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Bir başka kayda değer Batılı-tipte-eğitim görmüş elit kesim 
asimileşti, bunlar kendi Afrikalı kimliğinden çok daha Fransız 
ayrıcalıklarına yakınlaştırılmış olan Batı Afrika'da Fransızlar tara- 
fından bilinçli olarak yaratılmışlardı. İngilizlerin yaklaşımlarının 
aksine, Fransızların doğrudan kolonyal yönetim biçimleri siyasal 
asimilasyonu gerektiriyordu; bu da tam Fransız yurttaşı olarak 
kabul edilmeleri anlamına geliyordu —Paris'teki parlamentoya 
milletvekili seçebilme hakkı da bunlara dâhildi. Bu haklar yerli 
popülasyonun seçilmiş insanlarına veriliyordu. Afrika'da bu ayrı- 
calık Senegal'de en büyük uygulama alanına sahip oldu, Batı Af- 
rika'daki Fransız egemenliğinin odak noktasını Senegal oluşturu- 
yordu ve 1936'ya kadar yurttaşlık hakları tam 78.000 Senegalli- 
ye verilmişti (bunların dışında toplamda 80.000 Afrikalıya veril- 
miştir). Eğitim sistemi üzerinde asimilasyonun özel bir etkisi ol- 
muştu, böylelikle bu yüzyılın ikinci çeyreğinde, siyah delikanlı- 
lar Dahomey'den Dakar'a, Conraky'den Kongo'ya okul sıraların- 
da oturuyorlardı, kendi derslerini Fransızca yapıyorlardı; çarpım 
tabloları, düzensiz fiiller ve şimdi de herkesçe bilinen tarih dersi 
başlıyor: “Bizim atalarımız olan Gal'lilerin sarı saçları ve mavi 
gözleri vardı.” 32 

Ders programı, Fransızcada akıcı bir şekilde eğitim yapılma- 
sına eşitlenmişti, hakikatte ise “çocuğun kendisini Fransız gibi 
düşünmesi için tasarlanmıştı, Fransa'nın sómürgelestiren kahra- 
manlarına hayranlık besletmek içindi (Napolyon'dan Faidherbe 
ve Lyauty'ye kadar). Tabii ki Al-Hadj Umar ve Samory gibi Afri- 
kalı direnişinin kahramanları ise fetihe karşı çıkan insanlar ola- 
rak sunuluyordu ve böylelikle çok sayıda yanlış yönlendirilmiş 
haydutlar Fransız yardımseverliği ve cömertliğiyle gelen uygarlı- 
gin akışını engelleyen insanlara dönüşüyordu.” 33 

Sistemin en üstte kalan ürünü gerçekten de Senegallilerin şa- 
ir, devlet adamı ve Akademi Française üyesi, Leopold Sedar 


(32) Dorothy S. Blair, African Literature in French (Cambridge: Cambridge University 
Pres, 1976), s. 8 
(33) Gerald Moore, Twelve African Writers (London: Hutchinson, 1980), s. 19-20. 
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Senghor'dur. Fakat Senghor, Afrika ve Antillerden gelen diğer bir 
dizi frankofon entelektüeller dışarıda kendi kimliklerini keşfetme 
çabasına giriştikleri zaman, onların kurdukları hareket Negritu- 
de bir siyahlık iddiasındaydı, bununla birlikte sömürgeleştirenin 
dili ve entelektüel terimleriyle yapılmaktaydı. Abiola Irele bu 
kavram ile Avrupalı ırkçı doktrinler arasında paralelliklere işaret 
eder: “Bir ideolojik hareket olarak, Negritude böylesi doktrinlere 
verilen yanıtlardan birisiydi ve kendisini bu ışık altında bir tür 
karşı-söylence olarak sunmaktadır. Fakat Senghor için verilecek 
yanıt Batılı ırkçı teorilere karşı sistematik bir karşı çıkıştan oluş- 
madığına dikkat çekmek önemlidir, bunun yerine bunların ku- 
rulduğu terminolojiyi belirli ölçülerde küçük boyutlarda değiş- 
tirmeyi amaçlıyordu ve tam da ırk kavramının bir yeniden-ta- 
nımlanmasına dayanmaya çabalıyordu.”3$* Bu yeniden-tanimla- 
manın siyasal terimlerdeki sınırlılıkları 1950'lerde insanı şaşırtan 
ölçüde açığa çıktı, bu tarihte Senghor'a ve Batı Afrika'daki diğer 
ulusalcı hareketlerin liderlerine Fransa ile devam eden kurumsal 
ilişkilerle tam bağımsızlık arasında bir seçim yapmaları teklif 
edildi. Yalnızca Guyana tam bağımsızlığı talep etmeyi seçmiştir; 
diğerleri Fransız olarak anılmayı ve onların terimleriyle konuş- 
mayı seçtiler, bu da onların bağlarını devam ettirmelerine neden 
oldu, siyasal olarak ve iktisadi olarak bağlılığın yanında kültürel 
olarak da merkezdeki metropol Fransa'ya bağlı kalmaya devam 
ettiler. 


(34) Abiole Irele, The African Experience in Literature and Ideology (London: Heinemann, 
1981), s. 71. 


Kültür ve Ulusal Kimlik 2 


Ulusal kültür insanların çabalarıyla inşa edilen tüm bir vü- 
cut gibidir, söz konusu insanların kendilerini yaratma sü- 
reçlerindeki eylemi yüceltmek, meşrulaştırmak ve betimle- 
mek için düşünceler düzeyinde yaratılır ve kendi varlığını 
korur, süreklileştirir. Azgelişmiş ülkelerdeki Ulusal Kültür 
bundan dolayı bu ülkelerdeki taşıyıcı halka olan özgürlük 
için verilen mücadelenin tam da yüreğinde kendi özgün ye- 
rini bulur. 

Frantz Fanon. 


Geleneksel toplumlarla Batılı Dünya arasındaki etkileşimin 
bütün temel bileşenlerinde Kolonyalizm altında ortaya çıkan elit- 
ler —İskenderiye, Buenos Aires, Madras!, Manila'da olduğu kadar 
Kalküta ve Dakar'da da... — kendi batılılaşma serüvenlerinde ta- 
rihsel olarak biriciktirler ve benzersizdirler. Onlar kendi güçleri- 
ni ve iktidarlarını ne başlangıçtaki refahlarına (gerçekten servet 
içinde yüzebilmelerine rağmen) ne de üretimde doğrudan yer al- 
malarına borçludurlar. Hatta üretim araçlarının sahipleri olmala- 
n bile zorunlu değildir (kontrol ettikleri devletin (muhtemelen) 
ulusun en büyük iktisadi gücü olmasına rağmen). Onlar hem 
toprak-sahibi olan sınıflarla hem de yeni ortaya çıkan bir iş ada- 
mı sınıfının çatışan çıkarlarına aracılık etme rolünü üstlenen bir 
gruptur, fakat bunların her birine doğrudan kendi konumunu 
borçlu da değildirler (aile bağları bu elit yönetici kesimi muhte- 
melen bu sınıfların ikisine ya da birine bireysel olarak bağlıyor 
olmasına rağmen). Onların Batılı dünya karşısındaki bire bir ko- 


(1) Madras: Tamil Nadu'nın başkenti ve deniz limanının adı (Güneydoğu Hindistan'da 
bir eyalet), Tamil Nadu'nun daha önceki adı. 
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numu Cedric Robinson tarafından şu şekilde karakterize edilmiş- 
tir, “Teknolojik olarak karmaşık kuzey yarımküre insanlarının ti- 
cari, siyasal ve teknik ilişkileri yoluyla, bunları maddi olarak, 
malzeme olarak, ekonomik olarak destekleyen insanlığın büyük 
çoğunluğuna eklemleyen kanal ya da elektrik tellerini muhafaza 
eden kablo gibi bu ilişkilerin tesis edilmesini ve korunmasını 
sağlayan oluşturucu bir sınıf. Bu elitler öyle bir katmandır ki, 
bunların aracılığıyla aynı zamanda Batılı uygarlığın ideolojisi, ah- 
laki ve felsefik gelenekleri transfer edilebilmektedir, en azından 
yüzeysel olarak ve elbette ki Batılı olmayan toplumlara.” ? 


Ulusalcılık ve Kalkınma 


Elit kesim tarafından kendilerine uyarlanan milliyetçiliğin tar- 
zı bağımsızlık öncesinde kolonyalizme karşı olan, ona muhalefet 
eden türde algılanmıştır ve Batılı siyasal formları almıştır. Ger- 
çekte ise yabancıların iktisadi ve ideolojik egemenliği çerçevesin- 
de siyasal bağımsızlık için bir arayıştır. Ulus kavramı kolonyal 
devletin bölgesel terimleri ve sınırları altında tanımlanmıştır, bu- 
nun sınırları toplumsal ya da kültürel gruplandırmaların dökü- 
münü ve hesaplanmasını içermez. Ulusalcılar geleneksel toplum 
biçimini yeniden canlandırmanın yollarını aramaz ya da etnik 
kimlik terimleriyle bağımsızlık hareketi için kitlesel desteği hare- 
kete geçirmeye çalışmaz —sömürgeciler tarafından “kabilecilik” 
olarak karalanmıştır. Bunun yerine, onların hırsı modem bir 
devlet yaratmaktır, bunun için Batıdan ödünç alınmış siyasal 
partiler, seçimler ve demokrasi kavramlarını kullanırlar. Altta ya- 
tan demokratik tanım olan “bir insan, bir oy” yaklaşımı bile Batı 
kökenli bir kavramı bağrında gizlemektedir: bireycilik. 

Bu modem ulusalcılık Batıdan türetilen diğer toplumsal ve 
kültürel biçimler gibi aynı dinamizmi göstermiştir, fakat gelişti- 
rici ve ilerletici bir kuvvet olarak elitlerin kaçınılmaz sınırlılıkla- 


(2) Cedric Robinson, “Domination and Imitation: Xala and the Emergence of the Black 
Bourgeoisie,” Race and Class 22 (Autumn 1980): 147-48. 
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rına çare olacak hiçbir şey yapmamıştır. İlk önce kolonyal devlet 
yönetilenler ve yönetenler arasında erişilemez bir körfez üzerine 
kurulduğu için, kolonyal devletin mekanizmasını üstüne alarak, 
elitler kendilerini kendi ulusalcı itkilerini amaç olarak gösterdik- 
leri halka hizmet etmekten uzaklaşmaktadırlar, giderek halktan 
ayrıştırmaktadırlar. Böylesi bir devlet halkı geliştirmek için değil, 
aksine onları kontrol altında tutmak için tasarlanmıştır. Halka 
gerçek iktidarı vermek ya da onları doğrudan temsil etmek için 
yapılan her hareket ya da siyasal muhalefet partilerinin ortaya çı- 
kışını olanaklı hale getirmek elitlerin kendi konumlarını borçlu 
oldukları yapıları zayıflatacaktır. İkinci olarak, kolonyal yöneti- 
min konumuna doğru hareket ederken, elitler Batılı metropol 
merkezlerinin birebir karşılığı olan aynı itaatkâr rolü üstlenecek- 
tir, oda halkı harekete geçirmekten daha çok kontrol altında tut- 
maya özen gösterecektir. Çünkü hükümetin bu tür bir yapılan- 
masında nihai güç kolonyal devletin kendi içinde yatmaz, aksine 
metropolde yatar. Sömürgecilik-sonrası devleti kontrol etmek 
için gelen yeni elit kesimi de yalnızca yabancıların iktisadi ege- 
menliği altında geniş bir bağlamda işleyebilir, şimdi bu yabancı 
egemenliğinin yerel bir ajansı ve ajanı olmaktadır. 

Bu durum yabancı yardımının etkileri başlığı altında takviye 
edilmektedir. Üçüncü Dünya'dan yıllık olarak elde edilen gelir 
onlara yardım başlığı altında verilenden çok daha fazla olduğun- 
dan bu yardımlar kozmetik bir aygıttan daha fazla bir şey ifade 
etmez aslında. Pierre Jale'nin uygun bir şekilde belirttiği gibi, 
“Üçüncü Dünya'ya yardım eden emperyalist ülkeler değildir, tam 
aksine Üçüncü Dünya emperyalizme yardım eder”? Üstelik eğer 
yardım ile sömürü arasında bir denge bulunsa bile, yine de orta- 
ya çıkan etki hâlâ yıkıcı olurdu, çünkü Üçüncü Dünya'nın üret- 
ken olduğu alanlardan, örneğin tarımsal alanlar ve madencilik gi- 
bi, paranın alınıp ülkenin iktisadi yaşamında gereksinim duyma- 
dığı ve her zaman çürümeye davetiye çıkaran “modemizasyon” 
adındaki prestijli projelere üzerinde batılılaşmış elit tarafından 


(3) Jale, The Third World, s. 117 
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kullanılan “yardım” biçiminde geri dönmektedir. Bağımsızlık 
için Afrika'nın verdiği mücadeleye tanıklık etmiş bir gözlemci ve 
katılımcı olan Gerard Chaliand tarafından bu tema dikkatli bir 
çalışmayla bütün yönleriyle ortaya konulan bir temadır: “tropikal 
Afrika'da yabancı yardımının toplumsal ve politik kullanımları 
onu bir çürüme aygıtına dönüştürmektedir, temel de neo-kolon- 
yalist mirasın bir parçasıdır. Burada şu da görülebilir; Batı kapi- 
talizminin kendi çıkarlarına sıkı sıkıya bağlı olan bir liderlik gru- 
buna yapılan yardım, onların köleliğini pekiştirmeyi amaçlamak- 
tadır.” * Latin Amerika'daki ve başka yerlerdeki müşteri diktatör- 
lere ABD'nin yaptığı böylesi büyük cömertliklerle dağıtılan aske- 
ri yardımlar için bunların bile çok daha azı söylenebilir. Yardım- 
dan öte siyasal bağımlılığı artıran, aynı zamanda iktisadi olarak 
aşırı sömüren bir yapıya sahiptir. 

Emperyalizmden bağımsızlığı aldığı ya da elit kesimin bağım- 
sızlığını aldığını iddia ettiği ama emperyalizmi alttan destekleyen 
ekonomik sistemdeki elit kesimin siyasal karmaşıklığı kolonyal 
sistemin ya da açıkça adını söylersek, yeni bir yere yerleşen top- 
lulukların yarattığı bir başka ayrımcı grupla uzlaşma halindeki 
sistemin durumu çarpıcı bir şekilde gözler önüne serilmektedir. 
Bir kez sömürge olmaktan çıkış durumunun başladığı moment 
düzlemin altında bulunmaktadır, eski imparatorluklar oldukça 
dikkat çekici bir hızla çözülmektedir ve önceki sómürgelestiren 
iktidarların birkaç tane dezavantajıyla birlikte bu süreç hızla iş- 
ler. Avrupalı ekonomik emperyalizm Afrika'nın ve Asya'nın bü- 
yük bölümünde ortaya çıkan ulusalcı elitlerin siyasal talepleriyle 
gün ışığına çıkarlar ve hâlâ yüz elli yıldır Latin Amerika üzerin- 
de ilk önce İngiltere'nin daha sonrasında ABD'nin sahip olmayı 
denediği iktisadi egemenlik türünde varlığını sürdürmektedir. 
Birkaç istisnayla birlikte, Batılı-eğitim almış elitler dünya sistemi- 
ne hiçbir rahatsızlık vermeden yumuşak bir şekilde sahneye ge- 
lirler,- gerçekten de, büyük karşı karşıya gelişler Nijerya'da ol- 
duğu gibi yalnızca kolonyalizmin özel olarak eşitsiz gelişmeyi 


(4) Gerard Chaliand, Revolution in the Third World(Harmondsworth: Penguin, 1978), s. 27. 
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besledigi yerlerde olmaktadir. Tam da bunun aksine, baska yer- 
lerden gelip yerlesenlerin toplumda belirleyici oldugu yerlerde 
her zaman metropol devletleri olabilmekte büyük bir çekiniklik 
ve yeteneksizlik gösterdikleri ispatlanmıştır, çünkü dünya siste- 
mi içinde ikincil bir rolü olmasını kabul etmeyi reddetmektedir- 
ler ve bir metropol statüsünü kazanmayı umut ederler, bunun 
için mücadele ederler. Bu süreç ABD'de göçmenlerin bagimsizh- 
gıyla başlamıştır, bunlara o zamandan beri Kanada'da, Avustral- 
ya'da ve Yeni Zelanda'daki dışarıdan gelen yerleşimcilerin kur- 
dukları toplumlar tarafından “merkezdeki çekirdek” ulusların 
oluşturduğu Batılı gruplar eklenmiştir. Sömürgecilikten kurtul- 
ma döneminde, Belçikalılar Kongo'da bu göçmen yerleşimcilerin 
yaptıkları meydan okumalarla karşı karşıya buldular kendilerini, 
Rodezya'da bu karşıtlar İngilizlere meydan okudu ve Cezayir'de 
pieds noirs tarafından Fransızlara karşı çatışmalar başlatıldı. Her 
bir durumda Batılı hükümetler böylesi toplulukları reddetti ve 
şiddetle karşı çıktı, hatta bazen onlara karşı savaşı finanse ederek 
meydan okudular. 

Bağımsızlığın yalnızca yerli çoğunluğa verilmesinde ısrar et- 
mek Batılı hükümetler adına bir fedakârlık istemek değildir; ak- 
sine, anlamlı bir ekonomik düşüncenin örneğiydi. Uluslararası 
kapitalizmin bakış açısından, dışarıdan gelen göçmenlerin oluş- 
turduğu topluluklar, eğer Arghiri Emmanuelin terimleriyle ko- 
nuşacak olursak, “ölü bir ağırlıktı —parazit ve zararlı bir bileşen” 
ve “rekabetçi ve anarşik sektör değilse bile, ölü bir ağırlık olma- 
ya devam ediyordu” Durumun mantığı Fransızların ilk önce 
Ulusal Özgürlük Cephesi (FLN) içinde yer alması ve ardından bir 
“Fransız Cezayir'i” isteyenlere karşı savaşmasında açık bir şekil- 
de gözler önüne seriliyor Emmanuelin yaklaşımında; “Eğer 
“Fransız Cezayir'ine ait partizanlar kazanmış olsaydı, Cezayir bu- 
gün hâlâ bulunduğundan çok daha az Fransız olurdu, devrim ve 
savaşın yaptığı çok derin ihlallere rağmen bu sonuç değişmezdi. 
Bu o kadar öyleydi ki, [De Gaulle] OAS'a karşı dövüşseydi Ceza- 
yir olabildiği kadar çok Fransız kalabilirdi (Organisation Armee 
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Secrete — Cezayir'in bağımsızlığına karşı çıkan Fransız Ordusu 
içindeki hareket)”. ” 

Burada post-kolonyal durumun temelinde yatan paradoksu 
görebilmekteyiz: göçmen kökenli yerleşimciler kendi “tarihsel 
bağlarının” farkındadırlar, kendilerini Avrupa'nın bir parçası ola- 
rak görebilmektedirler, Batılı kapitalist çıkarlar tarafından redde- 
dilebilmektedirler, oysaki Batılı-eğitimi almış elit kesim kolonya- 
lizmden bağımsızlık düşüncesiyle yola çıkarak kendilerini tanım- 
larlar ve gerçekte ise kapitalist dünya sistemiyle işbirliği içinde- 
dirler. Bu ilerleyiş geçen otuz yıl boyunca ya da yaklaşık bu yıl- 
lar boyunca Afrika'da sürekli devam etti ve sınırlarında gezinip 
durdu, sonuç olarak Latin Amerika'da çok daha uzun bir dönem 
boyunca evrim geçirerek kendi karşılıklarını bulmuştur. Bütün 
Üçüncü Dünya ülkelerinde bu değişim süreci benzeri şekilde ya- 
şanmıştır, devlet temel malzemedir ve süreçler içinde asal belir- 
leyendir: toplumsal değişim için yalnızca potansiyel bir kuvvet- 
tir, fakat aynı zamanda sömürücü bir biçimde “dondurulmus- 
tur”, çünkü onun şu an varolan durumu kârın kaynağı olmayla 
sınırlıdır ve ona emredenlere güç ve iktidar bahşeder. 


Ulusal Kültür 


Üçüncü Dünyayı karakterize eden çelişkiler yumağının için- 
de, muhtemelen kültürden daha karmaşık ve kendi içinde bir 
problem olan başka bir alan yoktur. Afrika, Asya ve Latin Ame- 
rika'nın sanatsal entelijansiyası belirli bir yoğunluk derecesinde 
batılılaşma ile geleneksel kuvvetler arasındaki gerilimi açıkça 
göstermektedir. Onlar yönetici elitin siyasal ve toplumsal politi- 
kalarına karşı muhalefet etmeye dahi yönlendirilebilseler bile, 
onlar onun bir parçası olmayı bırakamazlar, ya paylaştıkları kö- 
kenleri yüzünden ya da kazandıkları sosyal statüleri yüzünden 
bu konumları iki arada bir derede sürüp gider. Hükmedenler ile 


(5) Arghiri Emmanuel, “White Settler Colonialism and the Myth of Investment 
Imperialism,” New Left Review, no. 73 (May-June 1972): 48. 
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yönetilenler arasındaki körfeze bakıldığında, kültürle ilgilenen 
insanlar ister siyasetçiler, entelektüeller, organize edenler ve yö- 
neticiler olsun ya da ister yazarlar, sanatçılar ve yönetmenler ol- 
sun, kaçınılmaz olarak kültür adamları iktidardakilere daha ya- 
kın olacaktır. Yine de post-kolonyal toplumda nihayetinde kültür 
yalnızca eğer kendi dar sınıf çıkarlarına karşı çalışabilen ve çalış- 
maya istekli olan bireylerin bir ürünü olursa geçerlilik kazanır. 

Üçüncü Dünya sanatçılarının konumu benzersiz bir yapıya 
sahiptir. Kendi eğitimlerinin doğal bir sonucu olarak sanatçılar 
yönetici elitin üyelerine ait olsalar da onlar sık sık çelişkiye dü- 
şerler ya da çatışırlar. Onlar aynı zamanda kendi seçtikleri dil ve 
edebi dil ile halk kitlesinden eşdeğer ölçüde kopmuşlardır. On- 
ların konumu geleneksel hikâye anlatıcılardan (meddahlardan) 
ya da zanaatçılardan hiç de çok farklı değildir, kimlikleri gibi iz- 
leyiciyle ya da müşteriyle doğrudan ve anında temas kurmak 
üzerinden belirginlik kazanıyordu. 1965 yılında Dakar'da Negro 
Sanatları başlıklı İlk Festival'de Ousmane Sembene'nin dikkati- 
mizi çektiği gibi, “yazar olan biz hepimiz aynı zamanda kendi 
köklerini belirli bir dereceye kadar kaybetmiş insanlanz."Ó Bir 
yönetmen, bir radyo ya da televizyon yapımcısı Batılıların tekno- 
lojisini kullanmaktadır; bir yazar sıklıkla daha önceki sömürge- 
cinin dilini kullanacaktır, bu dilde içinde yaşadığı toplumun yal- 
nızca küçük bir azınlığı okuryazardır. Her iki durumda o yaban- 
cı bir kaynaktan türetilmiş formel yapıları hemen hemen kullan- 
mak zorundadır, çünkü basılı literatürün bütün temel biçimleri, 
tam da bir filmsel anlatınınkiler ya da televizyon belgeselinki gi- 
bi ithal edilmiş olacaktır. 

Bu koşullar altında üretilen işin değerlendirilmesi için en ge- 
çerli kriterler belki de son otuz yıl boyunca ya da yaklaşık bu sü- 
rede Üçüncü Dünya'daki ulusal kurtuluş mücadelelerinden türe- 
tilebilecek olanlardır. Afrika özellikle bu süreçte önde giden, ta- 


(6) Ousmane Sembene, in African Writers on African Writing, editör G. D. Killam (Londra: 
Heinemann, 1973), s. 150. 
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lihin yaver gittiği bir kıta oldu, Frantz Fanon ve Amilcar Cabral 
gibi ulusal kurtuluş mücadelesinin iki vazgeçilmez teorisyeni 
hem bu kültüre anahtar rolü oynayabilecek katkıda bulundular 
hem de kendi öncelikleri içinde son derece değerli içgörüleri in- 
sanlığın hizmetine sundular. Bir başlangıç noktası olarak, “Ulu- 
sal Kurtuluş ve Kültür” adlı kendi dersinde Cabral ulaştığı sonuç- 
ları 1970 yılında New York'ta sundu, kültürün temelini açıklığa 
kavuşturarak —bir bütün olarak ulusal kurtuluşa yönelik birikim- 
lerini— bütün bunların elit kesimin dar sınırlarının dışında bir 
yerlerde yatmasinin zorunlu olduğunu gösterebilmiştir. “A yrıca- 
lıklı sınıfların mücadeleye getirebileceği pozitif katkıyı minimize 
etmeksizin, kurtuluş hareketi (istiklal mücadelesi) tam da siyasal 
düzeyde olduğu gibi kültürel düzeyde de popüler kültür içinde 
kendi eylemini temellendirmek zorundadır, ülkedeki kültürel 
düzey farklılıkları ne olursa olsun bu zorunluluk değişmez.” 
Cabral'ın tanımı temel olarak ve özünde Marksist kavramları ve 
terminolojiyi kullanmaktadır. Kültür “kendi maddi temelini üre- 
tim tarzı ile üretim güçleri arasındaki düzeyde bulmaktadır” ger- 
çeğini dile getirmenin sancılı süreçlerini yaşamaktadır, bunların 
çelişkileri sınıf mücadelesiyle dışavurulur ve kendini belirginleş- 
tirir, aynı zamanda her tür grupsal insan etkinliğinin tarihinde 
başlıca faktörü bu çelişki oluşturur ve bu çelişki tarihin gerçek ve 
yönlendirici gücüdür.”8 Daha önce Albert Memmi'nin kolonizas- 
yona ilişkin yaptığı dökümde şunları görmüştük; somurgelestir- 
menin etkilerinden birisi sömürgeleştirilenin kültürünün orta- 
dan kaldırılması, köklerinin kurutulmasıdır. Buradan ulaşılacak 
bir sonuca Cabral açıkça işaret etmektedir, “genellikle kültür 
içinde karşıtının tohumlarını bulmaktayız, bu da özgürlük hare- 
ketinin gelişmesinin ve yapılanmasının öncülüğünü yapar.” Ha- 
kikaten Cabral için “ulusal kurtuluş zorunlu olarak bir kültürel 
edimdir,” çünkü, 


(7) Amilcar Cabral, Retum to the Source (New York: Monthly Review Pres/Africa Informa- 
tion Service, 1973), s. 47. 
(8) Age, s. 42. 
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“Yabancıların egemenliğinden kendilerini özgürleştiren bir halk 
kendisini ezenden ve diğer kültürlerden pozitif olarak beslenip bü- 
yümesinin kendisine katabileceklerinin önemini azımsamaksızın ve 
komplekslere bürünmeden kendi yolunda ilerlerse ancak kültürel 
olarak özgürleşebilecektir. Kendi öz kültürünün patikalarına doğru 
geri döner, bu yollarda kendi kültürü kendi ortamının yaşayan ger- 
çekliğiyle beslenmiştir ve hem yabancı kültüre karşı her tür boyun 
eğmeden ve hem de zararlı etkilerden korunur, dahası bunları yad- 
sıyabilir.” 9 


Bu sürecin içinde yer aldığı ve gereksindikleri özelikleri bü- 
yüleyici bir değerlendirme ile Frantz Fanon'un “Ulusal Kültür 
Üzerine” adlı son derece önemli denemesinde bulunabilir, bu 
makale “The Wretched of the Earth” içinde yer almaktadır. Burada 
Fanon üç ayrı aşamayı seçili hale getirmektedir: özünde sömür- 
geleştiren gücün kültürüne yönelik bir ilgi ve kaygı; geleneksel 
kültürün idealleştirilmiş bir görünümüne geri dönüş; otantik ve 
sahici bir yolla halkın mücadelesiyle bunları birleştiren bir üçün- 
cü aşama. Fanon'un tanımları belirli bir uzunluğa kadar alıntı 
yapmaya değer, başlangıç aşamasıyla yola çıkış, sömürgeleştire- 
nin kültürünün çekim gücü ve çarpıcılığının etkisinde olunduğu 
zaman en güçlü halindedir: 


“Ilk aşamada, yerli entelektüel işgal eden gücün kültürüyle asimile 
edildiğinin kanıtlarını verir. Onun yazıları ana ülkedekiyle içinde 
yaşadığı toplumun zıt rakamlarının bir bir nasıl ayrıştığına karşılık 
gelmektedir. Onun esini Avrupa kökenlidir ve ana ülkedeki litera- 
tür ile belirli eğilimler içinde bağlantılarını kolaylıkla kurabiliriz. Bu 
dönem niteliksiz Asimilasyon dönemidir.” 19 


Fanon'un ikinci aşamasının içinde yerli sanatçı ya da entelek- 
tüel terkedilmiş, bırakılmış, vazgeçilmiş geleneksel kültürüyle 
kendi bağlarını yeniden inşa etmek için çabalayan birisidir: 


(9) Age, s. 43. 
(10) Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (Harmondsworth: Penguin, 1967), s. 178-79. 
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“İkinci aşamada yerliyi rahatsız edilmiş, durduğu yerde duramayan 
biri olarak görürüz; ne olduğunu ve kim olduğunu hatırlamaya ka- 
rar verir... Fakat yerlimiz artık kendi halkının bir parçası değildir, 
çünkü kendi halkıyla yalnızca dışsal ilişkileri vardır, yalnızca onla- 
rın yaşamını anıştırmakta ve hatırlamaktan mutludur. Kendi çocuk- 
luğunun yan yana giden günlerinde geçmişteki olup bitenler kendi 
belleğinin derinliklerinden dışarıya getirilecek, orada serpilip büyü- 
yecektir; eski efsaneler ödünç alınmış estetizmin ışığında ve başka 
bir gökyüzünün altındakilerle keşfedilen dünyanın kavramlarının 
ışığında yeniden yorumlanacaktır.” 


Fanon'un üçüncü aşamasında, “er meydanına çıkılan, dövüş 
aşaması” olarak adlandırdığı süreç başlar, 


“Yerli, halk içinde ve halkla birlikte kendisini kaybetmeyi denedik- 
ten sonra tam tersine halkını sarsacaktır. Kendi saygınlığı içinde 
onurlu bir yer olan halkın içinde bulunduğu uyuşukluğa (letarjiye) 
uyum göstermek yerine yüzünü halkın uyandincisi ve sarsıcısı ol- 
maya döner; bundan dolayı bir dövüş-kavga edebiyatı, devrimci bir 
edebiyat ve ulusal bir edebiyat ortaya çıkacaktır.” !! 


Fanon'un analizinin büyük tarafı ve geçerliliği hiçbir şüpheye 
yer bırakmayacak kadar açıkça görülebilir, elbette ki bu şekilde 
yapılan hür tür genelleştirmeyle karmaşık bir kültürel süreci sa- 
dece net üç farklılaşmış aşamaya bölmek tartışmalı bir durum ol- 
masına rağmen. Fanon'un öne çıkardığı üç odak noktası tartış- 
manın da temel alanlarını oluşturmaktadır, tek bir gelişme çizgi- 
sinin kronolojik olarak art arda aşamalarını temsil etmek için alı- 
namaz olsalar bile. 

Fanon'un formülasyonunun belki de azımsadığı şey bu üç 
aşamanın bölünemez olmasıdır, bu da şu anlama gelir, hem Av- 
rupa'yla ve hem de yerel gelenek üzerine kaygıların bir etkileşi- 
minin zorunlu olmasıdır. Avrupa'yla karşılıklı oynamaya devam 
eden pek çok Üçüncü Dünya ülkesi için son derece belirleyici ve 
şüphesiz bütünüyle negatif bir tehdit sunmaktadır. Brezilya ör- 


(11) Age, s. 179. 
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neği siyasal bağımsızlık bölümü üzerinde geçişi sürdüren ve bü- 
tün Latin Amerika boyunca bir yere kadar sunulan eğilimlerin 
özellikle açık bir örneği olarak karşımızda durmaktadır. Brezilya- 
lı edebiyat tarihçisi Afranio Coutinho Avrupa ile Latin Amerika 
arasındaki ilişkide köklerini bulan dinamik bir kuvvetin çarpıcı 
tanımını sunar ve yerel bir gelenek yaratmak için çaba gösterir: 


“Kolonizasyonun ilk itkileriyle yerli olanın dokusuna eklenen kav- 
ramların kökteki stokuyla başlayan Brezilya kültürel yaşamı Avrupa 
kültürüyle ilişki içinde kendi yolunda gitti. Bazen onun formlarını 
tekrarlayarak, bazen onları yeniden yorumlayarak ve bireysel ile 
sosyal olayları yerli koşullara uyarlayarak, bazen tamamen alışılmı- 
şın dışında Brezilyalı bir gelenek yaratma endişesi içinde Avru- 
pa'nınkine sırtını dönerek bir şeyler yapma çabası içinde. Fakat Av- 
rupalı entelektüel etkilerin ısrarlılığı ve kendini dayatması ve deği- 
şime gösterdiği mukavemet, Avrupa'ya esin aranışı içinde bakma 
alışkanlığı Brezilyalı zihinsel yaşamın bir dayanak noktası oldu. Bre- 
zilyalı zihinsel yaşam, yabancı değerlerin asimilasyonu için sıra dışı 
kapasitesiyle belirgindir. Tam da Avrupa düşüncesi, kültüre ilişkin 
bizim eşmerkezli dalgalarımızın merkezindedir.” 12 


Eğer birisi bu karşılıklı oyunun bir temel yönünü seçmek zo- 
runda olsaydı, bu Üçüncü Dünya kültürünün çağdaş dünya için- 
deki bir eskizi olurdu, metropol ile uydusunu ayırmak için bu 
kadar sık karşımıza çıkan zamansal uçurumu birbirine bağlayan 
bir çizim. Brezilya'da örneğin yerel ve sahici bir ulusal edebiya- 
un doğuşu genellikle 1920'lerden başlatılır, bu tam da güçlü Av- 
rupa etkisinin görüldüğü zamandır. Sao Paolo'da 1922 Şubatın- 
da yapılan Modem Sanat Haftasıyla tipik örneği verilmektedir. 
Bunun gibi, ödünç alınan dilin sınırlarından Negritude (siyahlık, 
esmerlik) olan Afrikalı ve Karayipli şairlerden özgürleşmesi sür- 
realizmin etkisiyledir; onların yeni ve tamamıyla çağdaş siyah 
şiire yavaş ve emin adımlarla geçmelerini sağlamıştır. 


(12) Afranio Coutinho, An Introduction to Literature in Brazil (New York: Columbia 
University Pres, 1969), s. 45. 
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Günümüzün kóklerinin buralarda bulunmasi ve simdiye giris 
yapmanın böylesine anlamlandırılması Avrupa'nın sindirilmiş et- 
kisine teşekkür eder, bu da yerel gelenekle cepheden karşı karşı- 
ya gelme sürecinde geçmişe ipotek koyan icraatla güçlü bir şekil- 
de karşıtlık oluşturmaktadır. Bu da Fanon'un belirttiği ikinci aşa- 
mayı oluşturur. Geleneğin içine tekrar nüfuz etme girişimi ve ça- 
bası bir birey için aşırı derecede güç olabilir ve son otuz yıl bo- 
yunca basılan Batı Afrika romanlarının odağındaki temalardan 
birisi eğitimli insanın üzerinde batılılaşmanın yıkıcı etkisi olmuş- 
tur, daha sonraki durumda iki kültür arasında kendisini kisunl- 
mış bulacaktır.!? Bu kriz ustalıkla verildiği zaman bile ve başarı- 
h bir şekilde tamamlanmış bir romanın konusu olduğu zaman 
bile, hâlâ kaçınılmaz olarak geçmişe belirli bir kaçışı, geçmişe si- 
gınmayı gerektiriyormuş gibi görünmektedir. Frankofon Afrika 
romanı üzerine Dorothy S. Blair'in yaptığı çalışmasında der ki: 


“Fransızca yazılan Afrikalı romanın yapısında ve üslubunda çağdaş 
Avrupalı icatların izlerini bulmak nadiren olmaktadır: bir Proust'un, 
bir James Joyce'un önermeleri görülmez, bir Robbe-Grillet ya da bir 
Claude Simon hiç anılmaz bile. Yirminci yüzyılın ilk yarısındaki Af- 
rika'nın durumuna sadık kalarak bir ayna biçiminde yansıtmaya ça- 
lışırsak, Fransızca-Afrikalı romanın ısrarla ve inatla on dokuzuncu 
yüzyıl Fransız romanına dayandığını görmekteyiz.” 14 


Bir kez daha Batı Afrika deneyimi çok az bir farkla erken dö- 
nemin bir eğilimi olarak Latin Amerika edebiyatının bir analogu 
olarak!? görülebilir. Orada da benzeri bir geçmişe ve kırsal yaşa- 
ma geriye dönüş on dokuzuncu yüzyılın son dönemleri ve yir- 
minci yüzyılın ilk otuz yılında bir dizi yerel ve otantik yazar ta- 
rafından denenmişti. Frankofon Afrika romanı gibi, bu romanda 
özünde batılılaşmış insanların ait olduğu gelenek hakkında bir 
edebiyattır. Onun kanıtı-kendi içindeki kökleri Avrupa gerçekçi 


(13) Bakınız William Lawson, The Westem Scar, (Batılı Yarası) (Athens: Ohio University 
Pres, 1982). 

(14) Blair, African Literature, (Afrika Edebiyatı), s. 182. 

(15) Analog olarak: paralelinde, benzeri olarak, onunla benzer olarak kıyaslanabilir. 
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üslubunda tartışmanın genel ve yerleşik çizgilerinin oluşturul- 
masına neden olur, böylelikle kafalarındakini hiçbir çaba göster- 
meden karşımıza çıkarırlar. Jorge Lois Borges kendi denemesi 
olan “Arjantinli Yazar ve Gelenek” adlı denemesinde bunu belir- 
tir: “Edebiyatın kendisini ulusal özellikleri içinde kalarak verme- 
si gerektiği fikri göreli olarak yeni bir kavramdır; aynı zamanda 
yeni ve keyfi bir düşüncedir, buna göre yazarlar kendi ülkelerin- 
den çıkardıkları temaları ararlar... Arjantin'in yerel renk kültü 
yakın geçmişteki Avrupa kaynaklı bir külttür, buna göre ulusal- 
cı yabancı-dışsal olan gibileri reddetmeli ya da onu sürgüne gön- 
dermelidir.” 16 

Uyarı yararlıdır, yüzeysel olarak anlaşılmış geleneksel köken- 
lere bir geri dönüş adına batılılaşmış kültürün görünüşteki bir 
reddi sömürgeleşmenin yaşandığı bir dönemden sonra tehlikeli- 
dir. Terence Ranger'in gösterdiği gibi, bu stratejiyi benimseyen- 
ler “belirli sömürgeci keşiflerin ve icatların yerine bir başkalarını 
kucaklamanın, başka sömürgeci icatlara sarılmanın ironik tehli- 
kesiyle yüz yüze gelirler.'" Kesinlikle Afrika'daki "gelenek"e 
karşılık geçenlerin çoğunluğu, 


“gelenek”i güçlendirme ve tanımlamanın araçlarıyla düzeni, güven- 
liği ve bir topluluk duyusunu “yeniden-tesis etmek için” sömürgeci 
otoritelerin bulunduğu yerde yapılan bilinçli bir yıkımın sonucu 
olarak ortaya çıkmaktadır... Sömürgeleştirilmiş Afrika'da geleneğin 
en uç noktasında ulaşılabilen keşifler, Avrupalıların kendilerini yaş- 
h kıta Afrika'nın geleneklerine ve göreneklerine saygı duyuyormuş 
olduklarına inandıkları zeminde yer almaktadır. Geleneksel yasa adı 
verilen, geleneksel toprak-hakları, geleneksel siyasal yapı ve benze- 
ri unsurlardır, bunların hepsi gerçekte sömürgecilerin yasalaştırma 
sürecinin icatları ve keşifleridir.” 18 


(16) Jorge Luis Borges, “The Argentina Writer and Tradition” (Arjantinli Yazar ve 
Gelenek), Labyrinths (Harmondsworth: Penguin, 1970), s. 214-15. 

(17) Terence Ranger, “The Invention of Tradition in Colonial Africa” (Sömürge Afrika'sın- 
da Geleneğin Keşfedilmesi), The Invention of Tradition'ın içinde, editör: Eric Hobs- 
bawn ve Terence Ranger, (Cambridge: Cambridge University Pres, 1983), s. 262. 

(18) Age., s. 249-50. 
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Basitleştirilmiş ve somutlaştırılmış bu geleneğin çok az tarih- 
sel geçerliliği vardır, çünkü sömürgeci sınırların, yasaların ve sı- 
nıflandırmaların ürünü olduğu için bu süreç sömürge-öncesi Af- 
rika hakkında düşünülen pek çok şeyi renklendirmeye devam 
eder. Ulusal kültürün yaşamsal bir bileşeni bir gelenek duygusu- 
dur, fakat söz konusu gelenek duygusu özellikle de Batılı bir eği- 
timle şekillenmiş düşünce süreçlerine sahip olanlar tarafından 
kuşkusuz çok kolay edinilmiştir. Bir sömürgeleştirme dönemin- 
den sonra geçmişin inşa edilmesine yönelik entelektüel misyo- 
nun türü Filipinli tarihçi Renato Constantino tarafından açık bir 
şekilde anlatılmıştır. Onun “Üçüncü Dün ya Için Tarih Yazımı Üze- 
rine Notlar” adlı kitabında şunları görürüz: 


“Bir halkın tarihi bu tarihin yeniden kullanılabilmesi için geçmişi 
yeniden keşfetmelidir... Geçmiş eğer bugün anlamlı olacaksa yal- 
nızca derin derin düşünmenin bir nesnesi olmamalı. Çünkü eğer 
geçmiş “dondurulmuş bir gerçeklik” olarak görülürse ya bugünü 
hareketsizleştirir ya da bugüne baskın çıkarılır, öteki durumda ise 
bugünün kaygilarina ve ilgilendiği alanlara karşı konu-dışı, geçersiz 
olarak görülerek gözden düşürülür. Somut bir tarihsel gerçeklik 
olarak geçmiş, açıklanmış ve gün ışığına çıkarılmış toplam gerçek- 
lik sürecinin bütünleyici bir parçası olarak görülmek zorundadır.” 19 


Yalnızca ulusalcılığın “yeni” kavramları, siyasal özgürlük ve 
ulus-devlet olduğu için değil, aynı zamanda geleneğin kendisine 
yönelik tanımlar da Batılı kavramlar tarafından şekillendirilmek- 
tedir, Fanon'un siyasal angajmanın üçüncü aşaması olarak söyle- 
diği burada kendini-açıkça gösteren bir kanıt haline gelmektedir. 
Yine de burada bile dikkatsiz insanlar için tuzaklar vardır. En 
azından Afrikalı liderlerin ilgilendiği boyutuyla Marksizm içinde 
bir alternatif aramak aynı zamanda bir batılılaşmayı ima etmek- 
tedir, Ali A. Mazrui'nin işaret ettiği gibi, çünkü aynı zamanda 
köklü olarak batılılaşmaksızın karmaşık süreçleri anlayacak bir 


(19) Renato Constantino, “Notes on Historical Writing for the Third World,” Journal of 
Contemporary Asia 10 (1980): 234. 
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Marksist olmak bir Afrikalı için toplumsal-dilsel zeminde imkân- 
sızdır. Temel Marksist metinler Afrika dillerinde bulunmamakta- 
dır ve “Hiçbir Afrikalı şimdiye kadar köyde yaşadığı ortamdan 
doğrudan Sovyet üniversitelerine kabul edilmemiştir.” 29 Siyasal 
liderler ve Cabral ile Fanon gibi kuramcılar kendi radikal görüş- 
lerini dışarıdan edinmişlerdir. Bu görüşlerin Üçüncü Dünya bağ- 
lamlarına uygulanması sürecinde büyük bir dikkat gösterilmesi 
gereklidir. Fakat böylesi modernlesme etkileri yaşamsal düzeyde 
gerekli ve zorunludur, özellikle de ulusal kurtuluş mücadeleleri- 
nin silahlı mücadele formunu aldığı durumlarda. Çağdaş dünya- 
ya aktif olarak katılırken yerel geçmişin üzerine gitmek ve onu 
belirginleşmek için gösterilen çaba gibi ikili gereksinimin aynı 
anda olması gerektiği çok açıktır, fakat bunun kazanımları çabuk 
elden giden bir özellik göstermeye devam etmektedir. Fanon gi- 
bi Alber Memmi de siyasal ilerlemeden kültürel gelişmenin ayrış- 
urılamayacağını vurgulamaktadır. Memmi şu iddiada bulunur; 
“yeniden diriltmek gibi iddiası olan bir grubun en acil görevi ke- 
sinlikle kendi dilinin özgürleştirilmesini ve yenilenmesini sağla- 
maktır.”2 Bu çalışmada karşılaştığımız paradoksların pek çoğu 
kesinlikle dilin kendisi içinde bulunmaktadır. 


Dil, Edebiyat ve Tiyatro 


Gördüğümüz gibi, ulus-devlet kavramı Avrupa'dan miras 
alınmış bir kavramdır ve bu mirasın bir parçası dilin kendisine 
atfedilen tekil bir role sahiptir. Richard M. Morse dilin tanımları 
ve ulusal kimlik arasında ayngunlamaz bir bağ olduğuna işaret 
etmektedir: “on dokuzuncu yüzyıl Avrupa'sında entelijansiyanın 
dilsel kaygıları bu kıtanın dillerinin egemenliği sonucunu getirdi 
ve ulusların “dehasını” açıklama biçimleri dünya-tarihsel olarak 
düşünülebilir. 'Dil ve “ulus'un belirli bir kimliğe büründürülme- 
si halkların kendi-imgesini, liderlerin hırslarını ve kıtanın siyasal 


(20) Mazrui, The African Condition, s. 63. 
(21) Memmi, Colonizer and Colonized, s. 110. 
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sınırlarının belirlenmesi gibi konularda öylesine güçlü bir şekil- 
lenmeye yol açtı ki, dönemin özelliği haline geldi."?? 

Böylesi bir kimlik kazandırmanın ve ayırıcı özelliklerin net- 
leştirilmesi, on dokuzuncu yüzyılın ilk çeyreğinde kendi siyasal 
bağımsızlığını kazanan Latin Amerika Devletlerinden başlayarak 
bütün sömürgeleştirilen ülkeler için varolan problematikten (de- 
gişen ölçülerde olmasına rağmen) başka birşey olamaz. Buradaki 
sorunun püf noktası sömürgeleştirenden devralınan miras olarak 
dil de —İspanyolca ya da Portekizce— yeni ulusun ayırt edici kim- 
liğini ifade etmek bir gerekliliktir. Ulusal bir edebiyatı destekle- 
yebilecek otantik bir ulusal dil için arayış insanı şaşırtacak bü- 
yüklükte ve uzunluktadır. Fakat hakikat şudur ki yeni iktisadi 
gücü elinde bulunduran egemen güçler -on dokuzuncu yüzyılın 
çoğunda İngiltere ve Birinci Dünya Savaşından beri ABD- farklı 
bir dil kullanıyordu ve eninde sonunda İspanyolca ve Portekiz- 
cenin bağımsızlığın ve kimliğin odak noktası ve kaynağı olması 
için izin vermek durumunda kaldılar. Böyle olsa bile, eleştirmen- 
lerin büyük bölümü siyasal bağımsızlıktan uzun zaman sonra İs- 
panyolca konuşan Amerika'nın ve Brezilya'nın edebiyatını taşra- 
dan ortaya çıkmış gibi görmektedirler, bu da 1880'lerin Hispanik 
Amerikan modemizmiyle ve 1920'lerin Brezilya'da ortaya çıkan 
modernizmiyle başlatılmaktadır. Çok anlamlı bir biçimde, George 
Pendle'ın bize söylediği gibi, ancak yüzyılın dönüm noktasından 
sonra reform “çok daha radikal anlam kazanmaya başlamıştır. 
Hukuk önünde eşitlik, serbest seçimler ve evrensel eğitim yeter- 
li olmayacaktı. Toprağın yeniden dağıtılması için giderek büyü- 
yen bir talep vardı ve bunun ardından minimum ücretlerin sabit- 
lenmesiyle sosyal güvencenin sağlanmasına geçilecekti. Reform- 
cular giderek artan ölçüde ısrarcı olmaya başlıyorlardı, ulusal 
ekonomi üzerinde yabancıların egemenliği ve sahipliğinin mutla- 
ka kırılması gerekiyordu.” 2 


(22) Richard M. Morse, “The Americanization of Languages in the New World,” Cultures 
3 (1979): 28. 

(23) George Pendle, A History of Latin America (Harmondsworth: Penguin, 1963), s. 
187-88. 
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Siyasal bağımsızlıkla iktisadi bağımsızlığın birbiriyle eşlendi- 
gi Amerika Birleşik Devletlerinde ulusal bir edebiyatın ortaya 
çıkmasıyla bu elit kültürün gecikmiş bir şekilde büyümesini kar- 
şılaştırmak öğreticidir. 1861 yılında İç Savaşın patlak vermesin- 
den 15 yıl önce yazarlar kuşağı üzerine Larzer Ziffin kitabının 
adının kendisi çok önemliydi ve Amerikan Edebiyatını “dünyayı 
hayal etmenin ayrıştırıcı yolu olarak bu edebiyatı nitelendiri- 
yordu; Edebi Demokrasi: Amerika'da Kültürel Bağımsızlığın Ilanı. 
Melville, Whitman, Thoreau, Hawthome, Emerson ve Poe'yu 
analiz ederken Ziff onların ürettiği edebiyatın ortaya çıkmasıyla 
bir bütün olarak toplumun gelişmesi arasındaki yakın ilişkileri 
göstermektedir. Toprakta içkin olarak varolan kuvvetlerin sesi 
olarak edebiyatı nitelendiren yeni düşünceye doğru kayma ki bu 
yazarların çalışmalarını gün ışığına çıkarmaktadır, “Amerikan 
toplumunun yeniden bir tanımlanması” tarafından öncelenmek 
zorundaydı ve bu yeniden yapılan tanım daha geniş bir siyasal 
gelişmeye eşlik eden çok önemli bir iktisadi gelişmeye ihtiyaç 
duymaktaydı. “1820'lerde ve 1830'larda fabrika sisteminin bü- 
yümesi iki yeni toplumsal sınıf üretti, endüstriyel kapitalistler ve 
fabrika işçileri. Çok vurucu bir şekilde, büyük yazarlar yeni sınıf- 
lar tarafından en çok tehdit edilen iktisadi gruplardan gelmektey- 
di.” Sonuç basit bir karşıtlık değildi, aksine karmaşık bir etkile- 
şimdi. “Yazarların geldiği sınıfları mülksüzleştiren aynı ticari ve 
endüstriyel gelişmeler aynı zamanda onların yazdıklarını basma- 
larını ve dolaşıma sokmalarını sağlayan araçların iyileşmesinin 
olanaklarını da şağladı, bunun yanı sıra onların yazdıklarını oku- 
mak için hem bilgiye hem de boş zamana sahip olan ülke insa- 
nın sayısını da genişletti.” 2* 

Daha büyük iktisadi ve siyasal gelişmelerin bu bağlamı ve or- 
taya çıkan yazarlar kuşağı arasındaki bu karmaşık karşılıklı oyun 
genellikle Üçüncü Dünyada eksikliği duyulan şeydir. Britanya 
yönetimi Hindistan'ın dile yönelik problemlerinin karmaşıklığın- 


(24) Larzer Ziff, Literary Democracy: The Declaration of Cultural Independence in America 
(Harmondsworth: Penguin, 1982), s. 301. 
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dan sorumlu tutulamasa da (1951 genel nüfus sayımında yakla- 
şık 845 ayrı dil ya da diyalekt olduğu bildirilmiştir), Asya'daki 
başka yerlerde sömürgeci dönem potansiyel olarak neredeyse 
patlayacak halde dilsel, dinsel, eğitime yönelik ve statüye ilişkin 
karışıklığı miras bırakmıştır. Afrika'da yalnızca Müslüman ku- 
zeyde tek bir birleştirici dil bulmaktayız —Arapça— diyalektteki 
kayda değer farklılıklarına rağmen bir dereceye kadar bir bağım- 
sızlık odağının inşa edilmesine ve zengin, erişilebilir bir alterna- 
tif olarak sömürgeleştirenin miras bıraktığı dile karşı bir özgün- 
lük taşınmasına olanak vermektedir. Sahranın güneyinde Avru- 
palı dillerle geleneksel diller arasında aşılamaz büyük geçitler 
bulmaktayız. İngilizce ve Fransızca kesin bir birleştirici fonksiyo- 
na hizmet etmektedir -diyelim ki Afrika'nın dile yönelik sorun- 
ları üzerine bir konferans düzenlenmesi için bu dillere başvurul- 
ması gerekiyor— fakat bunlar yönetimsel diller olarak kalmaya 
devam etmektedir, bunların dışarıda resmi yaşama uygulanması 
sınırlı kalmaktadır. Bunlar büyük halk kitlesinin diline yabancı- 
dir ve Abiola Irelenin bu konunun tartışıldığı yerlerde ortaya 
koyduğu gibi, onların hiçbirisi “bugün varolduğu şekliyle Afrika- 
lının deneyiminin gerçekliğini tam olarak taşıyamazlar... Bütün 
değeri ve anlamı için kendi içlerinde ifade edildiği şekliyle Afri- 
kalı bakış açısından yeni edebiyatın bu nedenden dolayı en kar- 
maşık, çift anlamlı ve zıt duygular içinde bir yere yerleştirilerek 
bakılması zorunludur. Bunu durumu belirsizleştirmek ve anlamı 
bulandırmadan söylemek için yapmalıyız, çünkü durumun ken- 
disinde kaçınılmaz olarak uç noktalara ve karşıt durumlara sü- 
rükleniriz.” 25 

Avrupa dillerinde bir Afrika edebiyatını şekillendirme girisi- 
mindeki ısrar, harcanan enerji ve yeteneğin miktarı inkar edile- 
meyecek boyutlardadır. Ancak böylesi bir çalışma tanımı gereği 
kitleler tarafından erişilemez bir dildedir. Böylesi bir çabanın ge- 
leneksel edebiyatları daha marjinal konumlara indirmek için gös- 
terilen ekstra çabanın bir parçası olarak katkısı olacaktır. Avrupa 


(25) Irele, The African Experience, s. 44. 
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dillerinde yazmaya çalışan Afrikalı yazarlar kendi yoldaşları olan 
ülke halkının yeni bilgi kaynaklarına ekler yapmakta ve bu in- 
sanların yaşamlarını modernize edecek etkiler getirmede aktif 
rolleri hakikatte sınırlıdır, çünkü onların okur-yazarlığı tanımı 
gereği bu bilgiye hemen erişim kaynaklarına yönelmelerine yol 
açacak dilsel yetiler açısından açık bir şekilde sınırlıdır. Bilme- 
dikleri ya da hâkim olmadıkları bir dilde üretilen iyi edebiyatın 
o ülkeyi modemize etmesini beklemek kendi içinde çelişkili bir 
durumdur. Hakikati söylersek, Irele'nin de işaret ettiği gibi, on- 
lar yalnızca “Afrika ortamından türetilmiş sembollerden oluşmuş 
bir yığını Avrupa dilerine taşımaktadır” ve bu nedenle söz konu- 
su Avrupa dillerini gerçekten zenginleştirdikleri ölçüde ve bu et- 
kinin yaşamsal olması anlamında pek çok durumda şüpheli kal- 
maya devam etmektedirler. 

Edebi ifade açısından, öngörülebilir gelecekte bu tip dilsel çe- 
lişkilerin üstesinden gelinebilmesinin evrensel tek bir yöntemi 
yoktur. Daha geniş bir uygulama alanı olabilecek bir kişisel tep- 
ki ya da yöntem ise Kenyalı romancı Ngugi wa Thiong'o tarafın- 
dan uygulanmıştır. Kendi yazma kariyerine “James Ngugi” olarak 
ve İngilizce yazarak başlamıştır, fakat daha sonra 1970 yılında 
adını Afrikalılaştırarak kullanmaya başladı, bu on yıllık zaman 
dilimin sonlarına doğru Gikuyu dilinde drama ve kurmaca ro- 
man yazarak devam etti. Kendi çalışmasını İngilizceye ve Kiswa- 
hili dillerine çevirdi ve diğer Kenyalı dillerine çevrilmesi için in- 
sanları yüreklendirdi. Günümüzde hâlâ onun eserlerinin yerli 
dillerin edebi dünyada yaratılması için gösterilen çabada tam ola- 
rak aktif bir biçimde çalışmaktadır. Afrikalıların dillerinin bu tip 
bir kullanımının siyasal anlamı ve önemi, bir entelektüel ve köy- 
lü kitleler arasındaki bu yeni ve yaşamsal etkileşime karşı Kenya 
hükümetinin verdiği reaksiyondan açık bir şekilde anlaşılmakta- 
dır. Gikuyu dilinde onun çalışması İngilizce yazdığı daha önceki 
çalışmalarının içeriğinden açık bir şekilde daha siyasal olmama- 
sına rağmen, Ngugi 1977-78 yılarında bir yıl süreyle yargılan- 
maksızın hapse atıldı, Nairobi Üniversitesi'nde İngilizce profesö- 
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rü olarak kendi kürsüsünde yeniden çalışması engellendi ve şu 
anda da sürgünde yaşamaktadır.?9 

Gelecek için romanın yerleştirilmesinden çok daha zorunlu 
ve hayati olan film yapımının ve yönetiminin Avrupalı-üsluplu 
tiyatrolar ve filmler biçimine bürünmesidir. Yirminci yüzyılın 
başlamasıyla birlikte, popüler dramanın pek çok yerel gelenekle- 
ri zaten toplumsal değişmelerin bir sonucu olarak gerilemeye, 
hatta çökmeye başlamıştı. Örneğin Hindistan'da “tiyatro ve dans 
kendi toplumsal anlamlarını ve etkisini kaybetti, giderek çök- 
müş-gerileyen-mevkilerini yitiren kastların alanına girmeye baş- 
ladı, özellikle de orospuların mesleği halini aldı. Performans sa- 
natları ve orospuluk arasındaki bağlantı öylesine güçlü olarak 
kuruluyordu ki bir zaman için orospulukla mücadele etmek öl- 
çütleri Hindistan draması, dansı ve müziğinden geride kalan ne 
varsa bunların köklerini kazımak için çabalamak olarak görül- 
meye başlanmıştı.” ?7 

Dramatik performansın diğer popüler gelenekleri bununla 
birlikte modem adaptasyonlara kendilerini dönüştürmediler. Si- 
yah Afrika'da tiyatro kendini dini ritüelden ayırmadan önce yir- 
minci yüz yılda iyi karşılanırdı, bu süreç oysaki Avrupa gelene- 
ğinde Asiklos?® kadar erken dönemde yaşanmıştı. Bu nedenle 
hem tiyatro hem de sinema yönetmeni olan Ola Balogun şu göz- 
lemi yapmaktadır; 


“Performans sanatları”ndan konuşmak bir anlamda yanlış adlandır- 
madır, çünkü bu terim diğer toplumlarda çok farklı bir tarzda an- 
laşılmaktadır. Belki de ritüel ya da folklorik performanslardan söz 
etmek çok daha uygun olurdu ya da Afrika ortamında iletişimsel 
sanatlardan konuşmak. Pasif halkın yararı için gösterime çıkan 
teatral ya da diğer eğlendirici gösterimler yapmayı kimse aklından 


(26) Bakınız “Kenya: The Politics of Repression,” özel sayı, Race and Class 24 (Kış 1983). 

(27) Erik Barnouw and S. Krishnaswamy, Indian Film (New York: Oxford University Pres, 
1980) s. 13. 

(28) Aeschylus: Yunan tragedya yazan. 
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gecirmez, bunun yerine toplumsal ya da dini dogasiyla seremoni- 
lerin dramatik bileşenleri içinde taşıyacak hale dönüştürme iç içe 
geçmiştir.” 29 


Avrupa etkileri taşıyan dramanın girişi üstelik başlangıçta yal- 
nızca kentli elitlerle sınırlıydı. Arap dünyasında, Arlette Roth'un 
görüşüne göre, dramatik olarak anlatma gereksiniminin ortaya 
çıkışı “muhtemelen Batı uygarlığının saldırgan bir biçimde yayıl- 
masıyla ilişkilendirilmek zorundadır”, çünkü “klasik Arap edebi- 
yatında tiyatro bilinmemekteydi. Örneğin ‘magama gibi bir ta- 
kım edebi türlerde dramatik bileşenler olmasına rağmen, bunlar 
farklı ve ayrışık dramatik bir tür biçimine doğru gelişemediler ve 
kendilerince özgün biçimlere ayrışamadılar.39 O zaman modem 
anlamda tiyatro Arap dünyasında 1850'ler boyunca Suriye'de or- 
taya çıkmıştır —Moliere’in Arapçaya çevrilmesiyle— ve on doku- 
zuncu yüzyılın daha sonraki kısmında Suriyeli göçmenler tiyat- 
royu Mısıra takdim ettiler. Fakat orada ithal edilmiş bir form ol- 
maya devam etti, herhangi bir popüler folklorik gelenekten ol- 
dukça ayrıksı kaldı ve büyük oranda Avrupalı modellerin türe- 
viydi. Bu nedenle kendi başına yaşayabilen dramatik bir formu 
yaratabilmeleri için Mısırlı yönetmenlere hiçbir öncülük rolü oy- 
nayabilecek bir sanatsal akımın köklerini veremediler, doğrudan 
seyirciyi de eğitebilecek popüler izleyiciyle ilişkili bir dramatik 
form oluşamadı. 

Batılı tiyatro Çin'e bundan bile daha geç sunuldu. Orada ilk 
deneyler büyük oranda Batı'dan ödünç alınan Japon sanatların- 
dan etkilenmişti ve gerçekten modem tiyatro hareketinin başlan- 
gıç aşamaları 1907'ye kadar götürülebilir, bu tarihte bir Çinli öğ- 
renci grubu Tokyo'da Alexandre Dumas'nın La Dame aux came- 
lias (Kamelyalı Kadın) eserinin bir versiyonunu sahneledi (o za- 
man bu grubun başkanı Dr. Sun Yat-sen'di). Bu prodüksiyon ay- 


(29) Ola Balogun, “Traditional Arts and Cultural Development in Africa,” Cultures 2 
(1975): 159. 
(30) Arlette Roth, Le theatre algerian (Paris: François Maspero, 1967), s. 13. 
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nı yıl Şanghay'da tekrarlandı, fakat dramaya ilişkin yeni fikirler 
1911'de Mançuların?! yenilmesinden sonraki döneme kadar sı- 
nırlı bir biçimde kendisini yerleştirebildi: 


“Yeni tiyatro bu ilk dönemde siyasal ve toplumsal propaganda aracı 
olarak dikkati çekmişti, fakat hiçbir önemli Çinli oyun-yazan bunu 
daha ileriye götürecek bir başarı gösteremedi ve üretim yöntemleri 
ilk öğrenilen biçiminde kalmış ve gelişmemişti. Bir oyun diğer ede- 
bi kaynaklardan serbest bir biçimde ödünç alınarak hazırlanırdı ve 
bir dizi sahne halinde düzenlenirdi. O zaman aktörlere sunulurdu, 
aktörlerin sahne üzerinde öyküyü bir bütün haline getireceğine gü- 
venilirdi. Diyalogun neleri içereceğine aşama aşama karar verilirdi, 
bir hayli doğaçlama olurdu."?? 


Batılı tipte eğitim almış kentli izleyici için öğrenciler ve ama- 
törler tarafından bu tarz bir performans Hindistan'da da yaygın- 
dı. Fakat orada S. Theodore Baskaran'ın gösterdiği gibi, bu etki 
aşama aşama gezgin aktör grupları tarafından topluma yayıldı, 
bu gezgin gruplar mitolojik konuları şarkılar ve kaba komedi bi- 
çiminde çalışarak ticari dramanın popüler bir formuna dönüştür- 
düler. Baskaran böylesi gruplarla Tamil dilinde Güney Hindis- 
tan'ın sesli sineması arasında bir süreklilik olduğuna kadar geç- 
mişin izlerini sürmektedir, bu sesli sinema gezgin grupların 
oyuncularını ve şarkı sözü yazarlarını devralmıştır, ilkel kırsal ti- 
yatroları sinema salonlarına dönüştürmüştür ve gezgin oyuncula- 
rın kaba popüler draması içinde başlangıçta kendisini hissettiren 
ulusalcı hassasiyetin oluşturduğu akımı sürdürmüstür.?? 


(31) Mançu: Sibirya'nın merkezinde ve güneydoğusunda yaşayan Tunguz halkının üye- 
leri, Mançular. Mançular Çin'i 17 yüzyılda keşfettiler ve yirminci yüzyılın başların- 
da Çin bunların egemenliğinden kurtuldu. Onların dilleri Moğolca ve bunlara akra- 
ba dillerden olan Altay dillerine yakındı ve halende Çin'in kuzey bölgelerinde bu 
halka mensup insanlar yaşarlar ve kendi dillerini konuşurlar. 

(32) A.C. Scott, Literature and the Arts in Twentieth Century China (London: George Allen 
and Unwin, 1965), s. 36-37 

(33) S. Theodore Baskaran, The Message Bearers: Anglo-Indian Nationalist Politics and the 
Entertainment Media in South India, 1880-1945 (Madras: Cre-A, 1981), s. 41. 
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Erken dönem Çin sineması Çin'deki erken dönem modem 
dramada bulunan tarzların kafa karışıklığını paylaştı, örneğin 
normal koşullarda gerçekçi olarak amaçlanan sahnelerde kadın 
rollerini oynamaları için erkek aktörlerin oynatılması pratiğini 
sürdürdü. Fakat 1919 yılının Dört Mayıs Hareketi'nin isyanın- 
dan sonra sahne ve perde arasında giderek artan ölçüde sinema 
kendi kimliğini bulmaya başladı. Yeni dramaturglar 1920'ler ve 
1930'lar boyunca ortaya çıkmaya başladılar, özellikle 1931-1937 
arasında Çin sinemasının en heyecan verici dönemini büyük 
oranda hazırladılar, bu dönemde sayısız sol-kanat film üretimle- 
ri Şanghay'da yapılmaya başlandı. 

Siyah Afrika'da modem tiyatronun kendisini kabul ettirmesi 
daha yavaş işleyen bir sürecin ardından gelmesine rağmen, ora- 
da da popüler kullanımlarının yanı sıra giderek siyasal bir önem 
de kazandı. Yerel geleneklerin, sömürgecilerin etkilerinin ve si- 
yasal olarak ilham aldıklarının karşılıklı etkileşimiyle meydana 
gelen anlayış Nijeryalı Hubert Ogunde'nin kariyerinde sonuçları- 
nı çok iyi göstermektedir, 1970'lerin sonları ve 1980'lerin başla- 
rında bir dizi onun oyunları filme alındı. Ogunde misyonerlik 
bağlamında bir amatör olarak, bir öğrenci öğretmeni olarak ve 
koro şefi olarak üretmeye başladı, onun eseri art arda gelen Batı- 
h etkileri göstermektedir. Fakat bir çocuk olarak Ogunde Alarinjo 
Tiyatrosunda sahneye çıkmıştı (klasik Yoruba tiyatrosuydu, bun- 
larda oyuncular maskelerle oynamaktaydılar), müzik ve dans ala- 
nındaki Yoruba geleneklerini araştırmaya hayatı boyunca kendi- 
ni adadığı açıkça görülebilir. Üstelik bir sömürge-karşıtı parça 
olan Grev ve Açlık adlı eseriyle 1945 yılında ilk kez yaygın bir ün 
kazanmıştır. Ulusal bir kültürü geliştirmek için onun kaygısı o 
boyutlara varmıştı ki, onun eserlerine yönelik yakın geçmişte bir 
Nijeryalı eleştirmen şunları ileri sürmüştür; “kendi tiyatrosu yo- 
luyla Ogunde ulusalcı hareket içinde önde gidenlerden birisiydi, 
dahası lider konumuna gelen bir figür olmaya başlamıştı.” 34 


(34) Ebun Clark, Hubert Ogunde: The Making of Nigerian Theatre (London: Oxford 
University Pres, 1979), s. xi. 


Sinema ve Kapitalizm 3 


Biri sinema hakkında konuştuğunda, Amerikan sineması 
hakkında konuşu yordur. Sinemanın etkisi, Amerikan kültü- 
rünün tüm dünyadaki en saldırgan ve yaygın görünümü 
olan Amerikan sinemasının etkisidir (..) Bu yüzden, Holl- 
ywood dışında yapılan sinema ile ilgili her tartışma, Holl- 
ywood ile başlamalıdır. 

Glauber Rocha 


Modern bir iletişim biçimi olarak sinema, onu geçmişteki ge- 
leneksel biçimlerden ayıran özellikler taşır. Sözlü iletişim evren- 
seldir ve tarihsel köklerinin bulunduğu belirli kültürlerde büyü- 
yen doğal formlara sahiptir. En gelişmiş toplumlar, alfabelerini 
dışarıdan almış olsalar da, yüzlerce yılda şekillenmiş, kendi kül- 
türlerine özgü yazılı iletişim biçimlerine sahiptir. Ne var ki artık 
bu durum, sinema gibi modem iletişim ortamları söz konusu ol- 
duğunda geçerli değildir. Şu anda tüm dünyaya dağılsa da, sine- 
ma tarihsel gelişimlerinde belli bir noktaya gelmiş sınırlı sayıda- 
ki Batılı ülkenin ürünüdür. Demek ki tüm Üçüncü Dünya ülke- 
leri için film, ithal edilen bir iletişim biçimidir. Üstelik zamanla 
ne hale gelmiş olursa olsun, sinemanın ortaya çıkışı yalnızca sa- 
natsal arzuya veya tarafsız bilimsel çalışmaya bağlanamaz. Daha 
sonraki radyo ve televizyon yayımcılığının aksine sinema, devle- 
tin bir aracı veya doğrudan ifadesi olmadı. “Serbest girişimci” bir 
sistem olarak sinemanın başlangıcı ve gelişimi, Batı kapitalizmin- 
de tanımlandığı gibi, kâr güdüsüne sıkı sıkıya bağlıdır. 


Film Üretiminin Organizasyonu 


Batı kapitalizminin bir ürünü olan sinemanın üretim organi- 
zasyonu dikkate alındığında, üç farklı aşamadan geçtiği görülür. 
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Sinema, 1890'larda küçük ölçekli endüstrilerin yer aldığı bir za- 
man diliminde Avrupa'da ortaya çıktı. Örneğin sinemanın ilk 
olarak endüstrileştiği ve sinemaya uluslararası bir rol verildiği 
Fransa'da, Alfred Cobban'ın yazdığına göre; 1.100.000 atölye- 
den, 1.000.000'u 5 kişiden az ve sadece 600 tanesi 300'ün üze- 
rinde işçi çalıştırıyordu!. O günlerde rekabetçi kapitalizm doruk- 
taydı ve ilk film şirketleri yerel ve uluslararası pazarları kontrol 
edebilmek için var güçleriyle savaştılar. Mütevazı ve zanaatkâra- 
ne başlangıcına rağmen sinema, kendini birden dünya pazarla- 
rıyla ilişkide buldu. Bulunuşundan birkaç ay sonra sinema, tüm 
dünyayı film çekmek ve gişe geliri elde etmek için kullanıyordu. 

Sinemanın büyük çapta endüstrileşmesi 1908'de Fransa'da 
Charles Pathe ile başladı ve Hollywood stüdyo sisteminin ortaya 
çıkışıyla, Birinci Dünya Savaşı sıralarında en yüksek noktasına 
ulaştı. Savaş sırasında, basit rekabetten tekelleşmeye doğru giden 
genel ekonomik durumdan sinema da payını aldı. Yapım, dağı- 
tim ve gösterimi tek çatı altında birleştiren büyük Hollywood şir- 
ketleri, Birleşik Devletler iç pazarını düzenleme ve kontrol etme- 
de ve yabancıları engellemede işbirliği yaptılar. Bu tekelci prati- 
ge ABD hükümeti tarafından göz yumuldu ve hatta zaman zaman 
—Roosevelt’in Ulusal Kalkınma İdaresi tarafından da olduğu gibi— 
destek çıkıldı ? 

Tekelci Hollywood sistemi, 1950'lere kadar yani televizyonun 
rekabeti ile dağılıncaya kadar sürdü. Uzun bir kararsızlık döne- 
minden sonra, yapımcı şirketlerin kitle eğlencesine ve boş zaman 
doldurmaya yönelmesiyle, yeni bir film tanımı ortaya çıktı. Artık 
bir filmin gösteriminden elde edilen gelir, televizyona ve roman- 
cılara satılan haklardan, filmin yapımı hakkındaki kitaplardan, 
film müziklerinden, perakende satılan videokasetlerinden, tişört- 
ler, oyunlar, oyuncaklar, çizgi romanlar ve benzeri ticari mallar- 
dan oluşan toplam paketin bir parçası olarak görülüyordu. 


(1) Alfred Cobban, A History of Modem France, vol. 3:1871-1962, Penguin, 1965, s.71. 
(2) Douglas Gomery, “Rethinking US Film History: The Depression Decade and Mono- 
poly Control”, Film and History, no.10, Mayıs 1950, s.35. 
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Bu ardi ardina degisen film tanimlan, yapim ve dagitimin ye- 
niden organizasyonu, Batılı film şirketlerinin Üçüncü Dünyadaki 
potansiyel rakiplerinin hep önünde yer almasına neden oldu. Ba- 
ulı olmayan yapımcıların bazıları filmin temel zanaatkâr teknolo- 
jisini öğrendiklerinde, Hollywood başka hiçbir ülkenin rekabeti 
bile umut edemeyeceği endüstriyel üretim aşamalarına ulaşmıştı. 
Ve şimdi Üçüncü Dünyanın birkaç ülkesi aynı aşamalara gelebil- 
diklerini ve haftalık seyircilerini Hollywood tarzında besleyebil- 
diklerini gösterdiklerinde; ABD film endüstrisi, tek bir filme (ve 
onunla ilişkili yan ürünler paketine) yaptığı yatırımlarda hiçbir 
Üçüncü Dünya ülkesinin başa çıkamayacağı boyutlara ulaşarak, 
bir kere daha ürünlerinin kullanımının doğasını ve işleyişini de- 
giştirmişti. 

Film endüstrisinin yapısını belirleyen, filmin bir mal olarak 
alınıp satılma özelliğidir. Film yapımındaki masrafın neredeyse 
tamamı, “master” (ilk bitmiş kopya) negatifin ve ilk baskının ya- 
pımındadır. Bu araştırma geliştirme maliyeti (bir arabanın proto- 
tipinin maliyeti) ile üretim maliyeti (her bir arabanın üretim ma- 
liyeti) arasındaki fark gibi değildir. Filmde dağıtım için gerekli 
olan sadece -yapim maliyeti milyonlar tutsa da bir kaç yüz dola- 
ra mal edilen— kopyadır. İşte filmin bu şekilde yeniden üretimi, 
sinemadaki kârın da temel kaynağıdır. 1920'lerde, dünya film 
pazarları sistematik olarak sömürülmeye başlandığında, Holl- 
ywood'un benimsediği sistem buydu. Yapım maliyetleri, dünya- 
daki en büyük ve kârlı pazar olan Amerikan iç pazarında geri dö- 
nebilecek seviyeye ayarlanıyordu. Bu yüzden Batı dünyası dışın- 
da satılan her kopya, tamamen kâr getiriyordu ve pazarın hâki- 
miyetini ele geçirmek için gerekli fiyat ayarlamalarının yapılabil- 
mesini olanaklı kılıyordu. 1920'ler için abartılmamış bir benzer- 
lik kurmak gerekirse, bu, ithal edilmiş bir Rolls Royce'u, en ucuz 
yerel otomobilden daha ucuza satabilmek ve yine de % 100 kâr 
edebilmek demekti. 

Film endüstrisi, üç parçalı bir yapıya sahiptir —yapım, dağıtım 
ve gösterim— fakat parçalar arasındaki güç dağılımı eşit değildir. 
Yapımcı risk sermayesini artırabilmek için dağıtım garantisine 
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gerek duyar ve bu yüzden film haklarını dağıtımcıya devretmek 
zorunda kalır. Fakat dağıtımcı bu hakları gösterimciye vermek 
zorunda kalmaz, çünkü gösterimci sadece kısa dönemli kiralaya- 
cağı değişik filmlerin düzenli olarak gelmesine ihtiyaç duyar. Bu 
yüzden film endüstrisinde güç finansal bir organizasyon olarak 
dünyanın herhangi bir yerinde konuşlanabilen dağıtımcı şirketin 
elindedir. Dağıtım ne filmlerin üretildiği stüdyolara, ne de göste- 
rildikleri sinemalara coğrafi olarak bağlı olmayan ara bir safhadir. 
Amerikan kontrolündeki dağıtım şirketleri, doğal olarak, Üçün- 
cü Dünyadaki rakip film yapım endüstrilerinin gelişiminin teşvi- 
kiyle ilgilenmezler. Fakat Üçüncü Dünya sermayesi tarafından 
kontrol edilen bir dağıtım şirketi bile yerel yapıma bağlı değildir. 
Ithal filmlerle kârlı bir şekilde çalışan böyle bir dağıtıcının, izle- 
yici beğenisindeki bir değişiklik işinin kârlılığını bozacağı için, 
yerel film üretimine karşı düşmanca davranması çok olasıdır. Bu, 
yerel film endüstrisini ulusallaştırmaya çalışan Üçüncü Dünya 
hükümetlerinin çoğu zaman göz ardı ettiği bir gerçektir. Yapım 
ve gösterim (sinema salonları ağı) ele geçirilir ve sonunda, dağı- 
tim gücü yabancı ellerde kaldığı müddetçe sinemada ulusallaştır- 
manın anlamsız olduğu anlaşılır.? 

Endüstrinin birkaç kez değişime uğraması gibi, 1920'lerin so- 
nunda, ürünün kendisi de radikal değişikliklere uğradı. O zama- 
na kadar filmler (sinema salonunda bir çeşit müzik çalınsa da) 
sessizdi ve hemen hemen ideal bir kapitalist üründü: sonsuza 
dek çoğalulabiliyordu ve onlar için tüm dünya bir pazardı. Ürü- 
nün evrensel bir çekiciliği vardı, çünkü sessiz sinema her yerde- 
ki her türlü izleyici tarafından kabul görebiliyordu. Yeni bir Kü- 
ba belgeselinin gösterdiği gibi, bir Chaplin kısa filmi, yapılışın- 
dan 50 yıl sonra bile, hâlâ, daha önce sinemanın adını bile duy- 
mamış, uygarlıktan uzakta yaşayan bir köylünün üzerinde anın- 


(3) Bu konuda en ilginç örneklerden birisi Şili'dir. Sinema salonları devrimci Şili filmle- 
rini göstermek istiyordu, Şilili sanatçılar film üretiyordu, seyirci de bu filmleri tercih 
ediyordu, ancak dağıtımcı firmalar Amerikan yanlısıydı ya da çoğu kere Amerikan 
şirketleriydi. Bu nedenle kendi ülkelerinde filmleri seyirciye ulaştırmakta başarısız 
kalıyorlardı (1968-73 arası Şili). 
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da etkili olabiliyor. Batı dünyasının dışındaki ülkelerin hemen 
hemen hepsinde, sinema ile ilk karşılaşma, ithal sessiz filmler ile 
oldu. Bu yolla Hollywood, birçok toplumu yeni bir kavramla ta- 
nıştırdı. eğlence. Bu, ayrım gözetmeden tüm seyirci kitlesi için 
profesyoneller tarafından üretilen ve dinsel bir ayin veya ritüel- 
den oldukça farklı olan bir çeşit performans biçimiydi. 
1920'lerden 1950'lere kadar —sessiz sinema / sesli sinema eşi- 
gini atlayarak— Hollywood, öncelikle Amerikan iç pazarı dikkate 
alınsa da umumi seyirci kitlesini çekebilecek şekilde hesaplanan 
bir ürünü sunmaya devam etti. Popüler Hollywood filmleri hak- 
kında mükemmel bir tanım Viktor Perkins tarafından yapıldı: 


“Hiçbiri seyircinin zekâsından çok şey beklemez. Her birindeki di- 
yalog ve eylemler, politik mekanizmalar, sosyolojik jargon, felsefi 
kavramlar veya tarihi gerçekler hakkında bilgili olmayı gerektirme- 
den anlaşılabilir. Hiçbiri, izleyicinin bakış açısında önemli değişik- 
likler gerektirecek denli yeni biçimler içermez (...) Eğer bir bilgi ge- 
rekiyorsa, bu alelade insanın alelade bilgisidir. İzleyici zevki için ça- 
ba sarf etmek zorunda degildir."* 


işte Hollywood filminin bu erişilebilirliği, teknolojik gelişme 
ve değişen pazar koşulları ABD'de yeni bir ürüne, sesli sinemaya 
yol açtıktan sonra bile, Amerikan şirketlerinin dünya dağıtım ağı 
üzerindeki egemenliklerini korumalarını sağladı. Bu gelişme, es- 
kiden tamamen uluslararası bir ortam (medium) olan filme yerel 
diller ve gelişmekte olan milliyetçilik ile sarmalanmış yeni bir 
kimlik kazandırdı. Şimdiye kadar basım ve yayım imparatorluk- 
larının karakteristiği olan dil engeli, artık film için de geçerli ol- 
maya başlamıştı. Bunun sonucunda, sese geçiş Batı'dan gelmiş 
olsa bile, yerel dilde özellikle yerel şarkı ve danslarla film suna- 
bilme, Asya, Latin Amerika ve Mısırlı yapımcıların yerel seyirci- 
nin dikkatini çekebilmesini sağladı. Gerekli endüstriyel temele 
sahip ülkeler 1930'ların ortalarında, birçok araç gereç ithal edil- 
se de, Hollywood'u model alarak bir film endüstrisi altyapısı 


(4) V F. Perkins, Film as Film, Penguin, 1972, s.162. 
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oluşturmaya başladılar: stüdyo ve laboratuarlar, seslendirme ve 
montaj atölyeleri. Fakat genel olarak sonuç, sadece yerel nüfusa 
(ve aynı dili paylaşan birkaç komşu ülkeye) yönelik ticari bir si- 
nema, sınırlı izleyicisini eğlendirmekten başka bir amacı olma- 
yan, tüketim için tasarlanmış bir mal oldu. Hollywood'un dün- 
yadaki üstünlüğü değişmedi. 


Bir Dünya Sistemi Olarak Kapitalizm 


Sinemanın uluslararası gelişimini anlayabilmek için, sinemayı 
kapitalist dünya sistemi bağlamında görmek gerekir. Ekonomik 
bir sistem olarak kapitalizmin tüm dünyada pazar aradığı ve kü- 
resel bir etkisi olduğu uzun zamandır bilinen bir gerçek. Yeni 
olan bir tespit var ki, o da bu yüzden kapitalizmin sadece global 
düzeyde analiz edilebileceği ve sistemin her hangi bir parçasının 
bütünü temsil edemeyecegidir-ômegin tek tek kapitalist devlet- 
lerin bütünle olan ilişkisini göz ardı eden bir analizin yetersiz ol- 
duğu. Böyle bir tespit bir zamanlar çok saçma bulunurdu, çün- 
kü gerek liberal gerek Marksist yaklaşımlar zımnen veya açıkça 
kapitalist gelişmenin tüm ülkelerin geçeceği, geçmesi gerekeceği 
bir dönem olduğunu kabul ediyorlardı. Her durumda ilgi, nere- 
deyse tümüyle gelişmiş ülkelere yönelikti. “Kapital”in önsözünde 
Marx'ın kendisi şöyle yazmıştı: “Endüstriyel olarak daha gelişmiş 
bir ülke, sadece, kendisinden daha az gelişmiş bir ülkeye gelece- 
ğini gösterir.” ? 

Bu eski perspektifle bakıldığında, ülkeler tek tek incelenebi- 
lir, endüstriyel olarak gelişmiş ülkeler üzerinde yapılan çalışma- 
larla, şanssız komşuları için gelişimin planlı aşamaları resmedile- 
bilirdi. Baran ve Sweezy gibi modem teorisyenler ise, Marksiz- 
min kabullerinden uzaklaşan ve Marx'tan günümüze gözlenen 
değişimleri dikkate alan bir not düştüler. Baran ve Sweezy'e gö- 
re, ileri kapitalist ülkelerdeki gelişme, tek bir ekonomik sistem- 


(5) David McLellan (ed.), Karl Marx: Selected Writings, (Oxford University Press, 1977), 
s. 416. 
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de beraber bulundukları az gelişmiş ülkelerin zararına bağımlı- 
dir: “Sadece birkaç ülke —Batı Avrupa'nın çoğu, İngiltere, Japon- 
ya, Kanada, Avustralya, Yeni Zelanda, belki Güney Amerika— 
ABD'nin izinden yürüyebilir. Kapitalist dünyanın geri kalanında, 
sómürgeler, yeni-sömürgeler ve yan-sómürgeler çoğunluğu, az- 
gelişmişlik ve sefalet batağında kalmaya mahküm edilmiştir. On- 
lar için ileriye giden tek yol, kapitalist sistemin dışına çıkmaktır.” © 
Bu ilişki, aralarında Andre Gunder Frank, Immanuel Wallerstein, 
Arghiri Emmanuel ve Samir Amin'in de bulunduğu bir dizi, ken- 
dine özgü (bazı durumlarda birbirleriyle çelişen) analist tarafın- 
dan derinlemesine işlendi. Bu çalışmalar birçok özel tartışmanın 
konusu oldu; ama Frank'ın yerinde bir tabirle “azgelişmişin ge- 
lişmesi” olarak adlandırdığı bir dizi varsayım, Üçüncü Dünya si- 
neması ve Batı arasındaki ilişki açısından önem taşıyor. 

Bu varsayımlardan ilki, gelişmiş ve azgelişmiş dünyaların ay- 
rılmaz bir bütün oluşturduğudur. Frank, “Kapitalizm ve Latin 
Amerika'da Azgelişmişlik” adlı çalışmasının önsözünde kişisel ka- 
nısını şöyle dile getirir: 

“Geçmişteki azgelişmişliği üreten ve günümüzdeki azgelişmiş- 
liği doğurmaya devam eden, dünya kapitalizmi ve ulusal kapita- 
lizmdir.”’ Bu düşüncesini kitabın açılış bölümünde şöyle geliştirir: 


“Ekonomik gelişme ve azgelişmişlik aynı madalyonun farklı yüzle- 
ridir. Her ikisi de, dünya kapitalist sistemindeki iç çelişkilerin çağ- 
daş görüntüsü ve kaçınılmaz sonucudur. Ekonomik gelişme ve az- 
gelişmişlik, sadece göreceli ve nicel değildir; yani biri diğerinden 
daha fazla ekonomik gelişme ifade etmez. Ekonomik gelişme ve az- 
gelişmişlik, ilişkisel ve niteldir. Her ikisi de diğerinden yapı olarak 
farklı; ama diğeriyle olan ilişkisi nedeniyle vardır. Gelişmişlik ve az- 
gelişmişlik, diyalektik çelişkiler içeren kapitalizmin işleyişi ve eko- 
nomik yapısının ürünü olarak aynı şeydir.”8 


(6) Paul A. Baran ve Paul M. Sweezy, Monopoly Capital, (New York: Monthly Review Press, 
1966), s. 12. 

(7) Andre Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin Amerika, (Harmond- 
sworth: Penguin, 1971), s. 11. 

(8) Age., s. 33. 
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Bu anlayışı sinemaya uygularsak, üç önemli faktör ortaya çı- 
kar. Birincisi, Üçüncü Dünya ülkelerinin durumu, ülke bazında 
yeteri kadar anlaşılamaz. İşleyen mekanizmanın tüm açıklığıyla 
görülebilmesi için, kapitalist dünyanın tüm film ticaretini dikka- 
te almak gereklidir. İkinci olarak, biri Üçüncü Dünya sinemasıy- 
la ilgili, diğeri Batıdaki film üretimiyle ilgili iki ayrı grup sorun 
yoktur. Eğer Hollywood dağıtımcılığının hakimiyeti, Üçüncü 
Dünya film yapımcılığını boğuyorsa, başarısı da, giderek Üçüncü 
Dünya'dakilerin de dâhil olduğu yabancı gişe hasılatı nedeniyle- 
dir. Üçüncü olarak, ABD dışındaki tüm film üretiminde, ithal 
filmlerle oluşturulan yerel izleyici beğenisinin kapsamı akılda tu- 
tulmalıdır. Paulo Emilio Salles Gomes tarafından analiz edilen 
Brezilya'daki şu durum, tüm Üçüncü Dünya sinemaları için ge- 
çerli olabilir: 

“Filmin en önemli eğlence şekli olduğu üç kuşak boyunca, 
Brezilya'daki sinema, Brezilyalı olmaktan çok Kuzey Amerikalıy- 
dı. Amerikan sineması, pazarı öyle bir doldurmuş ve kolektif im- 
gelemde o kadar büyük bir alanı işgal etmişti ki (...) bize aitmiş 
gibi göründü.” 

Frank'ın azgelişmişlik incelemesinde, sömürünün temel me- 
kanizması, ana kapitalist merkezlerden, bölgesel merkezlere, 
oradan yerel merkezlere ve sonunda da sömürü merdiveninin en 
dibine, topraksız köylüye uzanan, “metropol” ve “uydu” arasın- 
daki kenetlenmiş ilişkiler zinciriydi. Sömürünün evrenselliği ve 
herhangi bir uydunun, metropolün gücüne karşı koymasının 
zorluğuna işaret eden bu formülasyon, Üçüncü Dünya endüstri- 
lerinden herhangi birinin yardım almadan, gelişmiş bir metropo- 
le ait merkezin iyi organize olmuş sömürüsünü kırmasının ola- 
naksızlığını gösteriyor. Sadece devletin koyabileceği engeller 
—kotalar, gümrük vergileri, vb — olgunlaşmamış bir endüstriye 
yaşama şansı verebilir. 


(9) Paulo Emilio Salles Gomes, “Cinema, A Trajectory Within Underdevelopment”, 
Brazilian Cinema, ed. Randal Johnson ve Robert Stam, (Rutherford, N. J.: Fafrleigh 
Dickinson University Press, 1982), s. 247 
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Bu yüzden Üçüncü Dünya'da, ulusal sinemanın gelişimi an- 
cak devlet politikalarıyla olabilir, kişisel çabalarla değil. Ve bura- 
da bile korumanın kapsamı dar olabilir. Üstelik film, devletin 
kurumsal öncelikleriyle pek uyuşmaz: modemleşme sürecinde 
bir hükümet başarısı (bir baraj veya sanayi kompleksinin inşası 
gibi) olarak görülmez, yerel halıcılık veya el sanatları gibi ulusla- 
rarası tanıtıma çıkabilecek, geleneksel kültürün bir parçası da de- 
gildir. Batı tarzının önemsiz bir taklidi olmayan filmler, çoğun- 
lukla sosyal eleştiri içeren, gelişmekte olan bir toplumda hükü- 
met başarılarından çok insani problemleri inceleyen filmlerdir. 
Üçüncü Dünya'nın çoğunlukla Batı'da eğitim almış ve ülkelerinin 
dışarıdaki imajı konusunda hassas olan yöneticileri için yerel 
film endüstrisinin ürünleri, ülke dışında reklâmı yapılacak en 
son ürün tipidir. Devletin kültürel olarak sinemayla ilgilendiği 
ender durumlarda (örneğin Hindistan'da National Film Develop- 
ment Corporation / Ulusal Filmleri Geliştirme Şirketi ile olduğu 
gibi), sonuç genellikle yarı yerli yarı batılı, hibrit (melez) bir 
üründür. Üçüncü Dünya devletleri sıklıkla sinemayı, filmler üze- 
rindeki (çoğunlukla 96 40'a kadar ulaşan) ithalat vergileri ve gişe 
hasılatı ile bir gelir kapısı olarak görmüş ve içerde yapım, dışarı- 
da da promosyon desteği sunma gereksinimini göz ardı etmiştir. 

Batı dışındaki sinemanın gelişimini anlama çabalarından biri 
de, Wallerstein'ın, Frank'ın teorik modelini, üçüncü bir yapısal 
durum ekleyerek gelistirmesidir. Wallerstein'ın “çekirdek” ve 
“kabuk” kavramları, Frank'ınkileri çağrıştırıyorsa da, “iç kabuk” 
yeni bir kavramdır. Wallerstein, “iç kabuk”u, kapitalist sistemin 
politik olarak pürüzsüz çalışması için gerekli görür: 

“Dünya ekonomisi, iç kabuk' olmadan da işleyecektir. Fakat 
iki kutuplu bir dünya olacağı için, politik olarak daha az istikrar- 
lı olacaktır. Üçüncü bir kategorinin varlığı, üst tabakanın diğer- 
lerinin birleşerek karşı çıkışına maruz kalmasını önler; çünkü or- 
ta tabaka hem sömürülen, hem de sómürendir." 0 


(10) Immanuel Wallerstein, The Capitalist World-Econom y, (Cambridge University Press), 
s. 23. 
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Bu Üçüncü kategori, “iç kabuk”, film ve televizyon materyali- 
nin tek taraflı akışındaki bazı aykırılıkları, yani Mısır ve Meksika 
gibi Üçüncü Dünya ülkelerinin bölgesel film ihracatını açıklama- 
ya yardım eder. Onların bu durumu, Wallerstein'ın “iç kabuk” 
özelliklerine bağladığı, hem sömürülen hem sömüren olmaların- 
dan kaynaklanır. Büyük ölçekli ulusal film üretimi geliştirebil- 
mek için bir ülkenin, güvenilir bir yerel dağıtım tabanına ve ge- 
lişkin bir gösteri merkezi zincirine sahip olması gerekir. Bunlar 
olmadan, film yapımına yatırımın kârlı bir şekilde geri dönmesi 
olanaklı değildir. Fakat böyle bir temelin olmasıda, her yıl bu 
gösteri merkezlerini besleyecek yüzlerce filmi -günümüz Hindis- 
tan'ında olduğu gibi— kendi başına üretemiyorsa, o ülkenin ithal 
filmlere karşı daha savunmasız olması demektir.!! Örneğin, bir 
yılda 40 ila 100 arası film yapımıyla, kendi gereksinimlerini kar- 
şılayamaz ve yabancı —özellikle Hollywood kökenli— filmlere kar- 
şı etkili engeller koyamaz; Yabancı filmler, ulusal bir film kültü- 
rünün oluşmasını desteklemek açısından bir yarar sağlamazlar, 
sadece daha çok ithal film için izleyici yaratırlar. 


Sömürgecilik Döneminde Film Dağıtımcılığı 


Sinema, Batı Dünyası dışına, sömürgecilik döneminde ulaştı. 
Tunuslu eleştirmen Ferid Boughedir'in belirttiği gibi, bu yüzden, 
sinemanın kesinkes sosyal bir rolü olduğu görülebilir. Bu rol, 
“politik baskı ve ekonomik sömürüyü, kültürel ve ideolojik ola- 
rak haklı göstermekti. Sinema —eğitim, arkeoloji, kitaplar ve ga- 
zeteler gibi— gerçeğin tahrifinde kullanıldı. Sömürgeci teknisyen- 
di, ilerlemenin insanıydı, daha üstün bir kültür ve uygarlıktan 
gelmişti. Yerli ise ilkeldi, teknolojik gelişmede veya tutkularına 
hâkim olmada başarısızdı, (bazı durumlarda “onurlu ve eli açık’ 
olsa da) yabani bir hayvandan biraz daha iyiydi.” 12 


(11) Türkiye sinemasının Atatürk dönemi gibi.... 
(12) Ferid Boughedir, “Report and Prospects”, Cinema and Society ed. Enrico 
Fulchlgnoni, Paris: ITFO / UNESCO, 1982), s.101. 
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Avrupa veya Amerikan sirketlerince stüdyo disinda çekilen 
filmler, cekildikleri ülkelerin sosyal gerceklerini góstermekten 
çok uzaktı. Avrupalı tacirlerin sömürgeden tarım ürünleri ve 
ham madde beklemesi, muhabirlerin isyan, sel felaketi, deprem 
ve açlık gibi (pazarlanabilecek) öyküler araması gibi; Batılı film 
yapımcıları da sömürülebilecek manzaralar, egzotik dağ ve çöl- 
ler, göz alıcı (pitoresk) şeyler ve tabii ki -sonraki turizm endüs- 
trisi gibi- güneşle ilgilendi. Emperyalist retoriğin birçok örneği, 
sömürgeci güçlerin 1930 ve 1940'larda ürettikleri filmlerde bulu- 
nabilir. Bu filmlerin çoğunda kendini, pederane (babacan) bir 
perspektiften bakılan Asya ve Afrikalıların iyiliğine adamış veya 
feda etmiş, Avrupalı kahramanlar resmedilmiştir. Bu çalışmaların 
ortak noktası, Avrupa egemenliğinin hiçbir şekilde sorgulanma- 
dığı bir tutumdur. Bu tutum, Üçüncü Dünya eleştirmenleri tara- 
fından eleştirilmeyi hak ediyor. 

Yerel yaşamın ve geleneklerin karikatürü, Batı'nın anlaşılmaz 
üstünlük duygusunun bir göstergesi olsa da; bu tarz dış çekim- 
lerin kullanıldığı Batı sineması ve sömürge dünyası arasındaki 
ilişkinin küçük bir parçasını oluşturuyordu. Avrupalı -ve daha 
sonra Hollywood- film şirketlerinin esas amaçları, Batı filmleri- 
nin en kârlı şekilde pazarlanmasına olanak sağlayacak dağıtım ve 
gösterim kanallarını oluşturmaktı. Film dağıtımı yapılan tüm sö- 
mürgelerde, hâlâ yerel film üretiminden büyük ölçüde yoksun 
olan siyah Afrika'da, açıkça görülebilecek iki değişik strateji güt- 
tüler. Direk olarak Lumiere'in başlangıçtaki pazarlama yaklaşı- 
mından filizlenen ilk strateji, en yeni ve prestijli filmleri modem, 
klimalı sinema salonlarında, yüksek bilet fiyatlarıyla göstermek 
ve böylelikle izleyiciyi, Avrupalı göçmenler ve batılılaşmış seç- 
kinlerle sınırlamaktı. Burada sinema, seçkinleri halk kitlelerin- 
den ayırmaya hizmet eden, ithal şaraplar ve peynirlerden, uçak 
postasıyla gelen gazete ve videokasetlere uzanan diğer kültürel 
etkenlerin bir parçasıydı. Bir televizyon alıcısının fiyatının bir 
köylü ailenin yıllık kazancından daha fazla olduğu bir ortamda 
televizyon yayınının götürülmesi gibi, bu haliyle sinema da sade- 
ce sosyal ayrışmayı artırabilir ve yeni-sömürgeciliğin anahtar 
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özelliği olan yerel seçkinlerin ideolojik kontrolüne bir katkı sağ- 
layabilirdi. 

Bugüne dek süregelen ikinci strateji ise, ithal filmlerin kitleye 
izletilmesiydi. Bunlar genellikle, yerel sansür tarafından izin ve- 
rilen ölçüde seks ve şiddet kullanan en ucuz ve en bayağı film- 
lerdi. Bir zamanlar piyasayı saran bu Hollywood B-filmlerinin!? 
yerlerini, ucuz Hint melodramlarına ve Hong Kong karate film- 
lerine bırakmış olması, sistemin çalışma şeklini ve sonuçta çıkar 
elde edenleri değiştirmez. Bu tür filmler, kültürel değerlere ilgi 
göstermeyen dağıtımcılar tarafından, sadece ticari bir ürün ola- 
rak görülürler. Üçüncü Dünya sinemacılarını üzende işte bu tip 
sinemanın, kendi ulusal sinemalarına ulaşımı engellemeye de- 
vam etmesidir. 

Dışarıdan bir gözlemcinin bu tür filmleri izlemek üzerine 
olumsuz görüşlere sahip olması doğaldır. Gelişigüzel alınmış bir 
ómek, Alphonse Quenum'un 1968'de Cotonou'da (o zamanlar 
Dahomey, simdiki Benin'in en ónemli sehri) basit izleyici kitlesi- 
ni anlatmasidir. Sehirdeki iki sinema salonu sürekli olarak, “ye- 
rel kültüre birazcik bile adapte edilmemis filmler gôsteriyorlardi. 
Bu alanda, eğitim sözcüğü, Eğitim Bakanlığı'nın memurları tara- 
fından bile telaffuz edilmiyordu. Sinema salonları tüm sosyal ta- 
bakalardan, özellikle filmler üzerinde eleştirel bir değerlendirme 
yapamayan yarı cahil insanlar tarafından hücuma uğruyordu. Si- 
nema, baskı altında tutulan gerilimin boşaltıldığı bir yer halini al- 
mıştı. Bir kovboy filmindeki kahramanın rakibine her yumruk 
atışında, bir grup seyircinin sıçraması ve bağırması, hayret veri- 
ciydi. Hiç kuşku yok ki, burada tatmin buluyorlardı; ama yine de 
bu, sosyo-kültürel bir problem olarak kalmaya devam ediyor.” !* 

Kitle kültürünün tüketimine —“baskı altında tutulan gerilimin 
boşaltılması”nın iyi yanlarını incelemek için hiç çaba gösterme- 
yen- bu klasik negatif bakış açısı, filmlerin izleyici tarafından na- 


(13) B-filmi “iki film birden” oynatan sinemalarda ikinci film olarak gösterilmek üzere 
çekilmiş ucuz filmler. Ana filmler için de A-filmi terimi kullanılıyor. (ç.n.) 

(14) Alphonae Quenuin, “Leisure in a Developing Country: The Case of Lower 
Dahomey”, Cultures 1, 1973, s. 82. 
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sil algılandığına çok basit bir açıklama getirir. Bu, Üçüncü Dün- 
ya sinemacılarının çocukluklarındaki film deneyimlerini anlat- 
tıklarında da açığa çıkar. 

Afrika'dan alınan üç örnek, bu tepkinin çeşitliliğini gösterir. 
Bazıları, perdedeki bilinçli olarak olumlu çizilen siyah portreler- 
den ilham alır: Örneğin Nijeryalı yönetmen Djingarey Maiga, 
Stanley Kramer'in klasik liberal filmi The Defiant Ones'da Sidney 
Poitiern oynadığı rol tarafından sinemaya çekilmiştir > Diğerle- 
ri, geriye baktıklarında sinemaya gitmeyi kültürel bir yabancılaş- 
ma dönemi olarak görür. Burada, anne ve babası taşra kasabası 
Gonder'de öğretmen olan Etiyopyalı sinemacı Haile Gerima'dan 
bir alıntı yapabiliriz. 1960'larda çocukken, yerel salonları doldu- 
ran Hollywood filmlerindeki John Wayne, Elvis Presley ve Doris 
Day gibi kahramanlar onu kendilerine çekmiştir: 


“Batı toplumunun kahramanları ve öykülerini gönüllü olarak değil, 
çevrenizi sarmış olan sosyal ve politik güçler yüzünden kabul eder- 
siniz. Çocukken, filmlerde gördüklerimizi oynamaya çalışırdık. 
Gonder çevresindeki dağlarda kovboyculuk oynardık (. . ) Kızılderi- 
lileri yenen kovboylarla özdeşleşir, o kahramanların rollerine soyu- 
nurduk. Hiçbir zaman Kızılderililerle özdeşleştirmedik kendimizi 
ve hiçbir zaman Kızılderililerin kazanmasını istemedik. Tarzan film- 
lerinde bile, kahramanın eylemleriyle tahrik olur ve öyküyü onun 
bakış açısından izler, öyküye tamamen tutsak olurduk. Ne zaman 
Afrikalılar Tarzan'a arkadan sinsice yaklaşırlar, onu uyarmak, ‘onla- 
rın geldiğini haber vermek için avazımız çıktığı kadar bağırırdık.” 26 


Fakat olumsuz kültürel değerler içeren filmlerden bile olum- 
lu sonuçlar çıkartılabilir. Burada konumuzla ilgili olan Ousmane 
Sembene'nin durumudur. Ousmane Sembene, sinemanın gücü 
konusundaki ilk aydınlanmayı faşizan bir belgesel ile yaşadığını 
söyler. Leni Riefenstahl'ın “Olympiad” adlı bu belgeselinde göste- 
rilen Jesse Owens'ın Berlin Olimpiyatlarındaki başarıları, Sembe- 


(15) Djingarey Maiga, Cineastes d’Afrique noire, ed. Guy Hennebelle ve Catherine Rueile, 
özel sayı, CinemAction, no.3, (1978), s. 86. 
(16) Haile Gerima, Paul Willemen ile söyleşi, Framework, nos. 7-8, (Güz 1978), s.32. 
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ne'nin gelecekteki kariyerini biçimlendirir. Sembene'nin kuşa- 
gındaki gençlerin ilk defa “beyazları yenen bir siyah” gördükleri 
film ise, onlar için “tek” film olur 17 

İster siyah ister beyazlara ait olsun, kültürel klişelerin perde- 
ye yansıması oldukça muğlâktır. 1920 ve 1930'lardaki Avrupa 
imparatorluklarına ait sömürgelerde yaşayan yönetici ve göç- 
menlerin, dağıtılan filmlere karşı tepkilerine bakarsak, büyük bir 
rahatsızlık olduğunu görürüz. Emperyalist sinemanın “olumlu” 
değerlerini alkışlamak bir yana, özellikle Hollywood filmlerinde, 
Batı toplumunun ve değerlerinin yansıtılma şeklini kınıyorlardı. 
Bu etkiye karşı koyma amacıyla, 1926'daki Imparatorluk Konfe- 
ransı, “İmparatorluk sınırları içinde gösterilen filmlerin daha bü- 
yük bir bölümünün İmparatorluk yapımı olması” için gerekli 
tedbirlerin alınmasını önerdi .!8 

Bu önerinin bir sonucu, 1927 ve 1928'deki ‘Indian Cinema- 
tograph Committee / Hint Sinematograf Komitesi'nin kurulması 
oldu. Bu komite, Dadasaheb Phalke'nin “Raje Harischandra 
(1913)” adlı ilk Hint filmini çekmesinden on beş yıl kadar son- 
ra, Hint film endüstrisi üzerinde detaylı bir araştırmaya girişti. 

Komitenin raporu, bir sömürgeden çıkan tek önemli sinema- 
nın başlangıç yıllarını incelemesi açısından çok ilgi çekicidir. Ko- 
mitenin başkanı, Güney Hindistan'dan avukat Diwan Bahadur T. 
Rangachariar, açılış konuşmasında, “sansürü artıracak yollar bu- 
larak, Britanya endüstrisini başka yerlerden, özellikle Ameri- 
ka'dan gelen filmlere karşı korumak” üzere toplandıkları yönün- 
deki kanıyı reddetti!? Aksine komite, başta Hollywood'un gücü 
olmak üzere, dünya film dağıtımcılığının gerçeklerinin farkında 
olduğunu açıkça gösterdi: “Gelirinin binde birini oluşturan Hin- 
distan pazarı, Amerika için öyle ihmal edilebilir bir faktördür ki, 
eğer misilleme yaparsa, bundan sadece Hint film ticareti zarar 


(17) Ousmane Sembene, Cineastes d'Afrigue noire, (ed. Guy Hennebelle ve Catherine 
Rueile), özel sayı, CinemAction, no.3, 1978, 5.115. 

(18) Cinema Vision, India 1, Ocak 1980, s.67. 

(19) Report of the Indian Cinematograph Committee 1927-28, Government of India Central 
Publications Branch, 1928, s. 201 
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gôrür. Hindistan ithal ettigi filmlerin yüzde seksenini Ameri- 
ka'dan alır.”29 Imparatorlugun önceliklerini bir kenara bırakan 
komite, Hint film üretimini geliştirecek tedbirler konusunda yo- 
gunlaştı. Açıkça, farklı kaynaklardan gelen Batılı filmleri birbirin- 
den ayırmayı reddetti: “İmparatorluğun diğer bölümlerinin aksi- 
ne, bu ülkede sinemaya giden kitlenin büyük bir bölümü Hintli- 
dir C...) Onlar için Amerikan uygarlığı, Britanya uygarlığı kadar 
Batılı bir uygarlıktır. Her ikisi de yabancıdır (...) Eğer Amerikan 
filmlerinin gösteriminin çokluğu ulusal çıkarlar için tehlikeliyse, 
diğer Batılı filmlerin gösterimi de bir o kadar tehlikelidir.”*! Ne 
yazık ki, komitenin Hindistan yapımlarını coşkulu savunusu ve 
mantıklı önerileri, Hindistan'ın sömürgeci hükümeti tarafından 
göz ardı edildi. 

Arghiri Emmanuel, göçmenlerin ve yerel yöneticilerin çıkar- 
larının ve önem verdiklerinin, uluslararası kapitalizmden olduk- 
ça farklı olduğunu belirtir??. Kuşkusuz konu sinema olduğunda, 
yabancı dağıtım şirketlerinin kârı sömürge yöneticilerinin ide- 
olojik kaygılarından daha önemli oluyor. Sömürge dünyasının 
birçok yerinde, Avrupa kaynaklı, bir çok kârlı dağıtım sistemleri 
kuruldu. 1960'lara kadar Hollywood ihracatçılarının dikkatin- 
den kaçan tek yer olan Afrika'da bu sistemlerin bazıları, biçimsel 
bağımsızlıktan sonra bile güçlerini korudular. Belgeleri korun- 
muş en iyi örnek, Monako kökenli holdinglere bağlı iki Fransız 
şirketi, COMACICO ve SECMA'nın Fransızca konuşan Batı Afri- 
ka pazarında tekellegmeleriydi?? 1970'lerin başlarına kadar elde 
tuttukları bölge, eskiden Fransız Batı Afrikası ve Fransız Ekvator 
Afrikası'nı oluşturan, Fransa'nın kentsel nüfusundan daha büyük 
bir nüfusa sahip 14 eyaleti kapsıyordu. Fakat film gösterimi açı- 
sından bakıldığında, Fransa'daki 4,500 sinema salonuna karşılık, 
bu bölgede 250 sinema salonu, 2.5 milyar franklık gelire karşılık 


(20) Age., s.103. 

(21) Age., s.99. 

(22) Arghiri Emmanuel, "White Settler Colonialism and the Myth of Investment 
Imperialism”, New Left Review, no.73, Mayıs-Haziran 1972, s.48. 

(23) Pierre Roltfeld, Afrique noire francophone, (Paris: Unifrance Film, 1980). 
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da 120 milyon franklık gelir göze çarpar. COMACICO ve SEC- 
MA'nın, yerel sinema salonlarının 9660'ına sahip olması veya 
kontrol etmesinin yanı sıra, kolonilerin çoğuna da sadece onlar 
film veriyorlardı. Bölgeyi aralarında pay ederek, film alımı konu- 
sunda rekabete girmeyerek ve sadece ucuz filmler tedarik etme 
konusunda aynı politikayı güderek, bu şirketler, Avrupa'dan film 
alırken çok ucuz fiyatları zorlayabiliyorlardı. Böylelikle oluştur- 
dukları tekel, Afrika seyircisinin başka bir sinema deneyimi edin- 
mesini başarıyla engelledi. 

Doğal olarak, COMACICO ve SECMA, Afrikalılar tarafından 
yapılacak filmleri desteklemeyi veya bu filmleri dağıtmayı red- 
dettiler. Haftalık, hatta günlük program değişikliğine alışmış bir 
izleyici kitlesine düşük bilet fiyatları sunan sistem, her iki şirke- 
tide herhangi bir devletin tek yanlı ulusallaştırma çabalarına kar- 
şı güçlendirmişti. Çünkü sistem, yılda yüzlerce filme gereksinim 
duyuyordu ve ancak bu filmler bir grup komşu ülke arasında do- 
laştırılabilirse kârlı oluyordu. Bağımsızlıktan sonra yıllarca, Fran- 
sızca konuşan Afrika'daki sinemacılar, gücü bu tekelin elinden 
almaları için, hükümetlerini ikna etmeye çabaladılar. Sonunda 
1974'de pan-Afrikan bir organizasyon, merkezi Burkina Faso'da 
bulunan Consortium Interafricain de Distribution Cinematog- 
raphigue (CIDO) / Afrika Sinema Dağıtım Konsorsiyumu kontro- 
lü ele geçirdi. Mülkiyetteki bu el değiştirmeye rağmen çok az şey 
değişti. Yeni şirket aynı izleyiciler için aynı filmleri dağıtmaya de- 
vam ediyor. Sadece çok ender durumlarda Afrika filmleri için 
programda yer bulunabiliyor. 

Sahra'nın güneyinde, pazarın tümüne hizmet veren yarım dü- 
zine dağıtım şirketinden sadece birinin kontrolünün yerel olma- 
sı, Afrika ve belli başlı film yapımcısı uluslar arasındaki dengesiz- 
liğin gerçekliğini hiçbir şekilde değiştirmez. Bu bölgesel dağıtım 
şirketleri, dünya film dağıtımını kontrol eden uluslararası çıkar 
gruplarının ileri karakollarından başka bir şey değillerdir ve 
CIDCnin de farkına vardığı gibi, sinema salonlarının gereksindi- 
ği yüzlerce filmi alabilecek başka bir kaynak da yoktur. Sinema- 
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nın sosyal fonksiyonunda bir değişiklik olmadığı için, Afrika ya- 
pımı filmler, hâlâ bağımsızlığın ilk yıllarında olduğu gibi aynı da- 
gıtım engelleriyle karşılaşıyorlar. 


Hollywood Egemenliği 


ABD'nin Birinci Dünya Savaşı'ndan günümüze dünya film da- 
gıtımı üzerindeki egemenliği, en iyi, ABD hükümetinin 1914'ten 
sonra başlattığı ve 1945'den sonra geliştirdiği, Harry Magdoff ta- 
rafından “kolonisiz emperyalizm”? olarak adlandırılan sistemin 
açık bir örneği olarak görülebilir. 1895'de sinemanın icadı, 
ABD'nin ilk denizaşırı emperyalist maceralarıyla kesişti: Ispanya- 
Amerika savaşı sonrasında Küba'daki askeri müdahale, Küba ve 
Filipinlerdeki bağımsızlık hareketlerinin baltalanması, Hawaii'nin 
ilhakı. Amerikalı bir tarihçinin belirttiği gibi, 1898 yılı, “ulusun 
kendini bir dünya gücü gibi hissetmesine yol açtı. Avrupa'ya, 
kendi işlerinde Amerika'yı da hesaba katmaları gerektiğini gös- 
terdi”2 Fakat yine de ABD'nin Britanya ve diğer önemli Avrupa 
devletlerinin dünyadaki gücüne erişebilmek için daha çok yolu 
vardı. 1914'e kadar borçlu bir ulustu ve iç pazarının büyük bir 
kısmı yabancılar tarafından kontrol ediliyordu. Bu durum sine- 
maya da yansımıştı. Amerikan şirketleri Pathe'nin 1908 civarın- 
daki dünya egemenliğini önleyememişlerdi. Bu dönemde Pathe, 
ABD iç pazarına rakip Amerikan şirketlerinin tümünün topla- 
mından iki kat fazla film satıyordu. 1914'de ise, bu çok zengin 
film pazarının (Fransa, Britanya, Almanya ve İtalya'nın toplamı- 
nın iki katı) kontrolü, Amerikan izleyicisinin yeni gelişen ulusal 
bilincinin yardımcı olduğu hareketlerle, yavaş yavaş yabancı el- 
lerden sökülüp alındı. 

Birinci Dünya Savaşı, tüm Amerikan ekonomisinde olduğu 
gibi, sinemada da kârlılıkta ani bir artış getirdi. 1922'de Motion 


(24) Harry Magdoff, “Imperialism Without Colonles”, Studies in the Theory of Imperialism, 
(ed. Roger Owen ve Bob SutclitTe), Longman, 1972, s.144-1 70. 
(25) HW Morgan, America’s Road To Empire, John Wiley, 1965, s. ix. 
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Picture Producers and Distributors Association (MPPDA) / Sine- 
ma Yapımcıları ve Dağıtımcıları Birliği kurulduğunda, belli başlı 
film şirketleri iç pazarın kontrolünü ele geçirmişlerdi. O zaman 
kurulan organizasyon ve kontrol şekli otuz yıl kadar sürdü. Bu 
zaman zarfından MPPDA'nın yabancı filmler bölümü ve onun 
devamı niteliğinde olan Motion Picture Export Association of 
America (MPEA) / Amerikan Sinema Filmleri İhracatı Birliği, 
1918 Webb-Pomerene ihracat kanunu aracılığıyla yabancı şirket- 
lere karşı birleşik bir cephenin devamını sağlayan ve yöntemleri 
koordine eden yasal bir kartel gibi çalışabildi. 1920'lerde, dünya- 
nın en önde gelen film üreticisi ve en zengin iç film pazarının 
kontrolüne sahip Hollywood, dünya sinemasının üzerinde zor- 
lanmadan hâkimiyet kurmayı başardı. En zengin dış pazar Avru- 
pa'da gösterim süresinin % 60'dan fazlasını, Asya ve Latin Ame- 
rika'da ise % 80-90 kadarını ele geçirdi. 1920'deki bu ticari üs- 
tünlük ihraç pazarlarının gereksinimlerine dikkat etmeden, ama 
tüm dünyada anlaşılabilir bir ürünle sağlandı. Hollywood film 
üretimi temel olarak, kârının büyük bir kısmını elde ettiği ABD 
iç pazarının gereksinimlerine ve zevkine göre ayarlanmıştı. Holl- 
ywood'un devasa denizaşırı imparatorluğundan elde edilen gelir, 
finansal pastanın üzerindeki kremadan daha fazla değildi. 
Hollywood'un ihracat çabasını destekleyen ideoloji, ABD'nin 
1920'lerdeki tüm ticaret stratejilerini biçimlendiren “açık kapı” 
politikasıydı. Bu politika, 19. yüzyıl dünya imparatorluğunu 
kontrol etmek için Britanya'nın kullandığı “serbest ticaret” ve bu- 
nun iletişimin bütününde doğal sonucu olan “serbest bilgi akışı” 
politikasını tekrarlıyordu. Yıllarca UNESCO'nun çalışmalarına 
hizmet eden bu “serbest akış” kavramı, ancak 1970'lerde hak et- 
tiği eleştirel incelemeye tabi tutuldu. Ekonomik ve kültürel etki- 
si ancak o zaman görüldü. Finlandiya devlet başkanı Urho Kek- 
konen, Tampere'de 1973 yılındaki bir konferansta bunu şöyle 
dile getirdi: “Tek başına liberalist enformasyon özgürlüğünün, 
yaşanan gerçeklikte tarafsız bir ideal olmadığı, aksine elinin al- 
tında birçok kaynağı olan bir teşebbüse hegemonyasını kabul et- 
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tirmek için zayıf kardeşlerinden çok daha fazla sans veren bir yol 
olduğu, gittikçe daha iyi görülüyor.” 76 

Hareket noktası ticari olsa da, Hollywood egemenliğinin dün- 
ya çapında kültürel bir etkisi oldu. 1920'lerde, en büyük kurban 
belkide Britanya idi. Bir zamanlar sinemanın gelişiminde öncü- 
lük eden bir güç olan Britanya, 1925'e gelindiğinde kendi iç pa- 
zarının 96 95'inin ABD tarafından kontrol edildiğini gördü. Ka- 
nada ve Avustralya'da 1920'ler, Avrupa sömürgesinden arta ka- 
lanların Hollywood film kültürüyle değiştirilmesi dönemiydi. 
Kanada'da, 1920'lerin ortalarında ABD egemenliği Britanya'daki 
kadar güçlüydü. Birçok Hollywood ticaret istatistiği, Kanada pa- 
zarını ABD iç pazarının gelir hesabına katiyordu. 1978'lere gelin- 
diğinde, Peter Harcourt, Kanada'nın kendi film üretimini “gö- 
rünmez sinema” olarak adlandırıyor ve Kanada'da Kanada film- 
leriyle ilgilenmeyi, eski Mısır veya Yunan uygarlıklarını incele- 
mek kadar akademik bir çalışma sayıyordu?” Sylvia Lawson ise 
açıkladığı gibi, Avustralya'da arka arkaya kolonileştirme çabala- 
rının çarpıcı bir örneğini sunar: 

“Sinemanın ilk otuz yılı süresince Avustralya hâlâ, Britanya 
Imparatorluğu'nun egemenliği altındaydı. Popüler tiyatroda Bri- 
tanya tarzı belirgindi. Düzyazı ve şiirde güçlü yerel mitolojiler 
kurulmuş olsa da, 19. yüzyıl sonlarında Londra hâlâ yönetici sı- 
nifin karşı-mitolojileri ve sosyal amaçları için manyetik kuzeyi 
oluşturuyordu. 1923'de ise, Avustralya gösterim ve dağıtım şebe- 
keleri üzerindeki Hollywood kontrolü, hisseler ve yönetim ku- 
rulları aracılığıyla değil, kaçınılması olanaksız “blok rezervas- 
yon” 8 sistemi sayesinde tamamlanmış ve böylece ABD tarafın- 
dan kültürel kolonilestirme başarılmıştı.” 2° 


(26) Urho Kekkonen, Television Traffic: One-Way Street?, (ed. Kaarle Nordenstreng ve 
Taplo yana), UNESCO, 1974, s.44-45. 

(27) Peter Harcourt, “Introduction: The Invisible Cinema”, Cine-Tracts, no.4, Bahar-Yaz 
1978, s.48-49. 

(28) Block booking: Dağıtımcının, gösterimcileri istedikleri filmler dışındakileri de kira- 
lamaya zorladıkları, toplu film kiralama sistemi. (ç.n.) 

(29) Sylvla Lawson, “Towards Decolonisation: Some Problems and Issues for Film 
History in Australia”, Film Reader, no.4, 1976, s.66. 
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Sinemada, ABD'nin gittikçe büyüyen dünya egemenliği, 1920 
sonlarında sesin kullanılmasıyla yeni bir meydan okumayla kar- 
şılaştı. Batı Avrupa'nın endüstriyel olarak gelişmiş ülkelerinin 
film şirketleri, ulusal finans ve elektrik şirketlerinden müttefik 
bulabiliyorlardı. Sesli filmle öne çıkan dil farklılıkları da önemli 
rol oynadı. Şimdi sadece Britanya ve onun İngilizce konuşan İm- 
paratorluğu, Hollywood'un insafına kalmıştı. Diğer yerlerde, her 
zaman ulusal dildeki filmler için izleyici olacağı için, ses, yerel 
yapımları koruyan engeller oluşturdu. Fakat ürünlerinin evrensel 
anlaşılabilirliği ve yabancı mallara gümrük uygulanmasının ve 
tüm ticaret sınırlamalarının zararlarını vurgulayan hükümetin de 
yardımıyla Hollywood, dünya pazarındaki yerini koruyabildi. 
1930'ların sonuna gelindiğinde, gelirinin üçte birini yurtdışın- 
dan alıyordu“ 

Kısa dönemde, İkinci Dünya Savaşının etkisi, kendini önemli 
ihraç pazarının bir bölümünden dışlanmış halde bulan Hollywood 
için acı oldu. Fakat düşmanlıklar bittiğinde, ulaşılamayan eski 
pazarları istila edecek, dört beş yıllık eski Hollywood filmleri sto- 
kuyla donanımlı ABD film endüstrisi, oldukça güçlü bir durum- 
daydı. 1945'de MPPDA, “Motion Picture Association of America 
(MPAA) / Amerikan Sinema Birliği ve yabancı filmler bölümü de, 
Motion Picture Export Association of America (MPEA) / Ameri- 
kan Sinema ihracatı Birliği adını aldı. Bu organizasyon, ABD hü- 
kümetiyle çok sıkı ilişkiler kurdu. Ilk başkanları, Eric Johnson ve 
Jack Valenti, devlet başkanının danışmanıydılar. 1968'de Valen- 
ti, hatırlamaya değer “sinema, yabancı hükümetlerle kendi başı- 
na görüşen tek ABD teşebbüsüdür”?! sözlerini sarf etmiş olsa da, 
endüstrinin ilişkilerinin çoğu ABD hükümetinin yüksek düzey- 
deki görevlileri tarafından yürütüldü. Örneğin 1948'de Fransız 
film endüstrisini yok edecek kuşkusu veren Byrnes-Blum anlaş- 
ması, Dış İşleri Bakanı James F. Byrnes tarafından yapılmıştı. 


(30) Thomas Guback, “Hollywood's International Market”, The American Film Industry, 
(ed. Tino Balio), Wisconsin Press, 1976, 5.394. 
(31) Jack Valenti, Age., s. 396. 
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Bu resmi ilginin motivasyonu Richard Maltby tarafindan sôyle 
aciklanir: 

“Hükümetin Amerikan film ihracatını desteklemesinin temel 
nedeni, Truman ve Eisenhower döneminde yürütülen ideolojik 
savaşa kattıkları değer yüzündendi (...) Propaganda değeri yü- 
zünden Amerikan film endüstrisi, kendisini Marshall Planının 
gizli destekçisi olarak buldu."?? Soğuk savaş günleri yüzünden 
hırpalanan bir dünyada, film endüstrisi kendini, Amerikan ya- 
şam tarzının bayrakçısı olarak sundu. “Serbest pazar”ın ön safla- 
nndaki görevi, içteki tekelin zımni kabulü ile destek gördü ve 
ABD hükümetinin 1945 sonrasında “özgür dünya”yı yeniden ya- 
pılandırmasına benzer şekilde Hollywood da dağılan Avrupa film 
endüstrisini yeniden yapılandırdı. 

Fakat bu üstünlüğe rağmen, Hollywood sineması değişmez 
değildi. 1940'larda doruktaki izleyici sayısının düşmesi ve 
1950'lerde televizyonun eğlence pazarında önemli bir rakip hali- 
ne gelmesiyle, film üretimi geriledi ve endüstri geleneksel yapım, 
dağıtım ve gösterimin dikey entegrasyonunun kırılmasıyla sarsıl- 
dı. Bir zamanlar ABD dışındaki izleyicinin gereksinimlerini dik- 
kate almayan Hollywood, 1960'lara gelindiğinde gelirinin yarısı 
için dışarıya bağımlı hale geldi. 1920'lerde çaba göstermeden el- 
de edilen pazarlar, şimdi baştan sona incelenerek sömürülüyor- 
du. Bir zamanlar çok küçük diye göz ardı edilen pazarlar, şimdi 
MPEA'nın ilişki kurduğu şirketler -Ingilizce konuşulan Afrika'da 
AMPEC (kuruluş 1961), Fransızca konuşulan Batı Afrika'da ise 
AFRAM (1969)- aracılığıyla araştırılıyordu. Pazarlamadaki bu 
agresif tutumun sonucu, son dönemlerdeki bir çalışmada şu şe- 
kilde ortaya konuyor: “1970'lerin sonunda, sosyalist olmayan 
dünyadan elde edilen film kira gelirinin 9670'ini ABD'deki büyük 
ve orta ölçekli film şirketlerine bağlamak, güvenilir bir varsayım 
olacaktır.” 33 


(32) Richard Maltby, Harnless Entertainment: Hollywood and the Ideology of Consensus, 
Soarecrow Press, 1983, s.80. 

(33) Nicholas Gamham, The Economics of the U.S. Motion Picture Industry, Commission of 
the European Communities, n.d., s.6 
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1970'lerdeki yeni endüstriyel değişim, film şirketlerinin tüm 
eğlence sektörüne el atan dev uluslararası şirketlere dönüşmesi, 
sadece Batı'dan bu dünyaya akan tek taraflı iletişimi geliştirebilir. 
Bunun sonuçlarını düşünmek için, UNESCO'nun yeni bir rapo- 
runu alinulamak en iyisi: “Bu dengesizlik ancak, alternatif ileti- 
şim yollarının yaratılmasını, özellikle “ulusal kültür endüstrile- 
rinin oluşturulmasını ve promosyonunu destekleyecek, ulusal ve 
uluslararası politikalar ile düzeltilebilir.”3* Fakat Üçüncü Dünya 
ulusal film endüstrilerinin özgül örneklerine bakmadan önce, 
“Dünya sinemasının” Batılı incelemelerinden normal olarak ha- 
riçte tutulan dünyanın geri kalanlarındaki film üretiminin genel 
modeline bakmamız gerekmektedir. 


A ———— 
(34) Thomas Guback ve Tapio Varis, Transnational communication and Cultural Industries, 
UNESCO, 1982, s.50 


İkinci Bölüm 


Üçüncü Dünya'da 
Film Yönetimi ve 
Yapımının Teorisi ve Pratiği 


Genellikle Amerika'nın, Japonya'nın ve Avrupa'nın sinema- 
ları hiçbir zaman azgelişmiş olmadı, Hindistan, Arap ya da 
Brezilya sinemaları ise hiçbir zaman azgelişmişlikten kur- 
tulamadı. Sinema ile ilgilenildiği sürece, azgelişmişlik bir 
aşama ya da bir adım değildir, aksine bir durumdur-evre- 
dir: gelişmiş ülkelerin filmleri bu durumu hiçbir zaman ya- 
şamadılar, bu sürecin uğrağından bile geçmediler, oysaki 
ötekiler sanki burada saplanıp kalacakmış gibi bir eğilime 
sahiptir. Sinema azgelişmişlik evresinden kaçınmasına ola- 
nak verecek enerjileri kendi içinde bulma yeteneğinden yok- 
sundur, özellikle dikkate değer bir olumlu koşul film üretim 
durumunu provoke ederek üretilen filmlerin toplam sayısın- 
da büyük artışlar sağlasa bile değişmez bu durum. 


Paulo Emilio Salles Gomes 


Batılı dünyanın ve daha sonra özgül olarak ABD'nin hem 
uluslar arasında daha geniş bir ilişki içinde hem de sinema alanı- 
nın kendisinde sahip olduğu ekonomik ve kültürel hakimiyet 
Üçüncü Dünyadaki film üretiminin her yönden anlaşılmasında 
zorunlu çerçeveyi oluşturmaktadır. Böylesi bir perspektiften yo- 
la çıkarak ortaya çıkan engellerin bir dökümünü yapsaydık bü- 
tünlüklü bir hikaye oluşmayabilirdi. Uyarıcı ve etkileyici bir po- 
lemiğinde Bill Warren faydalı bir hatırlatmayı gözler önüne ser- 
mektedir; Üçüncü Dünya'da belirli zamanlarda ve belirli yerellik- 
lerde endüstrileşme süreçlerinde dikkate değer gelişmeler ol- 
maktadır, geleneksel tarımın kapitalist biçimlere dönüştürülme- 
sinde bu kalkınma biçimleri görülmektedir. Iki temel argümanı 
desteklemek için dikkate değer kanıtları Warren bir düzen için- 
de önümüze koymaktadır: ilk once, “pek çok azgelişmiş ülkede 
başarılı bir kapitalist gelişme şansları oldukça fazladır” ve ikinci 
olarak “bu gelişme çizgisi içinde köklü ilerlemeler zaten sağlan- 
mıştır, özellikle de endüstrileşme alanlarında.” “Bağımlılık” ku- 
ramının aşırı ölçülerde gösterilmesine karşı böylesine ters argü- 
manların bildirilmesi faydalıdır, çünkü film üretimi her türlü öl- 
çeğe vurulduğunda endüstrileşmenin derecesine bağlıdır, böyle- 
si bir kuramlaştırma başarı olasılığı olmayan bir duruma kadar 
götürebilir bizi. 

Warren'ın saptaması sömürgeciliğin yalnızca pozitif yanını 
göstererek onu “toplumsal değişim için güçlü bir motor” olarak 
algılayan yönlerine rağmen, o şu varsayımı yapmaktadır; her tür 
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siyasal bağımsız devlet de üçüncü dünyadaki ülkelerle eşdeğer 
ölçüde iktisadi olarak özgürdür. Buradan yola çıkarak Warren 
ulusal kurtuluş mücadelelerine karşı açık düşmanlık göstermek- 
tedir. Bu nedenle Üçüncü Dünya'nın kültürel üretimi konusun- 
da yardımcı olamayacak bir rehber konumuna Warren'ı sürükle- 
mektedir (ulusal kurtuluş mücadelelerine karşıtlığının nedeni 
milliyetçiliğin farklı sınıf çıkarlarını maskelediğine olan inancın- 
dan kaynaklanmaktadır). Bununla birlikte onun görüşleri Üçün- 
cü Dünya üretiminin pozitif yanlarının her tür genel resmini 
içerme gereksinimine dikkatimizi çekmektedir, bunun yanı sıra 
bu genel resimler Batılıların egemenliğinin negatif yönlerini de 
göstermeye çalışmaktadır. Yönetmenlerin Batılı dünyayla ilişkile- 
ri ve bu dünyadan aldıklarını da hesaba katma şüphesiz ki çok 
açık bir şekilde negatif bir yön olarak görülmektedir —bu ilişkiler 
ve bu dünyadan aldıklarına bir örnek olarak Batı kökenli tekno- 
lojinin kullanılmasını vermektedir. Çoğu durumlarda bu yönet- 
menlerin tutkularını ateşleyen ilk şey ithal edilen filmler olmak- 
tadır, bunların bir çoğu sinemaya yönelik Batılı yaklaşımlardan 
türettikleri bilgiler üzerine kendi olgun tarzlarını ve üsluplarını 
inşa etmektedirler, bu etkilenmenin koşullarını da filmciliğin 
uluslararası pazarlama süreçleri olası hale getirmektedir. Yerel 
üretimin dayandinlabilecegi potansiyel olarak kârlı yerel üreti- 
min altyapısı pek çok durumda yabancı ticari kaygılardan ve 
işadamlarının girişimlerinden ya da onların yerel ayaklarından 
yaratılmaktadır. Bu altyapı ideal olmayabilir. Üçüncü Dünyalı 
yönetmenler 1960'larda şunu keşfettiler; Batılı kapitalist çıkarlar 
tarafından geliştirilen 35 mm gösterim ağları yeni, esnek 16 mm 
sistemlerle yapılan filmlerin gösterimlerini önsel olarak imkansız 
kılmaktadır, ardından bunlar olabilir hale geldiler çünkü çekilen 
bu filmler 35 mm'ye yükseltilebiliyordu artık, bu nedenle bu ola- 
naksızlık ortadan kalkınca Üçüncü Dünyalı yönetmenlerin çalış- 
ma koşulları büyük oranda düzeldi ve sistem içinde rahatlıkla 
yerlerini alabilmeye başladılar. Fakat sinema salonları ve göste- 
rim ağlarının alt yapısı onların tam da başlangıç noktasını oluş- 
turuyordu, bu gösterim ağları olmaksızın bir ulusal sinemanın 
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gelişme göstermesi imkansız hale gelebilirdi. Üstelik ithal edilen 
filmlerin Üçüncü Dünya'daki izleyicilerinin açık popülerliği 
Üçüncü Dünyalı yönetmenlerin hem ticari arkaplanının yaratıl- 
masında hem de kültürel örgütlerden ve devletten ulusal bir film 
kültürünün inşa edilmesi için yardım alabilmelerinde yardımcı 
oldular ve yabancıların (Batılıların) egemenliğine karşı insanlara 
hoş gelen ve mantıksal olarak bir çok kabul edilebilir tezi ileri 
sürdüler. 


İkinci Kısım sık sık birbiriyle çakışan üç aşamada kendi kök- 
lerini bularak Üçüncü Dünya'da film yapımının değişik bir şekil- 
de gelişme öyküsünün genel bir bakışla incelenmesini yapmak- 
tadır. Birbirini izleyen bölümler şu konularla uğraşmaktadır; 

Üçüncü Dünyada film yapımının öncüleri, Hollywood mode- 
li üzerinde “ulusal” sinemaların yaratılması için ilk dönem göste- 
rilen çabalar 

1950'lilerin sonlarında söz konusu endüstriler içinde yete- 
nekli bireysel film “authorleri”nin ortaya çıkması ve Üçüncü 
Dünya'da toplumsal ve yerel yaşamın bir resmini sunmak için 
özünde gerçekçi tarzların kullanılması 

1960'lar ve 1970'lerin başlarındaki sinemanın siyasal olarak 
angajmanları, “üçüncü sinemanın” kuramsallaştırılması için 
önemli girişimleri ve çok farklı fakat aynı zamanda canlı ve heye- 
can verici çağdaş sahnelemeler 

Buradaki amaç değişik ulusal sinema endüstrilerinin yapılanı- 
na karşı genel bir tablo oluşturabilmektir ve bireysel yönetmen- 
lerin elde ettikleri kazanımlarının daha iyi anlaşılmasını sağla- 
maktır. 


Batili-Olmayan 
Film Uretiminin Baslangici 4 


Bombay'daki fabrikalarında bir fabrikanın toptan ya da 
perakende satış için ayakkabı üretmesi ve satması icin üret- 
mesi gibi filmler yapmaktadırlar. Sürekli kitlelerin bu tür 
film istediklerini söylüyorlar -gerçekte ise bu filmleri üreten 
mekanizma kitleleri bir tür kültürel güçsüzlüğün ve umutsuz- 
luğun dip noktasına doğru sürüklü yorlar. 

Utpal Dutt 


Louis Lumiere tarafından 1895'te icat edildiği zaman sinema- 
tograf daha çok zanaatsal bir seviyedeydi. Malzemelerin yapımı 
ve film stoğunun üretimi için sermaye yatırımı, araştırma, teknik 
bilgi ve sağlam mühendislik becerileri gerektirdiği doğrudur. Her 
seviyede malzemenin işletilmesi —çekim, işlenme ve baskı, göste- 
rim- bir miktar ustalık ve beceri gerektiriyordu. Ancak Lumiere 
kendi işletimci ekibini bir kaç haftada eğitebiliyordu ve kamera- 
lar başlangıçta elle idare edildiği için, gösterim elektrik gerektir- 
miyordu ve film yapımı tek kişilik bir işlemdi. 

Başlangıç olarak, sinematograf dünya çapında pazarlamada 
hâlâ kârlı yapılabilen ürünlerden biriydi. Latin Amerika'da ilk 
gösterimler Paris, New York ve Londra'yla aynı aylarda, 1896'da 
yapıldı. O yılın sonundan önce Lumiere işletimcileri, bir kaç gün 
sonra bir Vitagraph temsilcisi tarafından izlenecekleri Bombay, 
Şanghay, Kahire, İskenderiye ve Tokyo'yu ziyaret ettiler. Filipin- 
ler'de Manila ilk olarak 1897 yılında film seyretti; kara Afrika'da 
ilk kayıtlı gösterimler Dakar'da 1900 yılındaydı; ve Kore'de Seul 
ilk film gösterisini 1903 yılında izledi. 
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Bu coğrafi genişliğe rağmen, bu sıralarda sinema bir kitle eğ- 
lence aracı olmaktan çok uzaktı. Bu tür gösterimlerin sömürge 
dünyasındaki baş izleyicileri Batıda eğitim görmüş yerli seçkinle- 
rin üyeleriyle birlikte yabancı idareciler ve iş adamlarıydı. Os- 
manlı ve Pers imparatorluklarında, gösterimler daha bile sınırlıy- 
dı, başkentlerdeki saray çevreleriyle kısıtlanmıştı. Bu ilk göste- 
rimler Lumiere sinematografı hem kamera hem de gösterici oldu- 
gu için genellikle ilgili ülkedeki ilk film çekim olaylarıydı ve ope- 
ratörler Paris'teki Lumiere kataloğunu geliştirmek ve yerel göste- 
rimlere yenilik katmak için ilginç yerel manzaralar çekme talima- 
tı almışlardı. Batı Avrupa ve Birleşik Devletlerin dışındaki ülke- 
lerdeki en erken filmlerin çoğu yabancı film yapımcıları ya da La- 
tin Amerika durumunda, Avrupa'dan yeni gelen göçmenler tara- 
fından çekildiği için, onlar yerli kültürün yeni doğan bir ifadesin- 
dense daha çok Avrupa'nın ve Birleşik Devletler'in Batılı olmayan 
dünyaya nasıl baktıklarını gösteren tarihe aittirler. Bu durum Ju- 
lianne Burton'un 1898 ve 1906 yılları arasında çekilen ilk dört 
Küba filmine dair yazısında belirtilmiştir. Ilki “Küba gerçekliğini 
kendi tarzıyla seçen ve yorumlayan” bir Fransız tarafından çeki- 
len Havanalı itfaiyeciler üzerine bir belgeseldi; ikincisi iki Vitag- 
raph kameramanı tarafından çekilen, İspanyol-Amerikan savaşı- 
na dair uydurma haberlerdi; üçüncüsü ve dördüncüsü yerel 
ürünlere ve tesislere dair reklam filmleriydi.! Bazen, Çin'de de 
olduğu gibi bu yabancı üreticiler yerellikte çekilen malzemeler- 
le yerel gösterimleri düzenlemeye ilgi göstermediler, yani Jay 
Leyda'nın da söylediği gibi “Çin'de yabancılar tarafından filme 
alınan çok büyük miktardaki belgesel malzeme, film gösterimci- 
lerinin ilk seyahatlerinden özgürlüğe kavuşuluncaya kadar, bü- 
yük çoğunluğu Çinli izleyiciler tarafından hiçbir zaman seyre- 
dilmedi.”? 


(1) Julianne Burton, “Cuba”, Les cinemas de l'Amerique latine içinde, editör: Guy 
Hennebelle ve Alfonso Gumucio-Dagron (Paris: Lherminier, 1981), s. 259-60. 

(2) Jay Leyda, Dianying; Electric Shadows—An Account of Films and Film Audience in China 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1972), s. 7-8. 
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Öncüler 


Birinci Dünya Savaşından önce, film yapımının başlangıçtaki 
zanaatsal seviyesi yerel öncü üreticilerin Brezilya ve Hindistan gi- 
bi uzak yerlerde de görülmesini sağlamıştır. Sinematografı ithal 
edenler genelde diğer Batı yeniliklerini ithal eden işadamlarıydı. 
Yani Tunus'a sinematografı götüren Albert Samama (Chikly adıy- 
la bilinir) ayrıca bisikleti, durgun fotoğrafı ve radyoyu da götür- 
müştür, İran'da ilk sinema tiyatrolarından birini kuran Ardeşir 
Han bisiklet ve fotoğrafı da ithal etmiştir. Asya ve Latin Ameri- 
ka'daki yerel girişimciler ayrıca çadır gösterimleriyle ve taşınabi- 
lir göstericilerle seyahat ederek Avrupa'daki ilk film gösterim yol- 
larını kopyalayabiliyorlardı. 1904 gibi erken bir tarihte, Meksika 
sinema turunun öncü figürlerinden birini görüyoruz ? ve Hindis- 
tan'da tüm ilk üreticiler “öküz arabalarıyla, gösterici, sahne ve 
filmleriyle çok uzaklara gittiler” * O sıralarda Hindistan'da ve di- 
ger yerlerde büyük şehir merkezlerinde batılılaşmış bir tiyatro bi- 
çimini yayıldığı, kırdaki kitlelere ilk kez tanıtıldığı bu düşük ma- 
liyetli işlem, tura çıkan tiyatro kumpanyalarının faaliyetlerine 
katkıda bulunuyor gibi görülebilir. Gerçekten, bu tarzda film ya- 
pımı ve gösterimi Afrika'nın bazı yerlerinde 1980'lere kadar sürdü, 
Nijerya'da turlarda teatral ortamda yerel izleyicilere götüren Yoru- 
ba tiyatro grupları tarafından yapılan bazı filmlerde olduğu gibi. 

Bir ya da iki açıdan, ilk yerel film yapımı yabancıların ege- 
menliğindeki gösterim ağlarının ulaşmasını öncelemiştir, bu çev- 
rim sürecini aşmıştır. Örneğin, Brezilyalı film tarihçileri 1908 ile 
1911 arasında bir “altın çağ”dan (bela epoca) bahsederler: “Tek- 
nik olarak ithal edilen filmlere göre daha düşük seviyedeki ilk 
Brezilya filmleri, her şeye rağmen yabancı ürünlerin yüksek sevi- 
yedeki sonlarına alışık olmayan hâlâ naif izleyici için daha çeki- 
ciydi. Hiçbir ithal film yerel suçlarla ya da politikayla ilgili bir 


(3) Carl J. Mora, The Mexican Cinema (Berkeley and Los Angeles: University of California 
Press, 1982), s. 9. 
(4) Barnouw and Krishnaswamy, Indian Film, s. 14. 
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Brezilya filminin elde ettiği gişe zaferini yaşayamıyordu.” > Ancak 
bu popüler sinema Hollywood birinci dünya savaşı sırasında La- 
tin Amerika piyasalarına yayılmaya başladığı zaman neredeyse 
bir gecede silinip gitti. Paulo Emilio Salles Gomes'in de gözlem- 
lediği gibi “Her şeyi ithal eden Brezilya —tabutlardan kürdanlara 
kadar— kapılarını kitlesel üretilen eğlenceye kıvançla açtı ve hiç 
kimsenin aklına bizim kendi başlangıç halindeki sinemasal faali- 
yetlerimizi korumak ve geliştirmek gelmedi. İlk Brezilya filmleri 
unutuldu” 9 

Genellikle, bir yabancının dağıtımı ve çoğunlukla gösterimi 
de elinde tutması yerel filmlerin yapılmaya başlanmasından yıl- 
larca önce kurulmuştu. Bu açıdan Andre Gunder Frank'ın “geliş- 
memişlik” (kapitalist yayılım ile etkilenmeyen varlık) ve “azgeliş- 
mislik’ (kapitalist dünya hiyerarşisinin dibine çökme) arasındaki 
ayrımını akılda tutmak yararlı olacaktır. Bu terimlerle, Batılı ol- 
mayan film yapımcılarının hitap etmeye başladığı ulusal izleyici, 
çoktan bir Batılı tüketici ürününü ve kitle eğlencesinin kendi ta- 
lep etmedikleri bir biçimi olarak Batılı sinema kavrayışını kabul 
eden ve ondan zevk alan, neredeyse değişmez ve azgelişmiş bir 
seyirciydi. Sanayileşmiş Batıda ilk olarak Fransa'da Charles Pathe 
tarafından 1908 dolaylarında ve daha sonra daha karmaşık bir 
yolla ABD stüdyolarında Birinci Dünya Savaşı boyunca sinema 
sanayileşir sanayileşmez, Batılı olmayan dünyada da ilk film ya- 
pımı maceraları başladı. Bu bağlamda, Batılı film üreticileri ve 
dağıtımcıları fabrika tarzı üretim yöntemlerinin ve dünya çapın- 
da pazarlamanın tüm mali avantajlarını elde edebiliyorlardı. Da- 
ha sonra kendi iç pazarına hakim olacak olan Hindistan'da bile, 
geç 1910'larda ve erken 1920'lerdeki gösterimlerin yüzde 85'i 
dış ithalatla karşılanıyordu. Filmler sessiz olduğu sürece, onlar 
bir dünya pazarı kurmaya eğilimli olan kapitalist oligopoli için 
mükemmel bir ürün oluşturdular. Batı dışında Hollywood'la eşit 


(5) Salles Gomes, “Cinema: A Trajectory”, s. 246. 
(6) Age, s. 246-47 
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sartlarla rekabet etmek isteyen film yapimi sadece stüdyolara 
-isiklandirma ve çekim için yüksek teknolojik gelişmeler gerek- 
tiren stüdyolara— harcayacakları düşündürücü miktarda riske 
atılacak sermayeye değil, ayrıca bu amaçla inşa edilen geniş bir 
sinema salonu ağına ve zaten para ekonomisine göre yaşayan bir 
şehirli kitle izleyicisine gereksinimi olacaktı. Ancak Japonya ve 
Batı dışında hiçbir yer 1914'ten önce gerekli sermayeyi oluşturan 
ve şehirli kitle izleyicisini yaratan noktaya kadar sanayileşeme- 
mişti. Daha önceden sömürge olan uluslar arasında, sadece Hin- 
distan bir miktar gerekli sanayileşmeyi yakaladı ve bu değişme- 
mekte direnen geleneksel tarımsal sektör tarafından cüceleştiril- 
di. Siyasi açıdan bağımsız olan Latin Amerika ülkeleri arasında, 
daha sonra Üçüncü Dünya sanayisi bakımından bir dev haline 
gelecek olan Brezilya bile, sinematografın gelişinden sadece sekiz 
yıl öncesi olan 1888'e kadar köle ekonomisini terk etmemişti. 
Avrupa'daki 1914-18 savaşının yol açtığı çöküntüler sömür- 
gecilerin bağımlı toprakları üzerindeki egemenliğini gevşetti. 
Spekülasyon yoluyla bir gecelik servetlerin yapılmasına açılım 
sağlayan savaş, ayrıca hem savaş çabasına yardımcı olacak malla- 
n ve hem de dışardan artık rekabet ortamında sağlanamayacak 
malları üreten sanayileri güçlendirerek yerel sanayileşmeyi artır- 
dı. Buna göre yeni yerel sermaye 1920'lerdeki Asya ve Latin Ame- 
rika film sanayilerine potansiyel yatırım için mevcuttu, ama bu 
yandan kendi yerel pazarına hakim olan ABD film sanayisinin dı- 
şarıya bakmaya başladığı ve bütün dünyaya filmlerini akıttığı bir 
dönemdi. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Birleşik Devletler ve 
Avrupa'daki film üretimi seviyelerine bakıldığı zaman, film üre- 
timine yapılan yerel yatırım kadar kıtlığı çekilen daha başka bir 
yatırım türü olmadığı görülecektir. İster istemez, Batı dışında si- 
nemaya bağlanan doğrudan sermaye kütlesi, yabancılara bağlı 
dağıtım çıkarlarına yerel bir müttefik olarak sergilemek için ya- 
pılan yatırıma dayanıyordu: Küba'da —kesinlikle uç bir örnek— 
1910'da yaklaşık iki yüz sinema salonu kurulmuştu. Sadece cü- 
retli bir kaç kişi servetlerini üretime yatırarak riske, Hollywood 
ithalleriyle eşit olmayan bir mücadeleye atabiliyordu, özellikle 
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Batılı olmayan dünyadaki hiçbir yerde hükümetler film üretimi- 
ne destek ve tarife avantajları vermekle ilgilenmiyorlardı (ya da 
gerçekte diğer yeni doğan sanayilere). 

Buna rağmen, pek çok Asya, Afrika ve Latin Amerika ülkesin- 
de türlerin “ulusal” film üretimi sessiz dönemde başlamıştı. Hem 
Şanghay'da, hem de Hong Kong'da 1916'dan önce yapılan film- 
ler büyük ölçüde yabancıların çalışmalarıyla sınırlı olsa bile, Çin 
ulusal filmlerinin üretimi 1920'ler boyunca yükseldi, böylece 
yaklaşık dört yüz film 1928 ile 31 arası yıllarda Çinli şirketler ta- 
rafından üretildi. Aynı şekilde, Türkiye'deki ilk öncü film yapım- 
cısı bir batılı olsa bile —Pathe'nin Romanya doğumlu acentası Sig- 
mund Weinberg- ilk “ulusal’ üretim 1914 kadar erken bir tarih- 
te çekilmişti ve iki uzun metrajlı film 1917'de tamamlanmış ve 
gösterilmişti. İlk filmlerin tamamının Amerikan şirketlerince ya- 
pıldığı Filipinlerde de, ilk “ulusal? film 1919'da Jose Nepomuceno 
tarafından yapıldı. Hindistan'da İngilizler hiçbir üretim yapmadı- 
lar, bu yüzden 1913'te yapılan ilk uzun metrajlı film, daha son- 


I. Dadasaheb Phalke (1870-1944) 
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radan yanina kendileri popüler bir Hint izleyicisine hitap eden 
aralarında Dhire Ganguly, Debaki Bose ve Chandulal Shah'in da 
bulunduğu diğerlerinin de katıldığı bir Hintlinin, Dadasaheb 
Phalke'nin çalışmasıydı. Tunus'ta ilk gösterimleri 1897'de dü- 
zenleyen Tunuslu öncü Chickly, 1924'te ilk uzun metrajlı filmi 
yaptı ve üç yıl sonra uzun metrajlı film üretimi Mısır'da büyük 
bir hızla başladı. Burma'da 192Olerde bazı 16 mm'lik film üreti- 
mi vardı ve Kore'nin de 1920lerde kendi üretimi ve kendi öncü 
film yapımcısı Na Woon Kyu'su vardı. Latin Amerika'da umula- 
bileceği gibi, sanayi açısından daha gelişkin üç ülkede, Meksika, 
Arjantin ve Brezilya'da sessiz film üretimi mevcuttu ve eleştir- 
menler Arjantin'de Josó Augustin Ferreyra ve Brezilyalı Humber- 
to Mauro (1950'lere kadar çalışmayı sürdürmüştür) çalışmaları- 
nın niteliğinden bahsetmişlerdir. Ancak Bolivya, Şili, Uruguay, 
Küba, Peru, Guatemala'da ve özellikle Kolombiya'da da üretim 
vardı. Tüm bu film üretimi Afrika ve Asya'daki Avrupa impara- 
torluklarının henüz sarsılmadığı bir zamanda başlamıştı ve ayrık- 
sı bir Üçüncü Dünya kimliğinin henüz oluşmadığı yıllarda, Batı- 
nın dışındaki sinemanın potansiyel işlevine dair bir kuramsal in- 
celemenin ortaya çıkmadığı yıllarda, Üçüncü dünyada üretim 
başlamıştı. Ancak bu öncü çabaların yeniden keşfi, 1960lardaki 
politik açıdan daha bilinçli film yönetmenlerinin ulusal film ha- 
reketlerini yaratmasıyla baş başa gitmiştir, kaybolan tarihleri ulu- 
sal bilinçlenme ile yeniden keşfedilmiştir (Humberto Mauro'nun 
Glauber Rocha'ya “cinema novo” (Yeni Sinema) gibi bir isim 
önerdiği zaman, geçmiştekilerden ayrışık bir akımı ifade ediyor- 
du, bu açıdan bir tarihleri vardı ve bu ismi alırken geçmişin ana- 
lizi üzerine kuruyorlardı). 

Aşağı yukarı, ilk film yapımcıları karmaşık olmayan bir yolla 
ithal edilen filmlerle aynı eğlendirme işlevini doldurabilecek bir 
kitle sanatı yaratma yolunu aradılar. Bu öncü üretimlerden çoğu 
şu anda kayıptır, ancak en azından Dadasaheb Phalke'nin çalış- 
malarının fragmanları korunmuştur ve bunlar bizim erken film 
yapımcılarını zorlayan şeyleri görmemizi sağlamaktadırlar. Phal- 
ke ilhamını İsa'nın yaşamına dair bir Batılı filmden aldı; sonuç 
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2. Humberto Mauro (1897-1983) 


olarak o da Hint dinsel konularından ve mitolojisinden yararlan- 
maya çalıştı. İngiltere'ye bir yolculuk sonucu temel bilgileri ve 
malzemeleri aldıktan sonra, 1913 yılında Hint izleyicileri açısın- 
dan büyük bir başarı sayılan ve kısmen korunmuş olan Hindis- 
tan'ın ilk uzun metrajlı filmini tamamladı; Raja Harischandra. 
Başlangıçtan beri Phalke yeni ve tepkisel bir halk buldu: “Yeni si- 
nema saraylarında batılı filmlere dikkat eden seyirciler Phalke'ye 
çok az ilgi gösterdiler. İngilizce gazetelerle ona neredeyse dikkat 
etmediler ve Phalke onlarda reklam yapmadı. O ilk elden, farklı 
bir halka ulaşıyordu.” 7 

Ayrıksı bir Hint sinema biçimi yaratırken, Phalke aşılması zor 
güçlüklerle karşılaştı. Onun malzemesini uyarladığı ithal edilen 
aracın potansiyelini kavrayışı, ona ilk ilhamı veren ve Hint film 
piyasasına egemen olmaya devam eden Batılı filmlerdi, o da (bel- 
ki de kaçınılamayacak bir şekilde) bu batılı etkilerden izleri film- 
lerine yansıttı. O popüler geleneksel biçimlere de dayanamazdı, 
çünkü Hint draması saygınlığını o kadar yitirmişti ki, Hint aktris- 


(7) Bamouw and Krishnaswamy, Indian Film, s. 15. 
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lerinin film kamerasinda górünmeye ikna edilmesi icin uzun yil- 
lar lazımdı (aslında Hint sessiz sinemasının Hintli aktrislerinin 
çoğu Anglo-Hintlilerdi, onlarda isimleri değiştiriyorlardı, bugüne 
yalnızca onların sahne isimleri kalmıştır: Sulochna-Ruby Meyers; 
Sita Deyi-Rene Smith vb. Phalke'nin seçtiği ilgi alanı Hint mito- 
lojisiydi, ama burada bile o, kısmen İngilizlerin kendi egemenlik- 
lerini meşrulaştırmak için büyük çaba harcayarak oluşturdukları 
Hint geleneklerini sınıflandırma, belirli şekillerde nitelendirme 
biçimlerinden izlerini taşıyor ve Hint mitolojisi sinemada Hintli- 
lerin anladıkları şekilden daha çok batılı bir değerlendirmenin iz- 
lerini taşıyordu. Daha da fazlası, ona yardımcı olması umulabile- 
cek Hint klasik draması örneğin dinsel festivaller sırasında tapı- 
naklarda sahnelenen—, drama ve sinemanın tanıtıldığı kitle izle- 
yicileri arasındaki yeni ilişkiye uygun ticari olarak pazarlanabilir 
bir biçimde örgütlenmemişti. 

Ancak onun dayanabileceği daha başka popüler imgelem ve 
öykü anlatımı biçimleri de vardı. Bu öğeler Hint film eleştirmeni 
ve akademisyen Satish Bahadur tarafından detaylandırılmıştır: 


“Raja Harischandra'nın (ilk Hint uzun metrajlı sessiz filmi) görsel 
değerleri Ajanta ya da Rajput resimlerinden değil, Hindu panteonu- 
nu Viktoryen resimlerin en düşük duygusal değerleriyle sömüren ve 
diğer bir kitle iletişim aracı olan renkli resim baskısı yoluyla —ucuz 
upkibasimlarla— popülerlestiren Raja Ravi Varma'nın (öl. 1906) 
yağlı boya resimlerinden türetilmiştir: Dramatizasyon için, Phalke 
“Navak Kumpanyası'nın kaba öğelerine dayanmıştır, yoksa klasik 
Sanskrit dramasının zaferlerine ya da halk tiyatrosunun yaşamsal bi- 
çimlerine değil. Öykü malzemesi için, Phalke Hindu destanlarının 
içinde bulunan tinsel anlamın derinliklerine dalmamıştır. Bunun 
yerine, Hindu tanrılarının ve tannçalanmn sömürüldüğü sihirli, 
mucizevi ve seyirlik olan unsurlarını içeren çok açıkça ritüelimsi, 
yüzeysel ve doğaüstü yanlarını kullanmıştır. 8 


(8 


— 


Satish Bahadur, "The Context of Indian Film Culture", New Indian Cinema icinde, edi- 
tór: Shampa Banerjee (Yeni Delhi: Indian Directorate of Film Festivals, 1982), s. 8-9. 
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Bu yolla Phalke Hintli terimlerle ózellikle Georges Melies’in 
ilk sayılabilecek çalışmalarında görülen, Batı tarafından da sômü- 
rülen bir sinema potansiyeli geliştirdi. 


Sesin Gelişi 


İki savaş arası yıllar, 1930'lann başında fiyatların patlamasının 
ve buna karşılık olarak ithalat bedellerinin artmasının sonucu te- 
mel ürünlerin ithalatına bağımlı ülkeler için oldukça güç olduğu 
bir dönemdi. Ancak bu güçlükler, örneğin birçok Latin Amerika 
ülkesinde ithal ikameci sanayilerin ortaya çıkmasını sağladı. Üre- 
tim bilgisinin ve teknolojinin ithal edilmesi gerektiği için mali- 
yetler genellikle yüksekti, ancak yeni bir sanayileşme evresi orta- 
ya çıktı. Gerçi pek çok vakada milliyetçi etkiler sanayileşme iste- 
ginin arkasında yatsa da, bu yolla sağlanan ulusal ekonomik ba- 
gimsizhk son derece sınırlıydı. 

Bu genel ekonomik ortam içerisinde Batı dışındaki film ya- 
pımcılarının daha başka bir Batı-kökenli yeniliğe yanıt vermeleri 
zorunlu hale geldi. Bu nedenle bazıları geçici bir silinme yaşar- 
ken, bazıları da sesli film ile yeniden doğuş fırsatını ele geçirdi. 
Bu noktadan sonra, film yapımı zanaatsal bir faaliyettense zorun- 
lu olarak bir sanayiye dönüştü. Stüdyoları ve film tiyatrolarını 
sesli filme uyarlamak için gereken malzemelerin, dışa bağımlılığı 
artırarak ve yeni sermaye yatırımını gerektirerek ithal edilmesi 
gerekiyordu. Sesli filmin gerektirdikleri tekil filmin üretim mali- 
yetlerini artırdı, böylece filmleri kârlı kılabilmek için farklı pazar- 
lama yöntemleri gerektirdi. Ama dil engelleri yeni doğan Batılı 
olmayan sesli film sanayilerini korumaya hizmet etti ve yerli film- 
ler kendi sinema perdelerini Hollywood filmlerinden yavaş yavaş 
kazanma sürecine girdiler. 

1930'ların gittikçe çoğalan tüketici malları konusunda kendi- 
ne yeterliliği kazanma dürtüsü, Hindistan ve Asya'nın diğer kı- 
sımlarında, Latin Amerika ve Mısır'da spekülasyon ve aşırı kârlar 
yoluyla servet yapma imkanının bulunduğu İkinci Dünya Savaşı 
sırasında daha da yükseldi. 1930'ların ortalarından bu yana, ger- 
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ci daha kücük, daha az gelismis ülkeler film üretiminden dislan- 
salar da, bu sanayilesen ülkelerde sesli film yapim sanayisi için 
gerekli olan altyapının başladığını görüyoruz: stüdyolar ve labo- 
ratuar, dublaj ve kurgu tesisleri. 

En azından 1960'lara kadar, sinema Batılı olmayan dünyada 
hükümetler tarafından sadece bir vergi kaynağı olarak görülmüş- 
tü (Batıda geleneksel olandan daha yüksek oranlarda vergiler 
Üçüncü Dünya sinemasının yapımcılarından alınıyordu ve genel 
olarak siyasal yetke yerel sinemalarından gerekli saygıyı esirgi- 
yordu). Hindistan ve Mısır'da devlet film üreticilerinin tarife des- 
teği taleplerine duyarsız kaldı. Latin Amerika'nın başta gelen üç 
film üretici ülkesinde bir miktar devlet desteği vardı, ancak Bre- 
zilya'da yerel filmi desteklemek için konulan kotalar (kısa filmler 
için 1932'den beri ve uzun metrajlılar için 1939'dan beri) yerel 
endüstrinin üretim kapasitesinin çok altındaydı. Arjantin'de ise 
Peron yönetimi döneminde varolan korumacı ölçütler daha yeni- 
likçi bir tarzın ve genel olarak girişimin önünü açacak düzeyde 
değildi, korumak için gerekli kıstasları elde etmek için Arjantin 
sineması kendi kendini boğmak durumunda kalıyordu. Sadece 
Meksika'da 1930'ların ortalarından bu yana gerçek bir gelişime 
yol açan öncü bir devlet yatırımı görmekteyiz. 

Ses, yerel dilleri, özellikle yerel müziği ve şarkıları kullanan 
filmler yoluyla gelişen yurtiçi pazarında önemli miktarda payı ele 
geçirmek için yeni olanaklar sağladı. Çarpıcı bir örnek, Bom- 
bay'da 14 Mart 1931'de piyasaya sürülen ilk Hint yapımı sesli fil- 
min Alamara'dan başlayarak yerel dillerdeki müzik, şarkılar ve 
danslarla tamamlandığı sesli filmlerin çok büyük ölçüde popü- 
lerleşmesidir. Hint üretimi 1930'lar boyunca bir düzine dilde 
(1933'te 77 filmle Hindi dilinin önderliğinde (Hindistan sayısız 
yerel dil vardı)) ve neredeyse tamamı kâr getiren filmlerle yeni 
boyutlara ulaştı. Gerçi pazar Hindistan'la sınırlı olsa da ve hükü- 
met desteği gerçekte varolmasa da, kendi stüdyoları, hatta labo- 
ratuarları olan büyük yeni üretim şirketleri ortaya çıktı. On yıl 
sonra, daha az olanakları olan bir bağımsızlar dalgası Hint üreti- 
mini 1940'ta 171 filmden alıp 1950'de 241 civarı filme ulaştırdı. 
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Bütünüyle Hint yapımı olan filmlerin yapaylığı —Marathi di- 
linde konuşulan Bombay'da Hindi dilinde yapılan— kendi yankı- 
larını Çin'de bulmuştu, Çin'de üretim Kantonca konuşulan Şang- 
hay'da yerleşmişti, fakat bu filmler Mandarin dilinde yapılıyordu. 
Tabii ki Şanghay ticari yabancı sermayenin ve düşük maliyetli ye- 
rel emeğe dayalı yabancı sanayiinin kuruluş merkeziydi. Ancak 
1920'lerden beri Çinli girişimciler de modem sektörde aktif du- 
ruma geldiler ve “fabrika kuracak ve makinelerini Batıdan ithal 
edecek derecede yabancılara özenmeye başlamışlardı. Yerli ser- 
maye bankacılık sistemi yoluyla da hareketlendirilebiliyordu”? 
Bu ilerlemeler, 1937'deki Japon işgalinden önce Hollywood tar- 
zının iyi bir şekilde bilindiğini gösteren daha sofistike filmlerin 
üretiminde kendini gösteriyordu. 

Mısır'da, 1935'te kurulan Misr Stüdyoları hem Afrika'da hem 
de Arap dünyasında ilk gerçek üretim tesisleriydi. O sıralarda 
varla yok arası devlet desteği alan Mısır sinemasının 1936 ile 
1945 arasında yılda 15 uzun metrajlı filme ulaşmasını, savaş son- 
rasında ilk yıllarda yılda elli filme kadar tırmanmasını sağladılar. 
Bu filmler Arap dünyasında yaygın ölçüde (gerçi Batıda nadiren 
olsa da) dağıtılıyordu, ama yurt içinde sanayi, Mısır sinema sa- 
lonlarının çoğunluğunun bulunduğu şehirler olan Kahire ve İs- 
kenderiye'nin seçkinlerinin beğenilerine uygun gelen Batıdan ge- 
len filmlere karşı çok dayanıksızdı. Filipinler'de de 1933'te sesin 
keşfi sinemanın sanayileşmesine yol açtı ve 1930'ların sonunda 
yılda elliden fazla uzun metrajlı filmin üretimine ulaşıldı, gerçi 
üretim şirketlerinin büyük kısmı ABD'nin sahibi olduğu film şir- 
ketlerinindi. Latin Amerika'da, 1930'larda Meksika'da ve Brezil- 
ya'da güçlü, Arjantin'de daha zayıf üretim sanayileri doğdu, ama 
bu merakların kazançları daha riskliydi. Başarıları büyük ölçüde 
devlet desteğine dayanıyordu —destek kredisi, ayrımcı vergilen- 
dirme ve kota sınırlandırmaları bakimindan-, ancak bu destek- 
ler Latin Amerika'nın düzenli olmayan siyaseti yüzünden düzen- 


(9) Tom Kemp, Industrialization in the Non-Western World (London: Longman, 1983), s. 
105-6. 
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siz olma egilimindeydi. Bu üç ülkede de 1950'lerin başlarında her 
ülkede yılda yirmi ile doksan arasında film üretimiyle önemli sa- 
nayiler kuruldu. Latin Amerika'nın Hollywood'la kendi kuralla- 
rıyla rekabet etme arzusu (Arthur J. Rank tarafından İngiltere'de 
de paylaşılan bir arzu), en önemlisi 1950'lerin başında Brezilya 
Sao Paulo'da felaket denecek düzeyde bir başarısızlıkla sonuçla- 
nan ve çok pahalıya patlayan Vera Cruz stüdyo kompleksi olan 
birçok tasarıya yol açtı. 

Bu 1930'larda kurulan büyük ticari sanayiler Batı'da en iyi bi- 
linen ve arşivlenenler olarak kalmıştır. Pek çoğu, dünyanın baş- 
ta gelen film üreticisi ülkesi olan Hindistan'la birlikte (1983'te 
763 filmle) 1980'lere kadar gittikçe gelişmeye devam etmiştir. Fi- 
lipin üretimi doruk noktasına 1971'de 250 filmle ulaştı, ve ko- 
münistlerin 1945'te iktidarı almasından sonra Şanghay film en- 
düstrisinin büyük kısmının taşındığı Hong Kong 1950'lerin baş- 
larında çoktan 200 filmden fazlasını üretiyordu. 1970'lerin Bre- 
zilya'sında “ekonomik mucize” mantar gibi büyümesini 1978'de 
yılda 100 filmle yansıtırken, Meksika 1970'te toplam 120 filme 
ulaştı ve bu on yıl boyunca yaklaşık yılda 100 film civarında sey- 
retti. Brezilya'nın gelişimi sıkı korumalı, devletçe fon verilen bir 
film endüstrisi için ekonomik ortamı kuran bir askeri hükümet- 
çe gerçekleştirildi. Aynı şekilde, Asya'da 1980'lerden bu yana film 
üretiminin artışı hem hızla sanayileşen, hem de pazarı düzenle- 
yebilen ve dış ithalatı kontrol edebilen otoriter hükümetleri olan 
ülkelerde gerçekleşmiştir. 1955 dolaylarında yılda 50 ya da daha 
fazla film üreten ülkelere Burma, Pakistan ve Güney Kore olarak 
şekillendi. Hem Pakistan hem de Güney Kore bu üretim seviye- 
sini 1970'lerde ikiye katladı. Yılda 50 film üreten ülkelere 
1970'lerde Tayland, Endonezya, Banglades de katıldı. İran'da 
üretim doruk noktasına 1970'te 90 filmle ve Türkiye —besbelli 
Orta Doğu sinema endüstrilerinin en büyüğü olarak— 1972'de 
yaklaşık 300 uzun metrajlı filmle ulaştı. Asya'nın sanayileşmekte 
olan ülkelerindeki üretimde bu artış, bir zamanlar dünyanın baş- 
ta gelen film üreticileri olan iki ülkenin, Birleşik Devletler ve Ja- 
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3. S. S. Vassan: Humanity / Insaniyat / İnsanlık (Hindistan, 1955) 


4. 1940 ve 1950'lerin Misirh yildiz 
oyuncusu Samia Gamal. 
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ponya'nın üretimindeki keskin düşüşü (en azından sayısal an- 
lamda, yatırım açısından olmasa bile) telafi etmenin ötesine geç- 
miştir. Gerçekte, dünya üretimi 1955'te 3000 filmden 1975'te 
yarısından fazlası Asyalı stüdyolardan gelmek üzere 4000 filmin 
üstüne yükselmiştir. 


Üçüncü Dünyada Ticari Sinemalar 


Hintli Dadasahep Phalke gibi öncüler, yenilikçi olarak değer- 
lendirilebilir, çünkü verdikleri eserlerde gerçekten eleştirel hiçbir 
ikileme yol açmazlar. İkilemler sinemada sesin gelişini takip 
eden dönemlerde tamamen kolaycı filmlerin üçüncü dünyayı 
kaplamasıyla başladılar, bu filmler anlatı yönünden kendi içle- 
rinde çatışmalı ve uyumsuz örnekleri içeriyorlardı. 1930'lardan 
itibaren Arap, Asya ve Latin Amerika filmlerinin değerlendirilme- 
si çok zorlaşmıştır. (Arap-Mısır müzikalleri-dansçı Samia Gamal 
ve popüler şarkıcılar Farid el-Atrach ve Abdel Wahap gibileri As- 
ya Hintli şarkı-dans filmleri, Latin Amerika'da Brezilya'nın kan- 
kan (chanchada) danslarıyla dolu filmler, komedi ve müziğin ge- 
nellikle bayağı bir şekilde birleşimidirler). Değerlendirmede çı- 
kan zorluklardan en önemlileri, bu filmleri çözümlemede herke- 
sin kabul ettiği bir yöntemin-metodolojinin olmayışıdır. Diğer 
taraftan eldeki malzeme çok fazladır - on binlerce böyle film var- 
dır. Diğer tarafta ise buralarda üretilen filmlerin çok küçük kıs- 
mı bölgesel ya da ulusal sınırların ötesinde gösterime geçip, ye- 
rel sınırların ötesindeki uzak insanlarca izlenebilmiştir. Bu film- 
ler yerel bir sinema olarak, gerçekten üzerine atılmaya hazır ye- 
rel izleyici tarafından hemen tüketilmek için tasarlanmış ve ya- 
pılmışlardır. Bu sinema Hollywood'un aksine eleştirel kuramsal 
çalışmalara konu olmamıştır. Büyük izleyici kitleleri için yaratı- 
lan, eğlenmeden başka bir fonksiyonu olmayan bu filmler Üçün- 
cü Dünyalı film eleştirmenleri ve yönetmenleri için büyük sıkın- 
tı yaratmıştı. Hatta - belki de özellikle “ulusal bir sinema”yı geliş- 
tirmek ve gerçekleştirmek isteyen eleştirmen ve yönetmenler için 
birer engel durumundaydılar. 
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5. Mehboob Khan: Savage 
Princess / Aan 

Yabani Prenses 
(Hindistan, 1952) 


6. Lima Barreto: The Bandit / Eşkiya (Brezilya, 1952) 
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Özgün bir sinema kültürü geliştirmek isteyen eleştirmen ve 
yönetmenler için yerel sinemada içkin olan standartların reddi 
yeni sinema için başlangıcı oluşturuyordu. Yerel ürünler hakkın- 
da yargıda bulunurken, Batı değerlerinin ve düşünce biçimleri- 
nin eleştirmenlerce bilinçaltlarına kadar sızmış olduğunu görü- 
yoruz. Böylesi bir yaklaşım Üçüncü Dünya filmlerinin, Batı'da 
çok az sayıda gösterim olanağı bulmuş filmlerin Batılı eleştirmen- 
lerce yapılan değerlendirmelerle karşılaştırarak güçlendirilebilir. 
1952'de uluslararası gösterime giren üç film — Mehbub Han'ın 
yapımı “Yabani Prenses / Aan”, Lime Bareto'nun Brezilya yapımı 
“Eşkiya / O congaceiro” ve Manul Conde'nin Filipin yapımı “Cen- 
giz Han”, batının sinemadaki üstünlüğünü sorgulamayan egzotik 
hikayeler olarak görülmüştür. 

Batılı olmayan dünyada böylesi ticari filmleri sınıflandıran 3 
ana akım vardır. Birincisi, yerel sinemanın bütünüyle gerçek dı- 
şı bir dünya yarattığını söyler. Bu görüş genellikle varolan sine- 
maya karşı çıkar. 1979'da Yeni Delhi'de 3. dünya ülkelerinin sine- 
ması üzerine yapılan toplantının açılış konuşmasını yapan Utpal 
Dutt'un konuşmasında ifade edilmiştir: 


“Sarı bir peruk takmış ve en son Bond giysileri içindeki Hintli kah- 
raman geçen hafta New York'tan alınmış gibi duran giysiler içinde 
bir kadın kahramanla sevişmektedir —onların Hintlilik kavraşı tam 
da budur! Biliyorsunuz, kendilerinin yarattıkları her şeyi keşfeden 
ve fetheden kahramanlarına bölgesel bir geçmiş ve bir isim vereme- 
yeceklerdir, kahramanın soyadı yoktür, Hindistan'ın hiçbir yerel 
kimliği ya da kökleri üzerine hiçbir veri taşımayacaktır. O Hintliler 
gibi giyinmez, bulutlar üzerinde uçar, bu filmleri yapan insanlara 
gerçek bir Hintlinin derinliği ve bütünlüğüyle varolan birinin ancak 
Hintli olabileceğini iddia etmek ya da anlatabilmek sadece imkan- 
sızdır. Geniş bir seyirciye seslenmek için onlar Hintli insanı giderek 
yok ederek ve olabildiğince ithal edilmiş kahramanlara benzeterek 
film yapabilecekleri düşüncesinin esiri olmuşlar.” !9 


(10) Uptal Dutt, dipnot adresi, Symposium on Cinema in Developing Countries (New Delhi: 
Ministry of Information anda Broadcasting, 1979), s. 8-9. 
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Hatta Batının körce bir taklidinin yapılması yerini bilinçli pa- 
rodilere bırakmıştır, eşit olmayan ilişki bunlarda devam ettiril- 
mektedir. Belçika doğumlu olan ama artık yerlileşmiş Brezilyalı 
bir film eleştirmeni haline gelen Jean-Claude Bernardet ikinci tip 
eleştiriyi çok iyi ifade etmektedir; 


“Parodileştirme dayatılmış modelin yerine bir başkasının konulma- 
sı sürecinde insanın geçici de olsa yetisinin olmadığını kabul etme- 
si ya da bilmesi anlamına gelir... Saldırganlık azgelişmişliğin seviye- 
sine modelin indirgenme sürecinde ortaya çıkmatadır. Bu şekilde 
ortaya çıkan şey eş anlı olarak dayatılan modelle birlikte yapanın 
kendisinin de değersizleşmesidir. Böylelikle bu parodi, baskıcı bir 
model tarafından ideal olarak kabul edilen bir az gelişmiş imgesi su- 
nar, çünkü baskıcı ve kendini dayatıcı modele göre azgelişmiş olan 
kendilerini gülünç, grotesk ve korkak olarak görmelidir düşüncesi 
artık normalmiş gibi görünmektedir.” 1! 


Batı kültürünü içselleştirilmemiş yönleri yerine yönetmenler 
kendi eserlerini geleneksel tema ve fikirler üzerinde temellendir- 
meye uğraşırlar, üçüncü yaygın eleştirel yaklaşım bu geleneğin 
yanlış olduğunu söyler. Sömergeleştirenlerin eserlerinin büyük 
bölümü Afrika ve Hindistan'da Batılıların otorite yapılarını meş- 
rulaştıran keşfedilmiş-icat edilmiş bir geleneğin yaratılmasına yö- 
nelmiştir. Bunun böyle olmadığı durumlarda bile, bir zemin kay- 
bedilerek “folklore” zaten indirgenmiş çalışmaların özelliklerini, 
yönlerini taşıyacak seçilmiş çalışmalarla sınırlanma tehlikesi her 
zaman vardır —bu süreç sinemanın girişinden bile önce başlamış- 
tir. Bu çabayı Faslı eleştirmen Abdallah Laroui uygun bir adlan- 
dırmayla, “ifade ettiğini iddia ettiği bir toplumun daha alt seviye- 
de ya da ikincil olduğunu -toplumun kendisinin disavurumun- 
da bir belirsizliği koruyacak şekilde— süreklileştirecek ve gelece- 
ge taşıyacak bir tür alt-ifade biçimi olarak” 2 tanımlamıştır. 


(11) Jean-Claude Bernardet, aktaran Hennebelle ve Gumucio-Dagron (editörler), Les 
cinemas de l Amerique latine, s. 130-31. 

(12) Abdallah Laroui, aktaran Yves Thoraval, Regards sur le cinema egyptien (Beyrut: Dar 
el-Machreg, 1975), s. 12. 
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Bu eleştirilerde doğruluk payı çok fazladır ve bunlar üçüncü 
dünyanın ticari sinemalannin devasa toplamını göz önüne aldı- 
gımızda karşımızda acı gerçekler olarak yankilanmaktadir. Fakat 
böylesi bir olumsuz yaklaşım ticari yapımlara duyulan ilgiyi bü- 
tünüyle tüketemezler. Üçüncü Dünyanın eğlence sektörü haline 
gelmiş sinemalarının incelenmesine ve bir eleştirmenin kendi si- 
nemasını araştırdığı zaman neleri keşfedilebileceğini gösteren ör- 
nek olarak Theodore Baskaran'ın 1945 öncesi Güney Hindis- 
tan'daki Tamil sineması üzerine ayrıntılı çalışmasıdır. Tamil'de 
sesli film yapımcılığının ilk on yılında (Madras'da 1934'de başla- 
mıştır) popüler dramanın güçlü etkisi “ülkenin siyasal yaşamın- 
da belirleyici bir faktör olarak ortaya çıkmış” ? bir sinemaya yol 
açmıştır. Doğrudan siyasal hareket içinde yer almış sahne oyun- 
cuları, özellikle şarkıcılar sinemaya çekilmişlerdir, bunun yanın- 
da birçok siyasal insan ve aydınlar sinemaya destek vermişler; 
böylelikle Tamil sinemasının halkın vatan sevgisi ve siyasal istek- 
lerini yansıtmalarını sağlamışlardır. Biçim ve tarzda eğlence sine- 
ması olarak kalmasına rağmen, 1945'e kadar süren on yıldaki Ta- 
mil sineması birçok durumda kayda değer ilgiyi hak eden yurt- 
severlikle yoğrulmuş çalışmalardır: 


“Yabancı bir iktidarın yönetiminin tehdidiyle, bu tehdide karşılık 
vermek için toplumun gösterdiği çabaların bir parçası olarak top- 
lumsal reformlar yapma gereksiniminin farkında olmak düşüncele- 
ri Tamil sinemasını etkiledi ve şekillendirdi... Perdede ulusalcı dü- 
şünceleri destekleyerek filmler dönemin siyasal tavırlarını yansıttı, 
bunun da ötesinde belirsiz siyasal yönelimlere bir bütünlük kazan- 
dırdı, şekil verdi. Dönemin sineması melodram formu içinde perde- 
ye ulusalcı ve yurtsever temaları taşıyarak siyasal duruma yeni duy- 
gusal yönler getirdi, ulusal temsiliyet kazandı.” 14 


Yurtseverlik düşüncesinden etkilenen şarkıların anahtar rol 
oynaması popüler sinemanın bu biçiminden etkin olarak kulla- 


(13) Baskaran, Message Bearers, s. 102. 
(14) Age, s. 100. 
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nılması İngilizlerin sürekli ve çabuk sansürlemelerine bir yanıt 
olarak ortaya çıkmıştır. 

Üçüncü dünya ticaret sinemasının diğer olumlu yönleri Bre- 
zilyalı Paulo Emilio Salles Gomes tarafından iyi yakalanımıştır. 
Kendi ülkesi Brezilya'ya özgü olan chanchada filmlerinin tartışıl- 
ması sürecinde Chanchada filmleri ve izleyici arasındaki ilişkinin 
“bunlara karşılık gelen yabancı ürünlerden karsilastinlamaz öl- 
çüde çok daha canlı olduğunu” ve “yaratıcı katılıma yönelik çok 
sıcak ilişkileri içlerinde taşıdıklarına” 15 dikkatimizi çekmektedir. 
izleyicinin tepkisine yönelik sorunlara doğru tartışmanın zemini- 
ni kaydırarak, Salles Gomes “Brezilya'daki film üretimi açısından 
Brezilyalı sinema eleştirmeninin konumunun kendi içinde taşıdı- 
ğı zıt duygular” üzerine canlı bir ışık tutmaktadır: 


“Ulusal film, bizzat eleştirmenlerin kendilerinin yarattığı sinemasal 
düşünceler ve duyguların oluşturduğu yapay ve içsel olarak tutarlı 
bir dünyada rahatsız edici bir öğedir (elemandır)... Cesaret vermek 
için kızgınlıkla saldırmak ya da savunmak için, bu yurt sevgisiyle 
dolu bir görevin ayırdında olmanın yönlendirdiği eleştirmen her za- 
man kendisini bütünüyle saran rahatsızlığı ve tedirginliği açığa vur- 
maktadır. Yıkıcı alayın her türünün ötesinde bütün bu tavırlar ye- 
tişkin bir Brezilyalıda kendi ulusal sinemasına yönelik en derinler- 
deki hissini açığa çıkarmak için kullanılmaktadır: bu his aşağılan- 
ma, hor górülmedir."!é 


Afrika ve Asya'daki üçüncü dünya sinemasina iliskin daha 
tartışmalı bir yaklaşım, dönemin popüler ticari sinamasinin icin- 
de bulunduğu akılsız ölçüde kaçışcı olarak görülenle mukayese 
etmek için “gerçekçi bir geleneğin” ortaya çıkarılması -daha ke- 
sin olarak söylersek inşa edilmesidir. Böylesi bir yaklaşımla Eri- 
ka Richter, Kemal Selim'in The Will / Al-azima-lrade (1939) fil- 
mini Mısır'da gerçekçi bir yapımını bir gelenek haline getiren yö- 
netmenlerin başı olarak gösterdi. Bu gelenek Mısır'da Henry Ba- 


(15) Salles Gomes, “Cinema: A Trajectory”, s. 248. 
(16) Paulo Emilio Salles Gomes, aktaran Hennebelle ve Gumucio-Dragon (editörler), Les 
cinemas de l'Amerique latine, s. 129. 
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rakat, Salih Abou Seif ve Tevfik Saleh ile devam etti, belki de bü- 
tün bunların doruk noktası Yusuf Şahin'in Toprak / Al-ard (1969) 
filminde ortaya çıktı.” Benzer bir şekilde, 1940 ve 50'lerin Bimal 
Roy, Guru Dutt ve Ritwik Ghatak gibi yönetmenlerine yanlış bir 
biçimde “Hindistan Yeni Gerçekçiliğinin” öncüleri olarak değer- 
lendirildiği durumla karşılaşıyoruz, oysa ki Hint Yeni-gerçekçili- 
ginin öncüsü 1955'teki Pather Panchali (Satyajit Ray) filmiyle tam 
olarak kendisi dışa vurdu. Böylelikle Fransız eleştirmen Henri 
Micciolo'nun duygusal ve hassas olan Guru Dutt çalışmasında 
“insan yalnızca Guru Dutt'un hiçbir zaman kendi Pather Pancha- 
li'sini yapmamasından üzüntü duyar” ? dediği yıllara geliyoruz. 
İtalyan Yeni Gerçekçiliğinin Roy üzerindeki etkisi açıkça görül- 
mesine rağmen, şu gerçekte gittikçe daha açık anlaşılıyor; Üçün- 
cü Dünyalı eleştirmenler ve kuramcılar kendi ulusal sinemaları- 
na yönelik kendilerinin geliştirdikleri dökümleri yayınladıkça 
Batılı yazarlar tarafından oluşturulan böylesi “gerçekçi gelenekle- 
rin” hem yönetmenlerin kendi ulusal sinemalarıyla olan ilişkile- 
rinde hem de yönetmenlerin eserlerinin özel olarak nicelikleri 
konusunda bir çarpıklık olduğunu anlıyoruz. 

Halen Asya ve Latin Amerika'daki bütünüyle ticari sinemala- 
rını incelemenin bir başka yolu da Hollywoodu incelemek için 
son yıllarda geliştirilen kriterleri kendi sinemalarına uygulamak- 
tadır. Çünkü, bu sinemayı reddedişin ahlaki olarak temellendiri- 
lisi, yakın zamanlara kadar üçüncü dünya ticari sinemasının ana- 
lizlerinde Amerikan filmlerine eleştirel yaklaşımların karakteris- 
tik özelliklerinde görülen kriterlerin uygulanmasıydı. Eğlence si- 
nemasının her iki biçimi de kitlesel izleyiciyi oluşturan toplu- 
mun alt katmanlarından esinlendiklerini yansıtan kapitalist siste- 
min ürünüdürler. Başlangıç noktası olarak bunu alırsak iki yön- 
lü bir yaklaşım benimsenebilir: birincisi böylesi bir sinemayı ka- 
rakterize eden engellerin nedenini araştırmak, ikincisi ise, bu 
filmlerin insanlara sunduğu hayali dünyalara ve duyumsal yapı- 


(17) Erika Richter, Realistischer Film in Aygpten (Berlin: Henschel Verlag, 1974). 
(18) Henri Micciolo, Guru Dutt (Paris: Anthologie du Cinema, 1975), s. 166. 
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lara analitik olarak yaklasmak. “Utopyanin bilesenleri” olarak 
(bunlar da alternatifler, umutlar, arzular ve düslerdir) eÿlenmeyi 
niteleyen Richard Dyer, bu filmlerin eglenme sürecinde içinde 
yasanilandan daha iyi olan bir şeye kaçmayı bize sunduğuna ya 
da çok istediğimiz ancak günlük yaşantımızın bize vermediği bir 
şey olduğuna dikkatimizi çeker, eğlence sektörü basit bir şekilde 
ütopyaların ait olduğu bir dünyanın modellerini bize sunmazlar. 
“Bunun yerine can verdiği hislerde içerilen ütopik bir dünyada 
yaşama isteğiyle bir kaçışın yolu olarak kendi gerçekliğimizden 
kaçış noktasında değer kazanır. Bir ütopyanın nasıl örgütlenece- 
gini, yaşamda nasıl karşılık bulacağını değil, aksine o ütopyanın 
nasıl bir his yaratacağını bugünün gerçekliği içinde gömülmüş 
insana hissettirmeye çalışır, gerçeklik mekanına uğramadan kafa- 
da yaşanmış bir hayali durum olarak yansır. Böylelikle bir tür du- 
yumsanabilirlik düzeyinde kendi etkisini gerçekleştirir.” 1? 
Dyer'in eğlencesini oluşturan kategoriler —terk etmek, enerji, 
yoğunluk, saydamlık, topluluk— açıkça bütün Hint filmlerine uy- 
gulanabilir. Dyer bu “ütopyan” çözümleri kapitalizm tarafından 
yaratılmış bir dizi gerçek toplumsal gereksinimlere bağlar; kıtlık, 
tükenme ve bitkinlik, can sıkılıcılık, manipülasyon ve parçalan- 
mışlık. Üçüncü Dünya'da ticari film yapımcılığı ithal edilen ya- 
bancı filmler ile Batı tarafından kurulmuş toplumsal işlevini ve ta- 
nımını değiştirmeden rekabet etmeye çabalayan için Dyer'in yak- 
laşımını analiz etmek isteyenler için son derece verimli olacaktır. 
Ancak bu yaklaşımlardan hiçbirisi birinci bölümde öne çıka- 
rılan toplum ve kültür hakkındaki tartışmalarla Üçüncü Dünya 
ticari sinemasını bağlantılandıracak bilimsel eleştirinin yerini ala- 
mazlar. Bu sinemalar yerel sermaye tarafından oluşturulduğu ve 
yerel bir izleyici için üretildikleri için “ulusal” olarak nitelendiril- 
seler de, Cabral ya da Fanon tarafından formüle edilen bir “ulu- 
sal kültür”ün tanımı gereği oluşturan bileşimlerle hemen hemen 
hiçbir ilişkisi yoktur. Aynı şekilde çok geniş kitlelere ulaşması 
açısından “popüler”dirler, ancak en temel anlamlarında kitle kül- 


(19) Richard Dyer, “Entertainment and Utopia”, Movie, no. 24 (Spring 1977): 3. 


Batılı-Olmayan Film Üretiminin Başlangıcı | 185 


türünün örnekleri olarak Üçüncü Dünyadaki ticari eğlence sine- 
masının Latin Amerikalı film teorisyenleri tarafından kullanıldığı 
biçimiyle “popüler sinema” terimi ile herhangi bir ilişkisi yoktur. 

Buralarda incelenen Üçüncü Dünya ulusal sinema alanını an- 
lamak için bir yöntem olarak bunların iktisadi ve sınıfsal köken- 
lerinin incelenmesi gerekir. Yani, yerel sermayenin ticari olarak 
yetkin üretim yapıları kurmasının bir ifadesi olarak bu sinemalar 
hem Hollywood'un (ki bütünüyle anlaşılması imkansızdır) hem 
de Batının ezici finansal gücünü taklit edecek bir model olarak 
ele alırlar. Bu ulusal endüstrilerin sınırları yer aldıkları genel kap- 
samdan kaynaklanır. Çünkü Paulo Emilio Salles Gomes'in göz- 
lemlediği gibi, “Sinema için uygun koşullarda film üretiminde bir 
artış sağlansa bile, kendi içinde bulunduğu koşullar onu azgeliş- 
mişlikten kurtaracak enerjiyi ve gücü bulamamaktadır.” 20 

Bu filmlere sınıfsal terimlerle yaklaştığımızda, yüzeydeki bi- 
çimsel ayrılmalar ve farklılıkların ardında film yapımcılarının 
burjuva hırslarıyla doğrudan ilişkili yaklaşım birliğini ve değerle- 
rini koruduklarını görürüz. Ticari endüstrilerde çalışan ender yö- 
netmenler —Salah Abou Seif (Mısır), Emilio Femandez (Meksika) 
örneklerinde olduğu gibi— fakir ve toplumun alt katmanlarından 
gelmelerine karşın, birçokları —Hintli film yapımcısı Prens Pra- 
mathesh Chandra'da olduğu gibi— aristokrasiden ya da şehir kü- 
çük burjuvazisinden gelmektedirler. Kentli burjuvazisinin üyesi 
olmak genellikle film yapımcısının kazanılmış sosyal statüsünü 
anlatır. 

Küçük burjuva kültürü, milliyetçilik gibi bir kavramın içinde- 
ki çelişkileri ortaya çıkaramaz, kavrayamaz. Bunun yerine milli- 
yetçilik yabancı ve yıkıcı bir güce (Ingiliz Krallığı gibi) karşı ola- 
rak nitelenir. Bu yabancı güç metin içinde açıkça gösterilmeyebi- 
lir, ancak gündelik taleplerin kendisine siner ve olumsuzlukların 
sorumlusu olarak gösterilir. Milli bir ruh vefalı, insanlara ilham 


(20) Paulo Emilio Salles Gomes, “Cinema bresilien: Une trajectoire dans le sous-develop- 
pement”, Cinema bresilien 1970-80 adlı kitabın içinde, editör. Paulo Antonio 
Paranagua and Jose Carlos Avellar (Locarno Film Festivali için 1983 yılında hazırla- 
nan belgelerden alınmıştır), s. 7 
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veren, zengin ve yoksulu birleştiren bir güçtür ve böylelikle top- 
lumsal çelişkileri perdeleyen bir etken olarak nitelendirilecektir. 
Böylesi bir varlık çağdaş terimlerle yeterli oranda temsil edeme- 
yeceği için (aşırı basitleştirmeler çok açık olacaktır) hep geçmişe 
bir dönüş, geçmişin bir idealleştirilmesi vardır, bunu da “ulusal 
ruhu"n özünü içeren bir gelenek'e dönüş olarak sunarlar. 

Fakat Batı hakimiyeti ve sömürgeciliğinden doğan harita üze- 
rindeki değişikliklerden sonra, böylesi bir “gelenek” (bir zaman- 
lar vardı) geçerliliğini yitirmiştir. Çok sık olarak küçük burjuva 
kültüründe temsil edilen, en iyisinden geçmişteki değerleri aşa- 
gılayan bir biçimidir (genellikle 19. yy ticari imgelemi ve popü- 
ler edebiyat terimleriyle anlatılır), veya en kötüsünden aslında 
bir sömürgeci tarafından icat edilen “gelenek”in istenmeksizin 
yankılanmasıdır. 

Geleneksel olanın bulanıklaşması, modemin ne yanında ne 
de karşısında olma durumu ile dengelenir. Küçük burjuva sanat- 
çıları geçmişe döndüren duygusal etkilenmeye rağmen, bunların 
kendileri para ekonomisi içindeki toplumun yeni bir sektörünü 
hep birlikte oluştururlar, hatta film yapımcılarının durumunda 
ithal edilmiş Batı teknolojisini kullanarak hem -kendi ülkelerin- 
deki hem de dünya pazarlarındaki sektörlere tabidirler. Bu teh- 
dit edici kararsızlığa yönelik genel geçer tepki, toplumu verili 
olarak alan, statik-durağan, sorgulanmaz bir varlıkmış gibi res- 
metmektir; ileriyi gören toplumsal değişmenin bütün kaynakla- 
rı, bu resmedişte imkansız gibi görünürler. Bu resmediş merke- 
zinde istenilen seyirciyi de oluşturan kentli küçük burjuvazinin 
kendisidir. Köylü hayatı, yerel yöneticiler kadar uzaktır ve her 
birinin resmedilişleri, içsel bir bilgiye dayanmaktan çok daha 
farklı olarak ya kopuk kopuk ya da dışsal olarak gözlemlenen bir 
tarzdadır. Kutsanan değerler bütünüyle küçük burjuva yaşamı- 
nın değerleridir; bireycilik, aile içindeki kararlılık ve düzene özel 
olarak yapılan vurgu, çalışma dünyasında maddi kazancın altının 
çizilmesi. Bu ideolojik perspektifi paylaşan çoğu Batılı filmlerde 
olduğu gibi, asiler ya hizaya getirilirler ya da perişan edilirler, 
öne çıkan kadınlar ya evcilleştirilirler ya da perişan edilirler. 
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Bu dünyanin kendisi fabrikasyon oldugu icin, ticari eglence 
sinemasının sablonunun yapısına uyum sağlamak için çağdaş 
toplumun gerçekliği yeniden şekillendirilir, böylelikle film ya- 
pımcılarının stüdyo-dışındaki dünyanın dışına gitmek için her- 
hangi bir ihtiyaç kalmaz. Hikayedeki karakterler yıldız oyuncu- 
lar için oluşturulmuş rollere dönüştürülürler, vurgular canlı di- 
yaloglara ve sözcük oyunlarına yapılır, anlatının sonu baştan bel- 
li olduğu için hikaye ilerledikçe ticari formülün esas parçasını 
oluşturan şarkı ve danslar araya girer. Burada gerçek bir ulusal 
kültürün, sözde can alıcı tartışma noktalarını oluşturan bir yöne- 
tim biçimi vardır: Din, gelenek ve toplum. Fakat buradaki yakla- 
şım en açık bir biçimde birçok yönden geliştirilmeye olanak ve- 
ren bir yapıdadır; günümüz toplumuna doğrudan ve eleştirel 
olarak bakılması, sanatçının kendi sınıfsal konumlanışının, du- 
ruş noktasında tutarlı olup olmaması, (zamanı kullanılışı ve me- 
kanın perdeye yansıtılışında) anlatının yerel geleneklerden yarar- 
lanılması veya izleyiciden ticari beklenti dışında ona hiçbir anlam 
yüklemeyen bir yaklaşımda olduğu gibi. 

Üçüncü Dünya ticari film üretiminin örgütsel yapılanmasını 
ve açık olmaktan çok üstü örtülü ideolojik varsayımını daha net 
ve daha çok belgeye dayandırdığımız zaman ancak Üçüncü Dün- 
ya'daki kişisel kazanımlar oranınında değerlendirebilmek müm- 
kün olacaktır. Batıda, hali hazırdaki bilgimizin sınırlılıklarına 
rağmen, çok başarılı ve yetenekli yönetmenlerin oluşturduğu bir 
zincire işaret edilebilir. Bu yönetmenlerin çalışmaları bireysel yö- 
netmenin sınıfsal konumlanışının sınırlılıkları ve küçük burjuva 
ortodoksluğuna içsel olmayan varsayımlarının çok daha ötesine 
geçer. Elli yıl öncesinden beri üretilen çalışmalar olarak, çok sa- 
yıdaki Hollywood profesyonellerine gösterilen saygı kadar, ticari 
beklentiyle sol kanat idealizminin karışımı olarak 1937 öncesi 
Şanghay'da üretilen dramalardan da söz edilebilir. 1930'ların so- 
nundaki Hint sinemasından Banua'nın romantik melodramlan; 
1940'lardaki Meksika'nın yoksul ve ezilen halkının portresini ve- 
ren Emilio Fernandezin sempatik eserleri: Unutulmuşlar'dan 
(1950), Nazarin'e (1958) arasındaki Bunuel'in büyük başarıları: 
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Salah Abou Seifin 1940'lı yılların sonlarından başlayıp 1960'ların 
ilk dönemlerine kadar yayılan Mısır toplumunun daha gerçekçi 
bir portresini verebilmek için 20 yıla yayılan çalışmaları: 
1950'nin sonları ve altmışların başlarında Satyajit Ray'in iki çağ- 
daşı Guru Dutt ve istikrarlı Ritwik Ghatak tarafından Hint film 
endüstrisinde çok geniş alana yayılan filmleri; Hong Kong film 
endüstrisinde yapılan aksiyon filmleri... Bu liste elbette ki tümü- 
nü kapsamaz, sadece çalışmaları ile kendi stilini oluşturabilmiş, 
içinde çalıştıkları koşulları aşan, bu sınırları zorlayan yönetmen- 
lerin bir bölümünü kapsar. Bunlar endüstri içinde çalışmanın 
zorluğunu kabul etmiş ve bu sınırlara endüstrinin yapısını zorla- 
yarak geleceğe belli bir miras bırakmış yönetmenlerdir. Bundan 
dolayı da küçümsenemezler, bunların çalışmalarından sonra 
1950'lerin ortalarından itibaren Üçüncü Dünya sinemasında çok 
daha değişik ve çok daha batılılaşmış şekilde bireysel çıkışlara ta- 
nık olmaya başladık. Genel geçer piyasa içindeki ticari üretimde 
bu yönetmenlerin eserleri görsel olarak çok daha yoğun ve etki- 
leyiciydi. Melodramatik biçimleri kullanırken gerçekliğe yeni bir 
bakış sunabilen yaklaşımlarıyla bugün gözden geçirilmeyi, yeni- 
den ele alınmayı hak eden yapıtlar olmuşlardır. 
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Asıl tartışılanlar “ticari” ve “seçkinci” sinema olunca, popüler 
sinema ve sanat sineması uzlaşmaz zıtlar haline yanlışlıkla 
getirilmiştir. Amacımız bu taraflı ikiliği aşabilecek bir gerçek- 
cilikti. Bunun için hem popüler, hem de yüksek nitelikli olabi- 
lecek bir sanata doğru büyük isteğimizi paylaşan diğer sine- 
masal olmayan gruplarla birleştik. 

Fernando Birri 


Daha önceki bölümde de görülebileceği gibi Batılı olmayan ti- 
cari film sanayilerinin ortaya çıkışı tek bir dönemle sınırlı değil- 
dir -diyelim ki 1930'lardan 1950'lere kadar- ve 1980'lerde As- 
ya'da yeni kurulan ülke sinemalarının kendini ifade etme sorun- 
larının, on yıllar önce Mısır ya da Hindistan, Brezilya ya da 
Çin'deki deneyimlere çok benzer olduğu görülecektir. Batılı ol- 
mayan sanayi gelişmesinin Batı'da daha önce oluşturulan yolu iz- 
lemezken, Batılı olmayan dünyada uzun bir dönem içinde, son 
derece benzer uluslararası ekonomik basınçlara maruz kalarak 
ortaya çıkan bireysel sanayiler arasında pek çok belirgin benzer- 
lik vardır. Gerçi film üretiminin sanayileşmesi ve yerel ihtiyaçla- 
rı karşılamak için yerel bir sinemanın yaratılması isteği doyurul- 
muş olmaktan oldukça uzaktır (en azından geçtiğimiz otuz yıla 
baktığımızda), daha bireysel bir duruş sergilemek isteyen Batılı- 
olmayan dünyanın film yapımcıları için öteki ifade etme biçim- 
lerinin yolları daha fazla olmuştur. 1950'lerin ortalarından önce 
hiçbir yerde varolmayan bu açılımlar, ayrıksı bir “üçüncü dünya” 
kimliğinin ortaya çıkmasına olanak sağlayan 1945'i takip eden 
on yıl içinde dünya dengelerindeki değişikliklere son derece doğ- 
rudan bağımlı olmuştur. 
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2. Dünya Savaşı Latin Amerika ve Asya'nın sanayileşmesi için 
1914-18 kargaşasından daha büyük bir itki oluşturuyordu. Hem 
müttefikler (Hindistan'daki), hem de Japonya, savaşa katkıda bu- 
lunabilecek üretimi teşvik ettiler. Ithalat darlıkları ve geleneksel 
ticaret yollarının kapanması büyük kısmının yerel sermaye tara- 
fından kontrol edildiği yerel üretimin çeşitlenmesini sağladı. Do- 
gudaki eski imparatorluklar çökerken, ilk önce Asya'da, daha 
sonra Afrika'da yayılan yeni ulusalcılık hisleri sanayileşme itkisi- 
ne yeni bir kuvvet kazandırdı. 

2. Dünya Savaşı'nın hemen ardından gelen önemli olaylardan 
biride, Avrupa imparatorluklarının dağılması ve Asya toprakla- 
rında bağımsızlıkların elde edilmesi ya da verilmesidir. Hint alt- 
kıtasının 1947'deki ayrılışı, bağımsız Hindistan ve Pakistan dev- 
letlerinin doğuşuna yol açtı. Daha da önemli bir olay, Mao Tse- 
tung önderliğindeki komünistlerin 1949'da tamamladıkları Çin 
devrimiydi. Güneydoğu Asya'nın Japonlarca işgali sömürgesel 
bağları zayıflatmıştı ve bazı durumlarda işgalciler ulusalcı hare- 
ketlere ivme kazandırdılar ve sınırlı özerklik verdiler. Sonuç ola- 
rak, daha önceden işgal altında bulunan bir çok ülke hızla ba- 
gımsızlığını kazandı: 1945'te Endonezya, 1946'da Filipinler, 
1948'de Burma. Ho Chi Minh'in 1945'te Vietnam Demokratik 
Cumhuriyeti'ni kurduğunu ilan etmesinin ardından, ilk Hindiçin 
Savaşı'nda, 1954'teki Dien Bien Phu'nun düşüşüyle birlikte Fran- 
sızların yenilgisi geldi. İlk kez bir Üçüncü Dünya kimliğinin 
oluşturulduğu ve sömürgecilik ve ırk ayrımcılığının mahkum 
edildiği 1955 Bandung Konferansı'na katılan yirmi dokuz Afro- 
Asyalı ülkenin içinde başı Asya'nın çekmesi şaşırtıcı değildir. 
Arap dünyasında, Mısır'da 1952'de Kral Faruk'un düşürülmesi 
ve ilk önce başbakan (1954) daha sonra başkan (1956) olan Ce- 
mal Abdel Nasır'ın ortaya çıkışı 1956'daki Süveyş krizinden Na- 
sır'ın artan saygınlıkla sıyrılışıyla birlikte, ne yapılması gerektiği- 
ni gösterir gibiydi. Kuzey Afrika'da, Fas ve Tunus 1956'da birlik- 
te bağımsızlıklarını kazandılar, bu arada Sahara'nın güneyinde 
sömürgesizleştirmeye doğru ilk hareketler Gana'nın 1957'de, Gi- 
ne'nin 1958'de bağımsız olmalarını sağlıyordu. Bir yüzyıldan da- 
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ha uzun bir süredir büyük ölçüde bağımsızlığını kazanmış olan 
Latin Amerika'da, Guatemala'nın demokratik yollarla seçilmiş 
Arbenz Guzman hükümetinin US Fruit Company ve CIA tarafin- 
dan örgütlenen bir darbe sonucu düşürülmesiyle bir geriye dü- 
şüş yaşandı. Ancak buna karşılık, 1950'lerde gerçek toplumsal 
devrimin iki ender örneği görüldü: Bolivya'da 1952'de Paz Es- 
tenssoro'nun önderliğindeki MNR'nin (Ulusalcı Devrimci Hare- 
ket) anahtar reformları hayata geçirişi ve hepsinin ötesinde 
1959'da Küba'da Fidel Castro'nun önderliğindeki gerillaların çü- 
rümüş diktatör Batista'yı ülkeden kovuşu. 


Bağımsızlık ve Sonrası 


Bağımsızlık mücadeleleri ya da bizzat bağımsızlığın kendisi 
politikacılar kadar film yapımcıları tarafından da paylaşılan yeni 
bir kişisel ve ulusal kimlik duyumu olarak yansıtıldı. 1955 yılın- 
da, görmüş olduğumuz gibi, film üretimi ve sanayinin kurulma- 
sı için gerekli zemin Batılı olmayan dünyanın pek çok kısmında 
vardı ve film üretiminin artışının başlangıcında Asya, Latin Ame- 
rika ve Mısır'dan bireysel yönetmenler, yerel eğlence sinemasının 
geleneklerini bozarak kendi ulusal gerçekliklerini ifade etmenin 
yolunu buldular. 

1950'lerin ortalarında bu kırılmayı sağlayan yeniliklerin tü- 
mü, zaten bir film yapım geleneğini kurmuş olan, çoğunun güç- 
lü bir yerel sanayisi bulunan ülkelerden geliyordu. Ancak bu ye- 
ni yönetmenler genel olarak yerel üretimlerdense Batıdan gelen 
filmlerden etkileniyordu. Akla ilk olarak gelen adlar Hindis- 
tan'dan Satyajit Ray (d. 1921), Arjantin'den Leopoldo Torre Nils- 
son (1924-78) ve Seylan'dan (1972'den bu yana Sri Lanka) Les- 
ter James Peries'dir (d. 1921). Toplumsala ilgiyle karakterize edi- 
len onların bu çalışmaları, hiçbir zaman çok açık olarak politik 
olmamıştır. Hiçbir köktenci alternatif sunmadan, Üçüncü Dünya 
burjuva seçkinlerinin gerilimlerini ve çelişkilerini içerden yansı- 
turlar. Ayrıca Ray, Torre Nilsson ve Peries tüm bireysel nitelikle- 
rine rağmen, sinemanın doğrudan bir yeniden tanımlanması için 
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7. Leopoldo Torre Nilson: La casa del angel / Meleğin Evi (Arjantin, 1957) 


çağrıda bulunmayan sinemacılardır. Üçü de değişen rejimler bo- 
yunca üretken bir biçimde film çekmeye devam edebiliyordu ve 
böylece uzun yıllar boyunca on beş ya da yirmi filmlik bir ürün 
bırakabildiler. 

1950'lerden bu yana faal olan, Batılı ve yerel etkileri kişisel 
olarak birlettirmelerinde aynı şekilde yeterli ve üretken olan di- 
ger üç önemli yönetmen ise Hindistan'dan Mrinal Sen (d. 1923), 
Brezilya'dan Nelson Pereira dos Santos (d. 1928) ve Mısır'dan 
Yusuf Şahin oldu (d. 1926). Ancak bu yönetmenler, kendi önem- 
li ticari film endüstrilerinin ana akımları içinde başlangıç yapmış- 
lardır ve belki de bu nedenle uluslararası ün kazanmaları daha 
uzun süre almıştır. Sonraki çalışmalarında daha keskin olan po- 
litik uç da onları geç 1960'ların kuşağına daha çok yaklaştırır. 
Tabii ki Batılı ve yerel yaklaşımların bir sentezini yapmaya çalı- 
şan 1950'lerin bütün film yönetmenleri bu şekilde üretken olma- 
dılar. Arjantinli yönetmen ve kuramcı Femando Birri (d. 1925) 
sadece iki filmiyle daha çok bilinir, kırk dakikalık “Bize Bir Mete- 
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8. Lester James Peries: The Line of Destiny / Kader Cizgisi/ Rekava (Seylan, 1956) 


lik Atin” (Tire die, 1958) belgeseli ve uzun metrajh “Sel Altinda 
Kalanlar” (Los inundados, 1962). Ama Birri'nin çalışmalarının 
çoğu yol gösterici olarak öğretmen işlevi taşıyacaktır ve onun 
önemi büyük ölçüde Latin Amerika'nın genç belgeselcileri üze- 
rindeki etkisinde yatar. 

Yönetmenlerin sanayinin işletimini büyük ölçüde kontrol 
edebildiği Küba'da, Julio Garcia Espinosa (d. 1926) ve Tomas 
Gutierrez Alea (d. 1928) yönetmenliklerini idari faaliyetlerle bir- 
leştirmişlerdir. Bu ikili rol, Alea'nın üretimini yirmi beş yılda sa- 
dece dokuz uzun metrajlı film olarak kısıtlamıştır, bu arada Gar- 
cia Espinosa kültür bakanı yardımcılığını prodüksiyon ve senar- 
yo yazımına pratik katılımla birleştirmiş olmasına rağmen, 
1970'den bu yana sadece bir (o da piyasaya sürülmeyen) uzun 
metrajlı film yönetmiştir. 

Gerçi bu yönetmenlerin son derece bireysel tarzları, onların 
bir dereceye kadar film yaratımında Batının eleştirel yaklaşımları 
tarafından asimile olmalarına neden olsa da ve onların Batılı film 
yapma geleneklerine borçları eserlerinde zaten görünür olsa da- 
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10. Nelson Pereiru dos Santos: Çıplak Yaşamlar / Vidas secas 
(Brezilya, 1963) 


hi, ortaya çıkışları bu çaptaki filmlerin Hindistan ya da Arjantin, 
Mısır ya da Brezilya, Seylan ya da Küba'da yapılabileceklerinin 
Batı'da farkedilmesiyle birlikte bir çeşit şok etkisi yarattı. Tutarlı 
bir seviyede yirmi beş yıldan fazla çalışarak, kendilerine has ye- 
rel ve Batılı kültürleri birleştirmelerinin saygıyı hakettiğini gös- 
terdiler. Büyük üretkenlikleriyle, uzun ama hayati önem taşıyan, 
filmlerin Batıdan Doğuya, Kuzeyden Güneye doğru tek yönlü 
akışını tersine çevirme görevini üstlendiler. Gerçi onlardan bazı- 
ları -Ray, Torre Nilsson ve özellikle Peries- 1960'larda ve 
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1970'lerde açık politik mesaj eksikliklerinden dolayı elestirilse 
de, bütün aksaklıklara rağmen kendilerinin de tatmin edici bir 
kariyer yapabileceklerini, kendi toplumlarına içeriden bakabile- 
ceklerini ve gerçekten uluslararası standartlarda eserler üretebile- 
ceklerini hep birlikte göstermiş oldular. Onların yaptıkları, her 
zaman kendi inançları ve değerleri olmasa bile, Üçüncü Dünya 
içinde yeni yönetmenler için hayati bir ders oldu. 

Bu yönetmenlerin doğrudan mirasçıları olan ve 1970'lerde 
kariyerlerine başlayanlar iki belirgin eğilim sergiledi. İlk olarak, 
politik sorgulamadan çok toplumsal betimlemeye aynı ilgiyi gös- 
terdiler. Burada 1970'lerde uzun metrajlı filmler yapan Bolivyalı 
Antonio Eguino (d. 1938) ve eserlerinde toplumsal değişim için 
herhangi bir çağrının dillendirilmediği, kesin bir gerçekçi yakla- 
sim sergileyen Hindistan'dan Shyham Benegal (d. 1934) ve M. S. 
Sathyu'nun (d. 1930) adları sayılabilir. Politik mesajlara hayati 
bir önem vermeye isteksizlikle yaklaşan ikinci bir eğilim, Üçün- 
cü Dünya'daki kendinden bilinçli "sanat sinemasi"nin deneysel 
olarak ortaya çıkışıdır. Örneğin Hindistan'da, 1970'lerdeki ay- 
dınlanmış hükümet desteği sistemi, Ray, Sen ve Ritwik Ghatak'ın 
derslerine dayanırken, bir çok yeni ses sunan Yeni Hint Sinema- 
sı'nın ortaya çıkışına tanık oldu. Benegal ve Sathyu'nun kesin, 
doğalcı öykü anlatımının yanında, daha başka, daha az ulaşılabi- 
len deneyleri buluyoruz. Bu esoterik yaklaşımın öncüsü olarak, 
Robert Bresson'un etkisi altında Pune'deki Hint Film Enstitü- 
sü'nün mezunlarının eserleri vardı. Bu filmlerin pek çoğu —70'le- 
rin başlarında Kumar Shahani'nin “Maya darpan”ı (1972) ve Ma- 
ni Kaul'un “İki Zihinde"sinden (Duvidha, 1973) Surinder Nath 
Dhirin “Misilleme”sine (Pratishodh, 1982) kadar— yurtdışında 
pek çok festivalde ve Hint Filmleri Haftasında gösterildi, ancak 
Hindistan'da hiçbir ticari gösterim imkanı bulamadı. Kuzey Afri- 
ka'da da, 1970'lerde Faslı Moumen Smihi (d. 1945) ve Hamid 
Benani (d. 1940) tarafından “hermetik” (sıkı örgülü ve yerel do- 
kudan çok yararlandığı için diğer kültürler tarafından zor anlaşı- 
lan) çalışmalar yapıldı. Kara Afrika'da bile, eşsiz ve sınıflandırıla- 
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11. Fernando Birri: Tire die / Bize Bir Metelik Atin (Arjantin, 1958) 
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12. Tomas Guiterrez Alea: The Last Supper / Son Aksam Yemegi / La 
ultima cena (Kiba, 1977) 


mayan bir bicimsel klasik olan, tek uzun metrajh filmi “Touki- 
Bouki”un yaratıcısı Senegalli Djibril Diop Mambety (d. 1945) 
adinda bir deneysel film yónetmeni vardi. 


Gerceklige Yonelik Yaklasimlar 


Üçüncü Dünyalı yönetmenlerin 1950'lerin ortasındaki kuşa- 
ğının en büyük kazanımlarından biri —uluslararası alanda bili- 
nen ilk şey— konulu uzun metrajlı filmde gerçekçi yaklaşımlara 
yönelik öncülük edici araştırmalardı. Bu yeni yaklaşım, Latin 
Amerika gerçekliğinin “gerçek” bir imgesini sunabilecek bir “ke- 
sif sineması”nı savunan Fernando Birri'nin yazılarında son dere- 
ce açıktır; 


“Başka hiçbir yola başvurmadan, gerçekliği nasılsa öyle göster- 
mek. Bu Latin Amerika'daki toplumcu belgeselin ve devrimci, 
eleştirel ve popüler sinemanın devrimci işlevi budur. Eleştirel ola- 
rak bu gerçekliği sınayarak, bu yarı gerçekçiliği, bu sefaleti, sinema 
reddetmektedir. Gerçekliği teşhir eder, yargılar, eleştirir ve yapısını 
bozar. Çünkü konuları oldukları gibi, yalanlanamayacak şekilde ve 
onların bizim olmasını istediğimiz (inançla ya da inançsizhkla, di- 
gerlerinin bizim inanmamızı isteyecekleri) gibi olmadığını gösterir.” 
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1960'larda yazan Birri için amaç açıktır: “Gerçekliği bir kame- 
rayla karşılamak ve onu belgelemek, onu gerçekçi bir şekilde fil- 
me almak, azgelişmişliği halkın bakış açısından filme almak.”! 

Birri'nin film yapımına gerçekçi yaklaşma isteğinin bir kayna- 
ğı açıktır: Roma'daki Centro Sperimentale'de sinema okurken ge- 
çirdiği yıllar. Bu dönem —-1950'den 1952'ye kadar- İtalyan yeni 
gerçekçi hareketinin zirvesiydi ve Birri'nin Rosselini, De Sica, 
Visconti ve onların çağdaşlarından ya da eserlerinden derinden 
etkilenmiş olması ya da yeni gerçekçi yaklaşımın Santa Fe Üni- 
versitesi'nde kurmuş olduğu belgesel film okulundaki öğretimini 
de etkilemiş olması şaşırtıcı olmamalıdır. 

1950'lerin sonlarında ve 1960'ların başlarında Latin Amerika 
sinemasındaki iki önemli figür, 1950'lerin başlarında Roma'da 
Birri'yle birlikte öğrenim gören Kübalı Tomas Guitierrez Alea ve 
Julio Garcia Espinosa'dır. Onların ilk ortak çalışmalarında, Küba 
devriminden önce, 1954-1955 yıllarında yaptıkları “Kömür Yakı- 
as” (El megano) filminde yeni gerçekçi bir etki bulunabilir. Bu 
nesilden dördüncü bir anahtar figür olan Brezilyalı yönetmen 
Nelson Pereira dos Santos da İtalyanlara borcunu ifade etmiştir: 
“Yeni gerçekçilik olmaksızın biz asla başlayamazdık; bu yüzden 
sinemasal açıdan azgelişmiş bir ülkenin kendini, bu öncü olma- 
dan ifade edemeyeceğine inanıyorum.”? 

Yeni gerçekçiliğe, Luchino Visconti'nin ilk filmlerinin —“La 
terra trema” (Yer Sarsılıyor, 1947) ve “Ossessione” (Tutku, 1942)— 
üzerinde “biçimsel bir etkisi” yarattığını itiraf eden Kübalı Hum- 
berto Solas'tan? Ruy Guerra’ya kadar; Guerra ise Brezilya cinema 
novo'sunun (yeni sinema) anahtar figurlerinden biriydi, “Italyan 
yeni gerçekçiliği savaş sonrası yıllarının en büyük olaylarından bi- 
ri” diye nitelendiriyordu ve üzerinde Rosselini'nin “Paisa”snin 


(1) Fernando Birri, “Cinema and Underdevelopment”, Twenty-five Years of the New Latin 
American Cinema içinde, editör: Michael Chanan (Londra: British Film Institute/ 
Channel Four Television, 1983), s. 12. 

(2) Nelson Pereira dos Santos, Federico de Cardenas ve Max Tessier ile söyleşi, Le “cine- 
ma novo” bresillien içinde, birinci volüm, editör Michel Esteve (Paris: Lettres 
Modernes, 1972), s. 62. 

(3) Humberto Solas, Marta Alvear ile söyleşi, Jump Cut, No: 19 (Aralık 1978): 28. 
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(1946) ve De Sica'nın “Bisiklet Hırsızları”nın (1948) “çok güçlü 
bir etkisi olduğunu ve güçlü bir izlenim bıraktığını” * kabul edi- 
yordu, 1960'lı yılların bir çok bireysel Latin Amerikalı yönetme- 
ni tarafından da İtalyan Yeni Gerçekçiliğine övgüler yağdırılmış- 
tır. Bu etki, 1970'lerde kendi film yapımının “yeni gerçekçilerle 
aynı yöntemleri kullandığını” söyleyen Bolivyalı yönetmen An- 
tonio Eguino? tarafından da tekrarlanmıştır. Dünyanın diğer yer- 
lerinde de 1950'lerin film yapımcılarının üzerinde yeni gerçekçi- 
liğin etkisi hesaba katıldığında —özellikle “Bisiklet Hırsızları”nın 
kendi ilk uzun metrajlı filmi “Pather Panchali” üzerinde “belirle- 
yici bir etkisi oldugunu”® söyleyen Satyajit Ray— daha yakından 
incelemeyi gerektiren bir etkiyle, en azından bir eğilimle karşıla- 
şıyoruz. 

1950'lerin sonlarındaki Üçüncü Dünyalı yönetmenler üzerin- 
de Italyan yeni gerçekçiliğinin çekiciliğinin nedeni iki düzeyde- 
dir: Benimsenen üretim biçimi ve yeni gerçekçi yönetmenlerin 
duruşu. Yeni gerçekçiliğin yaratıcılarının tamamı 1940'ların ba- 
şında İtalyan ticari sinemasının ana akımı içinde çalışmışlardı ve 
savaş sonrası ilk yıllarda kendi filmlerini yapmaya basladiklann- 
da, sadece aşmak istedikleri bir faşist sinemanın tüm ekipmanla- 
rını ve sunum mekanlarını miras almamışlardı, ayrıca Mussolini 
yıllarının kaçışçı eğlence sinemasıyla biçimlendirilen bir izleyi- 
ciyle de karşılaşmak zorundaydılar. Yeni gerçekçilik sınırlı im- 
kanlarla yapılan bir sinemaydı; genellikle çekimler filmlerin ba- 
sılması için ödenecek para olmadığından izlenemiyordu ve film- 
ler sokaklardaki mekanlarda çekim yapabilmek için sessiz (ve 
önceden senkronize edilmeden) çekiliyordu. Ancak geriye kalan 
filmler ne amatörce ne de avantgard idi: profesyonellikleri ve sa- 
natsal nitelikleri sayesinde, çağdaşı oldukları sefaletin, işsizliğin 
ve yaşlılığın gerçekliklerini dünyanın geri kalanına iletmekte ba- 
şarılı oldular. Hatta dil konusu bile —Üçüncü Dünya kültürü için 


(4) Ruy Guerra, Jean A. Gili ile söyleşi, Esteve içinde, Le “cinema novo” bölümünde, s. 98. 

(5) Antonio Eguino, “Neorealism in Bolivia” (Udayan Gupta ile söyleşi), Cineaste 9 
(Winter 1978-79): 29. 

(6) Satyajit Ray, söyleşi, Montage (Bombay), sayılar 5-6 (Temmuz 1966): n. p. 
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çok önemli olan— “La terra trema”yı kıta İtalyanlarınca neredeyse 
anlaşılmaz olan bir lehçeyle çeken, bu durumu İtalyanca yoksul- 
ların dili olmamasıyla açıklayan Luchino Visconti ile, yeni ger- 
çekçilik tarafından çözüldü. 

Bütün bunların, çoğu Avrupa fim okullarında profesyonel 
film yapım teknikleri eğitimi alan (örneğin Santos ve Guerra bir 
süre Paris'teki IDHEC'te eğitim görmüşlerdi) 1950'lerin Üçüncü 
Dünyalı yönetmenleri üzerinde düşündürücü etkileri oldu. Ken- 
di ülkelerine döndüklerinde, sinemalarını Hollywood eğlence si- 
nemasının egemenliği altında buldular, bu durum ayrıca varolan 
yerel ticari film endüstrileri için de bir referans noktası oluşturu- 
yordu (örneğin Arjantin ve Brezilya). Endüstrinin kenarlarında 
ya da çok küçük bütçelerle çalışan bu yeni gelenler için, sınırlı 
imkanlarla kazanilabilecek olan şeylerin canlandırılması çok 
önemliydi. Nelson Pereira dos Santos'un güçlü bir biçimde ifade 
ettiği gibi, “yeni gerçekçiliğin büyük dersi, zamanın egemen sa- 
nayisinin, özellikle Amerikan sanayisinin tüm malzemesini ve 
ekonomik araçlarını kullanmadan film üretmekti."" Aynı şekil- 
de, “Bisiklet Hırsızları"nı ilk kez seyrederken Satyajit Ray “tama- 
men dış mekanlarda, profesyonel olmayan oyuncularla çalışabi- 
leceğini keşfettiğim için şaşırmıştım ve İtalya'da yapılabilen bir 
şeyin sesli çekimin zorlukları dışında Bengal'de de yapılabilece- 
ğini düşünmüştüm”? diyordu. Yirmi yıl kadar sonra, yeni ger- 
çekçilik terimi Antonio Eguino tarafından “içinde bulunduğu- 
muz topluma yönelik belirli bir sorumlulukla, az parayla, 
oyuncu olmayanlarla çekim yaparak, çoğunlukla dış mekanlar- 
da film yapımı”? olarak açıklandı. 

Küba sineması için anahtar bir figür olan belgeselci Jorge Fra- 
ga, yeni Latin Amerika sinemasının doğumunda “yeni gerçekçi- 
lik katalizör olarak sıradışı bir rol oynadı”!9 demiştir. Bu görüş- 


(7) Santos, Le “cinema novo”, söyleşi, s. 62. 

(8) Ray, Montage dergisiyle yapılan röportaj, n. p. 

(9) Euguino, “Bolivia'da Yeni Gerçekçilik”, s. 29. 

(10) Jorge Fraga, Zuzana M. Pick ile söyleşi, Cine-Tracts, sayılar 7-8 (Yaz-Sonbahar 
1979): 23. 
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te özellikle dikkati çeken sey, yeni gerçekçiliğe yakınlığın adı ge- 
çen Üçüncü Dünyalı yönetmenlerin sınıfsal konumlarına dair 
söyledikleridir. Italyan yönetmenler kentli, büyük ölçüde orta sı- 
nıf kökenliydi, çalışmalarının öznelerinden toplumsal ve kültürel 
olarak ayrıydılar (Başlangıçta kendini yarış atlarının yetiştirilme- 
sine adadiktan sonra sinemaya gelen, “La Terra Trema’yi çektik- 
ten sonra Shakespeare'in “As you like it”ini Salvador Dali'den sah- 
ne düzenlemeleriyle yönetmeye giden aristokrat Luchino Visconti 
akla gelebilir). Yeni gerçekçi yönetmenler, konularını yoksul ve 
sıradan insanların yaşamından seçerken, amaçları Mussolini'nin 
faşizminin resmi retoriğinin dışında kalan bir gerçekliği göster- 
mekti. Ancak bu gerçeklik onların kendilerinin de, 1943-1945 
arasında İtalya'daki savaşın ve iç savaşın yıkıntıları içinde maruz 
kaldıkları bir şeydi. Buna göre film yapımı, hem bir kendinden 
disiplin (eğlence sinemasının kışkırtıcı çekiciliğini yoksayarak) 
hem de bir keşif yolculuğu gibi bir şeydi, bu Roberto Rosselini ve 
Federico Fellini için “Paisa”yı çekmek amacıyla İtalya'yı boylu 
boyunca dolaştıklarında böyledir. Gerçi onların filmleri dikkatli 
bir araştırmaya dayansa da, malzeme, gerçekçi toplumsal gözlem 
hattından sapmayan bir şekilde, daima kurgusal bir anlatım for- 
muyla yeniden şekillendirildi. Bu öznelerine (kaçak bir Direniş 
lideri, işsiz bir serseri ya da Sicilyalı bir balıkçı) önemli ölçüde 
derinlik ve sempati sağladı, ancak anlatının kapalılığı toplumun 
nasıl değişebileceğine dair hiçbir açık eğilim içermiyordu: yeni 
gerçekçilik bir toplumsal keşif sineması olarak kaldı; karşıya al- 
ma ve değişime dair bir politik sinema değildi. 

Üçüncü Dünyalı film yönetmenlerinin toplumsal konumu, 
onları kendi uluslarının toplumsal kitlesine daha bağlı olmaları- 
nı gerektirirken -sınıf kökenleriyle, kentte yetişmiş olmalarıyla 
ve genellikle batılı tarzda eğitim almış olmalarıyla— yeni gerçek- 
çilerin durumuna çok yakınlaştırmaktadır. Ama ulusal bağımsız- 
lık ve halk savaşı ve ayrıksı bir Üçüncü Dünya kimliğinin daha 
çok duyumsanması onları entelektüeller olarak kendi ülkelerinin 
insanlarıyla yeni bir ilişki içine sokabilirdi ve onlar da filmlerin- 
de gizli bir gerçekliği aydınlatmak için benzer bir istek göster- 
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mişlerdir onların durumlarında, dünya kolonyalist ya da ye- 
ni—kolonyalist baskının çarpıtmaları ve yalanlarıyla gizleniyordu. 
Gerçekçi film yapımı İtalya'daki yeni gerçekçiler örnek teşkil 
edebilir kendisine, onu eğlence sinemasının ana akımından 
ayırdedecek bir çok hedef koyar. Fernando Solanas ve Octavio 
Getino'nun da belirttiği gibi, gerçekçi bir duruşu benimsemek 
aslında ilk politik adımdır: “Emperyalizm ve kapitalizm, ya bir 
yeni-kolonyalist durumda ya da bir tüketici toplumunda, her şe- 
yi bir imgeler ve görünümler ekranının arkasında gizler... Şeyle- 
rin gerçek yerlerine ve anlamlarına yerleştirilmesi hem yeni sö- 
mürge durumunda, hem de tüketici toplumunda açıkça yıkıcı 
bir olgudur."!! Yerel ağızların ve lehçelerin kullanılmasının da 
sinemayı “sömürgesizleştirirken” benzer bir rolü vardır. Gerçek- 
ten, şarkıların ve dansların çekiciliğiyle birlikte, Bamouw ve 
Krishnaswamy Hint sesli filmlerinin popülerliğinde anahtar bir 
faktör olarak “yabancı dillerin binlerce yıldır resmi kurumlara ve 
güçlülerin zevklerine egemen” olmasını görüyor ve böylece “bu 
ülkede yerel lehçelerle çekilen bir film tarafından statü aniden 
sarsılmıştı” diyorlardı. 1? 

Ancak 1950'lerde ve 1960'ların başlarında Birri tarafından be- 
nimsenen retorik duruşa rağmen, film yapımcılığı -hem konulu 
uzun metrajlı, hem de belgesel- hiçbir zaman sadece gerçekliğin 
tarafsız bir sunumu değildir. Yönetmenin kaydetmesi için "dışa- 
rıda" varolan bir gerçeklik ve “insanların bakışını” kolayca be- 
nimseyebileceği bir yol kesinlikle yoktur. Yeni gerçeklik imgesi- 
nin, film yönetmeni tarafından kaydedilmesi değil, yapilandiril- 
ması gerekmektedir. Buna göre onun günlük dramları içerisinde 
özgün bir yaşam duygusunu iletme ve zamanın ritmini ve uza- 
mın duyumunu yansıtma olasılığı vardır. Ama bunu yapabilmek 
için, film yönetmeninin hem Batılı konulu film ve belgesel biçim- 
lerini sorgulaması, hem de kendisinin konusuyla ilgisini tanım- 


(11) Femando Solanas ve Octavio Getino, “Towards a Third Cinema”, Chanan (editör) 
içinde, Twenty-five Years, s. 22. 
(12) Barnouw and Krishnaswamy, Indian Film, s. 69. 


Bireysel Yaratıcılık | 203 


laması gerekecektir. Genellikle, buna ulaşabilmek için, yönetme- 
nin kent kültürünün dar kuşatmasını kırması gereklidir. İlk ya- 
pıtları gerçekçi bir duruş sergilese de hiçbir zaman yeni gerçek- 
çilere borçlu olmayan Senegalli film yapımcısı Ousmane Sembe- 
ne, ilk kısa filmlerini köylü seyircilere göstermişti. İzleyiciler ona, 
eğer gerçekten filmler onlar için yapıldıysa, onları neden "kendi 
dilinde", yani Fransızca çektiğini sormuşlardı. Bu deneyim 
1979'da söylediği gibi, Sembene için çok belirleyiciydi: “Bu on 
sekiz yıl önceydi. O dakikaya kadar kendimi kendi insanlarım- 
dan ne kadar uzaklaştırmış olduğumu farketmemiştim... Filmle- 
rimizin bir incelemesini yaptım ve daha sonra eğer kendi insan- 
larım için film yapmak istiyorsam, bunların onların dilinde ol- 
ması gerektiğini farkettim.” 13 

Bütünsel olarak, bu filmlerin kalıcı öneminin film yönetme- 
nin metnin üslupsal şekillendirilmesi içinde, kendi kişisel keşif 
duyumunun farkında olmasının ölçüsüyle orantılı olduğunun 
öne sürülmesi de mümkündür. Genellikle, Satyajit Ray'ın Apu 
üçlemesinde olduğu gibi, filmlere gücünü veren bu apaçık keşif 
duyumudur ve Ray da film çekmenin kendi hayatı ve görüşleri 
üzerine etkisini şöyle açıklamıştır: 


“Ilk filmimi yapmadan önce —Pather Panchali— bir Bengal köyünde 
hayatın nasıl olduğuna dair gerçek dışı bilgilerim vardı. Şimdi bu 
konu hakkında birçok şey biliyorum. Toprağını, mevsimlerini, 
ağaçlarını ve ormanlarını ve çiçeklerini biliyorum; tarladaki adamın 
nasıl çalıştığını biliyorum ve kuyudaki kadınların nasıl dedikodu 
yaptıklarını; dışardaki çocukların yağmurun ve güneşin altında na- 
sıl dünyanın her yerindeki çocuklar gibi davrandıklarını biliyorum. 
Kendi şehrim Kalküta'yı da artık daha iyi biliyorum, onun hakkın- 
da bir film yaptım.” 14 


Burada betimlenen şekilde gerçekçi film yapımı, onu öncele- 
yen ticari eğlence sinemasına göre daha ileri bir bilince işaret 


(13) Ousmane Sembene, “Observations”, Symposium on Cinema, s. 15. 
(14) Satyajit Ray, B. D. Garga'nın belgesel filminin metni, Creative Artists of India: Satyajit 
Ray, Montage içinde (Bombay), sayılar 5-6 (Temmuz 1966): n. p. 
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eder. Ancak bireysel tepkilerin ve kişisel keşiflerin sınırları içine 
hapsedilmiş olarak kalır. Yeni gerçekçilikle temas kuran pek çok 
Üçüncü Dünya film yönetmeni için, İtalyan yönetmenleri gibi, 
gerçekçi bir yaklaşım sadece bütünsel bir gelişimin basamakla- 
rından biridir, önceliklerin tanımlanması için gerekli bir ilgiyi 
odaklama dönemidir. Hindistanlı film yapımcısı Shyham Benegal 
bu görüşü yeni gerçekçiliğin etkisinden “film disiplininin bir 
öğesi” P olarak bahsederken çok iyi ifade ediyordu. Zamanın be- 
lirli bir noktasında bu önemliydi, ancak film yönetmeninin kate- 
deceği bir aşamayı oluşturuyordu. 

Miras aldığı bireycilik nedeniyle, yeni gerçekçilik devrim son- 
rası Küba'da resmi bir yaklaşım olarak daha az etkili oldu. Gerçi 
Roma'da eğitim alan ve büyük ölçüde yeni gerçekçilikten etkile- 
nen iki film yapımcısı olan Tomas Gutierrez Alea ve Julio Garcia 
Espinosa Küba'nın yeni kurulan ulusal film kurumu ICAIC'de et- 
kili konumlarda bulunsalar bile, erken 1960'larda yeni gerçekçi 
bir yaklaşımın benimsenmesine yönelik çabalar sonuçsuz kaldı. 
Hızlı değişimlerden geçen ve kendi devrimini tamamlayan bir 
toplumda yeni gerçekçilik, ithal edilerek denenen diğer üsluplar 
gibi, etkisiz kaldı. Aslında, Küba'da özgün bir ulusal sinemanın 
yaratılmasına yardımcı olmakta aciz kalmasına rağmen, Küba ko- 
nulu film yapımının gelişiminin geri kalmasında diğer yabancı 
etkilerle birlikte bunun da katkısı olduğu iddia edilebilir. 

Sonuç olarak, Üçüncü Dünya entelektüellerinin sınıfsal ko- 
numlarından dolayı kaçınılmaz olarak Batılı etkilere açık olmala- 
rına rağmen, yeni gerçekçiliğin -Shyam Benegal'in durumunda 
olduğu gibi— sadece bir çok çatışan yabancı film etkisinden biri 
olduğunun üzerinde durulmalıdır. Benegal bunlara ek olarak Or- 
son Welles'i, savaş sonrası ilk yılların Carol Reed'ini, Errol Flynn, 
Tyrone Power ve Paul Muni'nin başrollerinde oynadığı birçok 
Hollywood filmini de anar. Gerçi Birri gibi Roma'da yeni gerçek- 
çiliğin en yüksek dönemlerinde üç yıl kalanların durumunda, et- 


(15) Shyam Benegal, söyleşi, Indian Cinema Superbazaar içinde, editör: Aruna Vasudev ve 
Philippe Lenglet (Yeni Delhi: Vikas, 1983), s. 159. 
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kilerden sôzetmek mantikh olsa da, pek cok diger olayda top- 
lumsal konumdan ya da paylasilan arzulardan kaynaklanan ben- 
zerliklerin yolaçtığı egilimlerden sözetmek daha uygundur. 
Ucüncü Dünyadaki gercekci film yapma cabalarina iliskin Avru- 
pa'daki yaklaşımlara Batılı eğilimlerin bir panzehiri olarak öncü- 
lük etmiştir yeni gerçekçilik. Belki de burada Mısırlı yönetmen 
Salah Abou Seif'dan alıntı yapmak anlamlı olur, Seif 1950 yılında 
Romayı ziyaret ettiğinde yapılan bu söyleşi dikkate değer. Abou 


Seif bazen Mısır yeni-gerçekçiliğinin yaratısı olarak nitelenir; 


“Mısır'daki yeni gerçekçiliğin İtalyan etkisinde kalmanın bir ürünü 
olduğunu düşünmüyorum. Aslında bu tarz, Kemal Selim'in 1939'da 
çektiği ve prodüktörlüğünü / asistanlığını yaptığım “İrade” (Al-azi- 
ma) filmiyle zaten başlamıştı. Buna ek olarak, Kemal Selim'in Stolof 
adında birine tek gelir kaynağı olan ineğini kaybeden yoksul bir 
adamın başından geçenleri anlattığı bir sinopsisi sattığını da biliyo- 
rum. Benim görüşüme göre De Sica'nın 1948'de yaptığı “Bisiklet Hır- 
sızları”nın temelini oluşturan da bu sinopsistir. Mısır ve İtalya ara- 
sındaki farklılıklar göz önüne alındığından, inek bisikletle yer değiş- 
tirmişti.”16 


(16) Salah Abou Seif, Guy Hennebelle tarafından aktarılmıştır, “Arab Cinema,” Merip 
Reports, no. 52 (Kasım 1976): 4. 
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Günümüzde Üçüncü Dünya halklarının ve onların emperya- 
list ülkelerdeki benzerlerinin anti-emperyalist mücadeleleri, 
dünya devriminin eksenini oluşturuyorlar. Üçüncü sinema, 
bize göre, bu mücadelenin içindeki, zamanımızın en büyük 
kültürel, bilimsel ve sanatsal manifestosunu, başlangıç nokta- 
sı olarak her insanla özgür bir kişilik yaratma olasılığını 
—başka bir deyişle, kültürün anti-kolonilestirilmesini (sómür- 
gecilikten arındırılmasını)— kabul eden sinemadır. 


Fernando Solanas ve Octavio Getino! 


Savaş sonrası yıllarda, Üçüncü Dunya ülkelerinin gelişmele- 
rinde büyük farklar görüldü. Afrika'nın büyük bir bölümü en- 
düstrileşmeden hiç nasibini almadı. Bir zamanlar batılılaşma için 
model olarak gösterilen Mısır'ın ekonomisi (film üretimi gibi) 
durgunlaştı. Sadece petrol zengini ülkelerde endüstrileşme baş- 
ladı. Fakat başka yerlerde, Latin Amerika ve Asya'da durum üç 
değişik tip endüstrileşme ile çok daha dinamikti. 

Birincisi, Hindistan, Meksika ve Brezilya gibi potansiyel ola- 
rak büyük bir iç pazara sahip ülkelerde, devlet ve çıkarları batı- 
nın çıkarlarıyla uyumlu seçkinler tarafından beslenen bir endüs- 
triyel büyüme sağlandı. Üretimin bir kısmı iç pazara, bir kısmı 
ise nüfusun en üst %10'luk kesiminin gereksinimlerine yönelik- 
ti Gümrük vergileri ve kotalar ile devlet, bu endüstrileşmeyi it- 
hal edilen ikame mallardan korumada da önemli bir rol oynadı. 
Bu gelişme çoğu zaman, ister özel sermaye isterse devlet kurum- 
ları tarafından kontrol ediliyor olsun, uzunca bir süredir varolan 
yerel film endüstrilerindeki büyüme ile el ele gitti. 


(1) Üçüncü Sinemaya Doğru Manifestosu'ndan alınmıştır. 
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Güney Kore, Hong Kong ve Tayvan gibi Güneydoğu Asya'nın 
“yeni endüstrileşen ülkeler”inin karakteristiği olan ikinci tip en- 
düstrileşme ise, tekstil veya emek yoğun montaj sanayi gibi belli 
başlı üretimlerde, ucuz yerel iş gücü kullanarak sağlandı. Bu üre- 
timin büyük bir bölümü ihraç içindi (yerel emekçi sınıfın alım 
gücü, düşük ücretler yüzünden sınırlıydı) ve bu yüzden seçilen 
üretim kolunda gerileyen bir Batı endüstrisinin yerini alabilmesi- 
ne bağlıydı. Yerleşmiş bir film yapım gelenekleri olmamasına 
rağmen, bu ülkelerde 1960'lar ve 1970'lerde, yeni yaratılan kent- 
li proleterya sınıfının eğlence gereksinimini karşılamaya yönelik 
bir film patlaması yaşandı. Çoğu durumda film üretimi yerel ge- 
reksinimler içinken, Hong Kong, dünya üzerindeki Çinli toplu- 
luklara film sağlayarak ve hatta —1970'lerde kısa bir süre için— Ba- 
ti ülkelerinin iç pazarlarına girerek, büyüyen bir ihracat sağladı. 

Çok uluslu şirketler tarafından, dünya pazarı için tasarlanmış 
ürünlerin montajının (çok ender durumlarda tüm üretimin) da- 
ha ucuz işgücü olan ülkelere taşınmasından ibaret olan üçüncü 
tip endüstrileşmenin ise, ne kadar “Üçüncü Dünya endüstrileş- 
mesi” olduğu tartışılır. Sermaye, teknoloji ve kazancın kontrolü 
tümüyle dışarıdadır. Fabrikaların kurulmasının ise yine çok 
uluslu şirketler tarafından kontrol edilen küçük bölgeler dışında 
fazla bir etkisi yoktur. Bu tip endüstrileşme ile evsahibi ülke ara- 
sındaki kopukluğun bir yansıması olacak ki, çok uluslu şirketle- 
rin ülke ekonomisinin %70'inden fazlasını kontrol ettikleri Sin- 
gapur, Güneydoğu Asya ülkeleri arasında yerel film sanayisi ol- 
mayan tek ülkedir. 


Devrim Oforisi ? 


Endüstrileşmenin bu düzenli gelişimi 1960'larda Üçüncü 
Dünya'da artan ulusal bilinçlenme ile birleşince, yeni bir sosya- 
list devrim çağının Üçüncü Dünya ülkelerinde filizlendiğine dair 
yaygın bir inanca yol açtı. Belirtiler olumluydu: 1960'lar —Porte- 


(2) Psikolojide, kendini aşın derecede zinde hissetme hali 
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kizlilerce yónetilen bólgeler ve Rodezya, Güney Afrika, Güney 
Batı Afrika gibi beyazların güçlü oldukları yerler hariç— Afri- 
ka'nın kolonizasyondan kurtuluş sürecinin sonuçlanması ile baş- 
ladı, Kübalılar, 1961'deki CIA destekli Domuzlar Körfezi çıkart- 
masına başarıyla karşı koydular; Cezayirliler sekiz yıllık silahlı 
mücadeleden sonra nihayet 1962'de bagimsizliklanna kavuştu- 
lar; Vietnamlılar görünüşte karşı konulması imkansız zorluklara 
ve ABD'nin askeri gücüne karşı başarıyla direndiler. Bunların so- 
nucunda, Gérard Chaliand'ın “bir çeşit Üçüncü Dünya Oforisi” 
olarak adlandırdığı şey ortaya çıktı. 

Chaliand'ın gösterdiği gibi, 1960'lardaki bu “halet-i ruhi- 
ye"nin birçok etkeni vardı: anti-kolonyal mücadele, Vietnam sa- 
vaşına karşı duruş, öğrenci direnişleri, Amerika'daki yeni siyahi 
bilinçlenme, Latin Amerika'da belirmeye başlayan silahlı gerilla 
grupları, komünist blok içersinde devrimin stratejisi açısından 
Çin ve SCCB'ni karşı karşıya getiren gelişmeler. Tüm bu etmen- 
lerin bileşiminden, “Fanon, Che Guevara ve Ho Chi Minh şahsın- 
da üç kıtaya yayılmış devrim miti”? yükseldi. Bu mit, 1960'larda 
sinemaya başlayan birçok sinemacının çalışmalarını renklendir- 
di. Bu radikal ruhu paylaşan sinemacılar, benzer bir kahramanlı- 
ga kendi ürünleriyle soyunma gereği duydular. 

Tabii 1960'larda politik analiz denilenlerin, şu anda bakıldı- 
ğında yanlış çıktığı görülür. Kuzey Afrika'da, Cezayir'in bağım- 
sızlığı nihayet 1962'de kazanıldığında, FLN (Ulusal Özgürlük 
Cephesi) bir gerilla hareketi olarak Fransız ordusu tarafından saf 
dışı bırakılmıştı bile. Latin Amerika'da, devrim yolunda silahlı 
mücadelenin düşünüldüğünden çok daha zor olduğu görüldü. 
Küba ve Vietnam başarıları tekrarlanamadı. Che Guevara'nın 
devrimi Küba dışına taşımayı başaramaması ve 1967'de Bolivya 
dağlarında öldürülmesi, devrimin yayılmasının, kendi güçlerini 
fazla büyüten ve değiştirmeye çalıştıkları düzeni yanlış tanıyan 
gerillalar ile sağlanamayacağını gösterdi. 1960'lar Latin Ameri- 
ka'da sosyalist devrimi değil, Brezilya'daki 1964 darbesini (ve 


(3) Gerard Chaliand, Revolution in the Third World, Penguin, 1978, s. xv. 
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1968'de darbe içinde darbeyi) gördü. Ardından 1970'lerde arka 
arkaya, çoğu gizlice ABD tarafından desteklenen, çok daha vahşi 
sağ ordu darbeleri geldi. 1973'de Şili'de, demoktratik bir seçim- 
le iktidar olan ilk Marksist başkan Salvador Allende'nin devril- 
mesi ve öldürülmesi, bir düş döneminin o an için bittiğini göste- 
riyordu. 

Çoğu 1930'larda doğan ve 1960'larda film yapmaya başlayan 
bir çok yönetmenin ürünlerinde, bu dönemdeki öfori çok belir- 
gindir: Türkiye'de Yılmaz Güney (1937-84), Brezilya'da Glauber 
Rocha (1938-81), Bolivya'da Jorge Sanjinés (d. 1936), Senegal'de 
Ousmane Sembene (d. 1923), Şili'de Miguel Littin (d. 1942), Ar- 
jantin'de Fernando Solanas (d. 1936) ve Octavio Getino (d. 
1935). 1960'larda ve 1970'lerde, aralarında Brezilya'daki “cine- 
ma novo”, Arjantin'deki “nueva ola” ve Şili'deki “Cinema of Po- 
pular Unity”nin de olduğu birçok “yeni sinema”yı yaratan kuşak 
budur. İçinde yer alan yönetmenlerin karşı çıkacağı bu tanımla- 
malar çoğu zaman eleştirmenlerin taktıkları etiketlerdir. Fakat bu 
tanımlamalar, 1950 kuşağının aksine bu yönetmenlerin, ulusal 
ve uluslararası boyutları olan kolektif bir devrimci dönüşüm ha- 
reketine katıldıklarının da göstergesidir. 

Bu yönetmenlerin tümünde, sinemanın politik işlevine duy- 
dukları inanç temeldir. İşlenen tipik konular arasında, adaletin 
işlemesi (Littin'den The Jackal of Nahueltoro / El Chacal de Nahu- 
eltoro* [1969]), yeni gelisen siyahi elit tabakanm yozlasmasi 
(Sembene'den Xala? [1974]) ve tasranin azgelismisligi (Roc- 
ha'dan Antonio-das-Mortes [1969]) vardı. Ulusal özgürlük müca- 
delesinin tarihi, Siyah Afrika'da Sembene, Cezayir'de Mohamed 
Lakhdar-Hamina (d. 1934) ve Tunus'da Omar Khlifi (d. 1934) 
tarafindan kaydedildi. Konunun Kübali Humberto Solas (d. 
1942) ve Manuel Octavio Gomez (d. 1934) tarafından ele alınışı, 
bu 1960'lar kuşağının yüzeysel bir gerçekliğe saplanıp kalma- 


(4) Nahueltoro Çakah (Nijat Özön, “Sinema, Uygulayımı-Sanatı-Tarihi”, Hil Yayın, 1985, 
s. 237) 
(5) Cinsel Tutukluk (Nijat Özön, s.321) 
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13. Miguel Littin: The Jackal of Nahueltoro / El chacal de Nahueltoro / Nahueltoro 
Çakalı ($ili, 1969) 


ae - 


14. Ousmane Sembene: Xala (Senegal, 1974) 
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15. Fernando Solanas ve Octavio Getino: The Hour of the Furnaces / La hora de los 
hornos / Fırınların Saati (Arjantin, 1968) 


makta kararlı olduğunu gösterdi. Fransa'da sürgünde çektiği 
Soleil O ile Maurituslu Med Hondo (d. 1936), yeni yeni ortaya çı- 
kan ulusal bilinçlenmenin bir alegorisini sundu. Benzer bir ge- 
nellestirilmis soyutlama yaklaşımı, Sanjinés'nin ABD emperyaliz- 
mine karşı yönelttiği suçlamalarda, Shadi Abdes-Salam'ın (d. 
1930) kolonileştirilmiş Mısır'daki iç uyuşmazlıklar üzerindeki 
çalışmasında ve Güney'in kültürler arası çatışmayı verdiği epik 
senaryosu The Herd / Sürü'de (1978) bulunabilir. Bu yönetmen- 
lerin çoğunun ayakta kalabilmek için filmlerini, kurmaca ve düş- 
sel ortamlarla korumaları gerekiyordu ve belgesel sadece Küba'da 
toplumu şekillendirmede potansiyel bir rol oynayabiliyordu. Birri 
gibi, Küba'lı belgeselci Santiago Alvarez'in (d. 1919) de, 
1960'larda Latin Amerika'da zaman zaman ortaya çıkan kısa 
ömürlü ve genellikle yasadışı belgesel hareketlerinin üzerinde 
çok büyük etkisi oldu. 
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16. Shadi Abdes-Salam: The Night of Counting the Years / Al-momia (Misir, 1969) 


Kısa özgürlük dönemleri dışında, eleştirel tutum Üçüncü 
Dünya'da nadir olarak hoş görülür. Sinemacıların kendi endüs- 
trilerini kontrol edebilmesinde Küba tektir ve sadece orada sos- 
yo-eleştirel bir sinemanın teşvik edilmesi rastlantı değildir. Ama 
sinemacılar için, film endüstrisi devlet tarafından kontrol edilen 
Küba gibi, halkının yaşamını değiştirme isteğini açıkça ifade 
eden bir sosyalist ülkede bile, hassas politik konulara dokunul- 
duğunda zorluklar artar. (Örneğin, 1978-79 yılları arasında 
Garcia Espinosa'nın çektiği Son o non son, yıllık prodüksiyon 
kayıtlarında listelenmesine rağmen, hiçbir zaman gösterime so- 
kulmadı.) 

Üçüncü Dünya'nın başka yerlerinde ise durum çok farklıdır 
ve değişim isteği, devlete karşı bir faaliyet olarak görülür. 
1970'lerin başında, Üçüncü Dünya sinemacıları için değişim is- 
teğinin cezası çok ağırdı. Kimisi sansüre uğradı, kimisi hapse atıl- 
dı, kimisi sürgüne gönderildi; kısacası zorla susturuldular. Sonuç 
olarak, 1950 kuşağındaki gibi başı sonu belli olan kariyerler ar- 
tık imkansızdı. En uç örnekte, kariyer bile söz konusu değildi. 
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17. Med Hondo: Solei O (Fransa / Mauritus, 1969) 


Ilk filmi The Night of Counting the Years / Al-momia (1969) 9 ile 
çarpıcı bir çıkış yapan Abdes-Salam, uzun metrajlı ikinci bir film 
yapamadı. Abdes-Salam en azından Mısır'da kalabildi ve birkaç 
belgesel çekebildi. Fakat başka yerlerde sinemacılar bu kadar 
şanslı değildi. Brezilya'daki “cinema novo” hareketinin hemen ar- 
dından 1964 askeri darbesi ve kötüleşen politik atmosfer geldi. 
1968'e gelindiğinde de Roche ve The Guns / Os fuzis (1964) 7 adlı 
filmin yönetmeni Mozambik doğumlu Ruy Guerra (d. 1931) sür- 
güne gönderildi. Aynı olay tüm Latin Amerika'da tekrarlandı: 
1971'de Bolivya (Sanjinés sürgündedir); Başkan Allende'nin 
1973'te ölümünden sonraki Şili (Raul Ruiz [d. 1941] Fransa'ya, 
Littin Meksika'ya sürgüne gitmiştir); 1976'da Arjantin (Solanas 
ve Getino sürgüne gönderilmiştir). Benzer şekilde, Türkiye'deki 
periyodik askeri darbeler de Güney'in yaşamını etkiledi: arka ar- 
kaya üç mahkumiyet, ardından cezaevinden kaçış ve sürgünde 


(6) Yılların Sayıldığı Gece 
(7) Tüfekler (Nijat Özön, s. 244) 
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18. Ruy Guerra: The Guns / Os fuzis / Silahlar (Brezilya, 1964) 


ólüm. Maurituslu Med Hondo tüm filmlerini Paris'te sürgündey- 
ken yaptı. Siyah Afrika'nın en önde gelen sinemacısı olarak ta- 
nınmasına rağmen Sembene dahi, kendi ülkesi Senegal'de sürek- 
li olarak sansürle boğuştu. Xala ancak onbir kere kırpıldıktan 
sonra yayınlanabildi. Ceddo ise sekiz yıl yasaklı kaldı. Fakat 
önemli isimlerden oluşan bu liste, resmin sadece bir kısmını gös- 
termektedir. Latin Amerika'daki 1970 darbeleri, film endüstrisi 
ile ilişkideki önemli önemsiz hemen hemen herkesin sürgününe 
yol açtı. Bu, Peru ve Venezuella gibi sürgünlere kucak açan ülke- 
ler için yarar sağladıysa da, sürgüne gidenlerin çalışmaları açısın- 
dan yıkıcı oldu. 

Bu kuşak üzerindeki baskılar çok yoğun olmuştur, ama onlar 
büyük bir çaba göstererek ayakta kalmayı başarmışlardır. Onla- 
rın bu çabaları, uluslararası başarı getiren Sürü ve Yol'u (1982) 
bir cezaevi hücresinde yazan Güney'de sembolleşmiştir. Bu in- 
sanlar çoğunlukla kendi ulasal sinemalarını başlatan insanlardır 
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ve Sembene ile Sanjinés'de olduğu gibi bazı durumlarda, kendi 
filmlerini başka toplumlara götürerek, sinemanın alanını ve işle- 
vini genişletmeye çalışmışlardır. Sürgünde olsalar dahi, herbiri- 
nin ülkesi ile bağları çok güçlüdür ve bu, dilin filmlerdeki kulla- 
nımında tipikleşir. Ousmane Sembene, daha yazılı bir formu 
oluşturulmadan önce, Wolofu The Money Order / Mandabi® fil- 
minde kullanmaya başlamıştır. Jorge Sanjinés'nin filmleri, eği- 
timli seçkin sınıfın konuştuğu İspanyolca'da değil, Bolivya nüfu- 
sunun büyük bir çoğunluğunu oluşturan Ouechua ve Amayara 
yerlilerinin dillerinde yapılmıştır. Bu yüzden, bu kadar başarılı 
bağlar kurdukları ulusal izleyici kitlelerine ulaşmayı sürdüreme- 
meleri, onlar için ikinci bir yıkımdır. 


1980'lere Doğru 


1970'lerin ortasından bugüne kadarki dönem, herhalde en 
iyi, 1960'ların Üçüncü Dünyasında görülen abartılmış umutlara 
karşı bir reaksiyon olarak bakıldığında anlaşılır. Bu dönemde yer 
yer başarılı politik gelişmeler olmaya devam etti. Afrika'daki Por- 
tekiz egemenliğinin son bulması, Zimbabve'nin bağımsızlığı, 
Sandinistaların Nikaragua'daki başarısı. Fakat yükselen petrol fi- 
yatlarının yol açtığı 1970'lerdeki büyük ekonomik dalgalanma- 
lardan asıl yararlananlar, Üçüncü Dünya'nın en reaksiyoner hü- 
kümetleri oldu: İran'da önce Şah sonra Ayetullah Humeyni, kör- 
fez devletlerinin emirleri ve kralları. Tayvan, Hong Kong, Brezil- 
ya ve İran'daki gibi hızlı endüstrileşme, hem çok kırılgandı, hem 
de çokuluslu şirketler tarafından kontrol ediliyordu. 

Batı kapitalizminin avukatlığına soyunmuş sözcüleri Asya ve 
Latin Amerika'da dikkate değer gelişmelere işaret ederken, 
1980'lerdeki olaylar, özellikle dünya bankalarındaki kriz, bilan- 
çonun o kadar da olumlu olmadığını gösterdi. Dış krediler üze- 
rine kurulu ve dış pazarlara yönelik Üçüncü Dünya endüstriles- 


(8) Havale (Nijat Özön, 5.321) 
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mesi güvenilir değildir ve dünya pazarındaki talep değişiklikle- 
rinden dolayı durma noktasına gelebilir. Çoğu durumda endüs- 
trileşme, işçi sınıfını kontrolde tutmak için güç harcamaya hazır, 
otoriter bir rejim (tek parti veya askeri yönetim) tarafından kul- 
lanılıyordu. Batı demokrasisinin temelleri —basın ve ifade özgür- 
lüğü, sendikacılık, politik örgütlenme— sistematik olarak redde- 
diliyordu. Devlet her zaman —onu kontrol eden seçkinler sınıfı- 
nın yararına olacak şekilde— yabancı sermaye ile ittifak kurmada, 
yabancı yardımın kanalize edilmesinde, yerel yatırımların şekil- 
lendirilmesinde ve kârın korunmasında anahtar rol oynuyordu. 
Gayri safi milli hasılanın çok küçük bir bölümü kitlelere ulaşabi- 
liyordu. Üstelik hemen hemen hiçbir örnekte, endüstrileşme dı- 
şa bağımlılığı azaltmadı. Gelişmekte olan bu ülkeler, her zaman- 
kinden daha çok Japon ve Batı teknolojisi, sermaye ve pazarları- 
na bağımlı hale geldiler. Çoğu örnekte ise endüstriyel gelişme, 
dönüştürülmesi büyük ölçüde tamamlanmamış tarım ekonomi- 
sinin gölgesinde kaldı. Yerel kültürel üretimler, bu toplumlarda- 
ki özgürlük eksikliğini belgeleyen, sert ama özeleştirel Güneydo- 
gu Asya sinemaları yoluyla, bu gelişmelerin topluma maliyetine 
dikkat çektiler. 

Aruk dünya devriminin, Üçüncü Dünya'daki gelişmelerle 
başlayacağını ummak mümkün değildir. Bu yüzden 1970'ler ve 
1980'lerin başı, Üçüncü Dünya ve teorisyenleri için bir yeniden 
değerlendirme zamanı olmuştur. Yüz yüze gelinmesi gereken 
gerçekler arasında şunlar vardır: Özellikle Afrika'daki politik ba- 
gımsızlık hareketlerinin yeni bir tür kolonyal bağımlılığa dönüş- 
mesi; sosyal değişimin sağlandığı yerlerde bürokratikleşme prob- 
lemi; gerilla mücadelesinin özellikle Latin Amerika'daki başarı- 
sızlığı, ulusal burjuva devrimlerinin (örn. Nasır'ın Mısır'ı) ve 
kendilerini Afrika ve Islam sosyalizmi diye adlandıran çeşitli ha- 
reketlerin kuşkulu sonuçları. Kısacası ele alınan, Asya ve Afrika 
bağımsızlıklarının öncesinde ve hemen sonrasında gündemde 
olan, tüm gelişim varsayımlarının temelden sorgulanmasıydı. Ke- 
sin olan bir şey var ki, o da, artık kaybettiğimiz 1960'lardaki o 
kesinliğin yerine geçecek kolay yanıtların olmaması. Bunun 1s1- 
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ğında bakıldığında, çoğunlukla 1940'larda doğan ve kariyerleri- 
ne 1970'lerde başlayan genç sinemacıların, ister istemez ortama 
hakim olan “halet-i ruhiye”yi farklı düzeylerde de olsa yansıttık- 
ları filmlerinde, tutarlı bir saf tutuşu görememek hiç de şaşırtıcı 
değil. 

Üçüncü Dünya sinemasının 1970'ler ve 1980'lerin başında 
bıraktığı en güçlü izlenim, coğrafi yayılımı ve üslup çeşitliliği ol- 
du. Günümüzde artık Bangladeş, Tayland, Endonezya ve Güney 
Kore'de film endüstrileri ve film endüstrisi oturmuş ülkelerde 
dünyaca tanınmış sinemacılar olduğu gibi, dünyanın hemen he- 
men her yanında da yetenekli sinemacılar var. Ticari sinemanın 
sınırlamaları içersinde çalışanları ve daha izleyicisini bulamamış 
deneysel çalışmalar yürütenleri dışarda bıraksak bile, kendi ülke- 
sindeki toplumsal gerçekliği ifade etmeye çalışan birçok sinema- 
cıyla karşı karşıyayız. Bazı durumlarda bu, ulusal sinemanın kı- 
yısında köşesinde çalışmayı (özellikle belgesel yapımında), bazı 
durumlarda da daha önce yerel yapım geleneğinin olmadığı bir 
ortamda film yapımcılığını başlatmak anlamına geliyor. Belgesel 
film üretimine verilen önem, 1960'lardaki devrimci tutkunun 
sonrasındaki hayal kırıklığının sinemacıların gerçekliğe sırt çe- 
virmelerine yol açmadığını gösteriyor. Tersine, sorgulayan, araş- 
turan bir tavır yaygınlaştı. Tabii ki, birçoğu daha bir veya iki ko- 
nulu filmden öteye gidememiş bu genç sinemacılar hakkında ke- 
sin bir değerlendirme yapmak için henüz çok erken; ama kısa bir 
araştırma Üçüncü Dünya sinemasındaki çeşitlilik hakkında fikir 
verecektir. 

1971'de, Hindistan'da eğitim gören Kuveytli Halid Sıddık ta- 
rafından çekilen iki uzun metrajdan biri olan The Cruel Sea / Bas 
ya bahr? adlı film gösterime girdi. 1972'de Kolombiya'da, derin 
bir araştırmayla Marta Rodriguez ve Jorge Silva, yoksulları ve 
köylüleri inceleyen ve yine onlarla birlikte çalışarak kotardıkları 
bir dizi belgeselin ilkini gerçekleştirdiler. Fas'ta, Souhel Ben Bar- 
ka, yerel zanaatlardaki ticari sömürü üzerine kurgusal bir çalış- 
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ma gerçeklestirdi: A Thousand and One Hands / Mille et une mains 
(1972) Meksika'da Paul Leduc, kariyerine, ülkesinin geçmişi 
üzerine bir belgeselle basladi: Reed: Insurgent Mexico / Reed: Méxi- 
co insurgente (1973)!!. 1974'de hepsi belgesel tadi iceren birçok 
“ilk film" çıktı ortaya: Habeşistan doğumlu Haile Gerima'dan 
Harvest 3000 Years / Mirt sost shi amit 12; Umar Amiralay'dan Daily 
Life in a Syrian Village / Al-hayat al-yawmiy ya fi garia suriyya 3; 
Lübnanlı Borhan Alawiya'dan İsrail'in yol açtığı bir katliam üze- 
rine Kafr Kassem ve Kübalı kadın yönetmen Sara Gömez'in tek 
uzun metrajlı filmi olan One Way or Another / De cierta manera’, 
1975, Patricio Guzmân'ın ustaca kotardığı belgesel üçlemesinin 
ilk bölümü olan The Battle of Chile / La batalla de Chile! ve siyah 
Afrika'dan iki yetenekli yönetmenin çıkışı ile karşılaştı: ilk filmi 
The Girl / Den muso olan, politik Souleymane Cisse ve kendi 
köyünü anlattığı Letter from My Village / Kaddu beykat? ile etno- 
loji eğitimi aldığını belli eden Safi Faye. Ridha Behi'nin turizmin 
Tunus üzerindeki etkisini inceleyen çalışması Sun of the Hyenas / 
Shams al-dibaa!?, Kübalı Pastor Vega'nın erkek egemen bir top- 
lumda etkin bir kadının portresini çizdiği Potrait of Teresa / Ret- 
rato de Teresa!9 ve Merzak Allouache'nin Cezayir gençliğine taze 
ve sansürsüz bakışı Omar Gatlato ile 1977 yılı da, benzer bir çe- 
şitlilik getirdi. 

1980'lerde, Allen Fong'un yönettiği Father and Son / Fuzi ging 
(1981)? Hong Kong film üretimine yeni bir kişisel ses getirdi. 
Hiç prodüksiyon geleneği olmayan ya da çok az olan birçok ül- 
kede de birbirinden farklı yeni yetenekler ortaya çıkmaya başla- 


(10) Binbir El 

(11) Başkaldıran Meksika 

(12) 3000 Yıl Hasat 

(13) Bir Suriye Köyünde Günlük Yaşam 
(14) Bir Şekilde 

(15) Şili Muharebesi 

(16) Kız 

(17) Köyümden Gelen Mektup 
(18) Sırtlanların Güneşi 

(19) Teresa'nın Portresi 

(20) Baba ve Oğul 
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dı. Bunlar arasında öne çıkanlar: İsrail'deki Arap azınlığın sesi 
olan Filistinli Michel Khleifi; Şam üzerine kurgusal bir çalışma 
olan City Dreams / Ahlam al-madina (1985) 2 ile çıkış yapan Su- 
riyeli Muhammed Malas ve siyah Afrika'dan, büyük potansiyele 
sahip üç yönetmen, Fildişi Sahili'nden Fadika Kramo-Lancine, 
Burkina Faso'dan Gaston Kabore ve Angola'dan Rui Duarte. Bir- 
kaç satırda tüm bu yeteneklerin oluşturduğu dalgayı özetlemek 
olanaksız; ama bu çalışmaların önemi, kişisel başarılarının topla- 
mından daha fazla. Bu sinemacılar beraberce ele alındığında, Ku- 
zey Amerika ve Avrupa'ya karşı başarılı alternatifler sunuyorlar. 
Böylelikle sinema, Hollywood kaynaklı, tüm dünyadaki izleyiciy- 
le tek taraflı iletişim kuran bir sinema olmaktan çıkabilir ve Batı 
ile Doğu arasında gerçek bir diyaloğun olasılığı artabilir. 


Teori ve Politika 


Üçüncü Dünya sinemasındaki daha önceki gelişmeler teori- 
den yoksunken, 1960'ların politik sinemacıları özellikle teorik 
yeni bir bakış açısı getirdiler. Bunu en iyi örnekleyen, 1969'daki 
iki manifestodur: Kübalı Julio Garcia Espinosa tarafından yayın- 
lanan “For an Imperfect Cinema” (Mükemmellikten Uzak Bir Sinema 
Için) ve Arjantinli Femando Solanas ile Octavio Getino tarafından 
yayınlanan “Towards a Third Cinema” (Üçüncü Sinemaya Doğru). 
Küba Devrimi'nden sonra bir Marksist olarak yazmaya başlayan 
Garcia Espinosa, hali hazırda başarılmış bir sosyal dönüşümü da- 
ha da sağlamlaştırmada sinemanın rolü ve toplumla kültür ara- 
sında yeni bir ilişki kurma ile ilgileniyordu. Başlangıç olarak, 
“hemen hemen her zaman gerici bir sinema” ve Küba sineması- 
nın karşısındaki en büyük yoldan çıkarıcı engel olan Batı sinema- 
sındaki teknik mükemmelliğe karşı çıkar. 

Garcia Espinosa'ya göre —ki bu konuda Cabral ve Fanon gibi 
ulusal özgürlükçülüğün teorisyenleri ile uyuşur— gerçek amaç, 
sinemacılardan ayrıcalıklı elit yeni bir azınlık yaratmak değil, bu 
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gibi sinemacilarla film yapmanın gerektirdiği eğitim ve olanakla- 
ra sahip olmayan çoğunluk arasındaki ayrılığı, radikal bir sekil- 
de sorgulamak olmalıdır. Garcia Espinosa, sanattaki taraf tutma 
gereksinmesinin argümanlarının ortaya konmasında kullanılan 
kavramlara saldırır. Düşüncelerinin bağlamını devrim sonrası bir 
toplum oluştursa da, taraf tutan sanatın kolaylığını reddeder ve 
sanatın kendine özgü bir idrak gücünün olduğunu belirtir: “Tüm 
sanatçıların ifade edilemezi ifade etme arzuları, aslında bir tema- 
nın sanatsal araçların dışındakilerle ifade edilemeyen görüntüsü- 
nü ifade etme arzularından başka bir şey değildir.”2? Bu tanım- 
lamadan sanat ve bilim arasında önemli bir ayrım ortaya çıkar: 
Genel olarak bakıldığında, sanat insanoğlunun yaratıcılığını 
kamçılar. Yaşama ilişkin değişimin yanında bir tavır oluşturul- 
masında sürekli bir uyarıcı görevi görür. Fakat, bilimden farklı 
olarak, bizi öyle bir zenginleştirir ki, sonuçları belirli değildir ve 
herhangi bir şeye uygulanamaz.?? Garcia Espinosa'ya göre bu “ta- 
rafsız” veya “bağlantısız olan” sanat tanımı, sanatçının ayrıcalıklı 
yalnızlığı ortadan kaldırılmadıkça anlamsızdır. Önümüzdeki gö- 
rev, “izleyicilerin kendilerini sadece aktif izleyiciler haline değil, 
ortak yaratıcı konumuna da dönüştürebilmeleri için gerekli ko- 
sullar var olmaya başladı mı, onu bulmaktır.” 24 

Garcia Espinosa'nın “güvenilir devrimci sanat kültürü” dedi- 
gi, Batı'nın “mükemmel” sinemasının karakteristik yöntemleri ile 
tüketici veya izleyici olarak adlandırılan çoğunluk için, bir azın- 
lık tarafından gerçekleştiren sanattan beslenemez. Fakat, “zevkin 
sınırlamalarına, müze sanatına ve yaratıcı ile halk arasındaki ay- 
nma karşı savaşırken”, “yaratıcıların aynı zamanda izleyici, izle- 
yenlerinse yaratıcı olduğu” ve “bir başka yaşamsal faaliyet olarak 
yürütülen” halk sanatından ve modem sanattaki sanatı demokra- 
tikleştirme çabalarından dersler çıkarabilir.25 Film kendi içinde 


(22) Julio Garcia Espinosa, “For an Imperfect Cinema”, Twenty- five Years of the New Latin 
American Cinema, (editör Michael Chanan), British Film Institute, 1983, s. 28-29 
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zorluklar barındırır -kisa dönemde yığınları sinemacı haline ge- 
tirmek olanaksızdır— ama Garcfa Espinosa'nın “kültürün en yük- 
sek ifade biçimi” olarak tanımladığı devrim, “izleyicilerini müca- 
dele edenler arasında, konularını da onların sorunlarında bulan” 
mükemmellikten uzak sinema için, sinemanın değişime ait po- 
etikası için, bağlam sunar 26 

Mükemmellikten uzak sinema için ana karakterler “sagduyu- 
lu”, yani “değiştirebilecekleri bir dünyada, düşünen, hisseden ve 
var olan insanlardır. Tüm sorunlara ve zorluklara karşın, dünya- 
yı devrimci bir şekilde değiştirebileceklerine inanmışlardır.” 27 
Sonuçların ve elde edilenlerin kutlanmasıyla ilgilenen Batı sine- 
masının aksine, mükemmellikten uzak sinema “herşeyden önce, 
sorunların nedenlerinin oluşumunu göstermelidir.” 28 Nedenle- 
rinin oluşumunu göstermek, sorunu analiz etmekle aynı şey de- 
ğildir. 


“Analiz etmek, geleneksel anlamıyla, her zaman önceden bir yargı- 
lama ifade eder. Bir sorunu analiz etmek, oluşumunu değil, analizin 
a priori (önsel olarak) oluşturduğu yargılarla iç içe geçmiş sorunu 
göstermektir. Analiz etmek, daha baştan karşıdaki kişinin tüm ana- 
liz olasılıklarının önünü keser. Öte yandan bir sorunun oluşumunu 
göstermek, onu, hükmü baştan vermeden yargıya sunmakur."?? 


Mükemmellikten uzak sinema, kalite ve teknik karşısında ay- 
nı tavrı takınır: “ister bir Mitchell'le olsun ister bir 8 mm'lik ka- 
mera ile, ister bir stüdyoda olsun ister ormanın ortasında bir ge- 
rilla kampında, aynı güzellikte şeyler yaratılabilir ve sinemacının 
sınavı şu sorudur: 'Şimdiye kadar çalışmalarının şeklini belirleyen 
'kültürlü' seçkin izleyici engelini aşmak için ne yapıyorsun?” 30 

Solanas ve Getino da, “Towards a Third Cinema” adlı manifes- 
tolarında, Garcia Espinosa'nın Batı'nın biçimci mükemmeliyetçi- 


(26) Age., s. 31-32 
(27) Age., s. 32 
(28) Age., s. 32 
(29) Age., s. 32 
(30) Age., s. 33 
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liğine olan güvensizliği tekrarlarlar: “Mükemmel sanat eseri mo- 
deli, burjuva kültürünün teorisyenleri ve elestirmenlerinin belir- 
lediği ölçülere göre biçimlenmiş film, bağımlı ülkelerdeki sine- 
macıları sınırlandırmaya yaradı, özellikle de kültür, teknik ve ba- 
şarı için gerekli temel unsurları bile içermeyen bir gerçeklikte 
benzer modelleri kurmaya kalktıklarında.”3! Fakat kendi du- 
rumları oldukça farklıdır: onlar düşmanca bir ortamda, sosyal ve 
politik değişim için gizlice çalışan sinemacılardır. Buna rağmen 
iyimserdirler, çünkü savundukları yeni tip sinemanın bağlamı 
olarak “itici gücünü Üçüncü Dünya ülkelerinde bulacak olan 
dünya özgürlük hareketinin gelişimini” górürler? Kültürün anti- 
kolonizasyonunun (kültürün sömürgeciliğin etkilerinden tüm- 
den arındırılması) bir parçası olan programları yıkıcı bir sinema 
önerir ve yüzünü “Che ile órneklenen yeni insana”? çevirir. Bu 
yüzden terminolojileri gerilla mücadelesinden imgelerle dolu- 
dur: film bir “fitil”, kamera bir “tüfek”, projektör “saniyede 24 
kare ateş edebilen bir silah”tır. Sinemacı da, “palasıyla kendine 
açtığı yoldan ilerleyen” 3* bir gerillaya benzetilir. 

Solanas ve Getino için, sinemanın anti-kolonizasyonu birbiri- 
ni tamamlayan iki işlem içerir: sinemanın eski algılanış biçimleri 
ile kolonyalizm ve yeni-kolonyalizmin biçimlendirdiği eski ima- 
ji yıkmak ve “tüm ifade biçimlerinde doğruyu yeniden yakala- 
yan, yaşayan bir gerçeklik kurmak” *, yeni bir sinema yaratmak. 
Incelemelerine her ikisi de Garcia Espinosa'nın deyimiyle “mü- 
kemmel” olan, iki sinema formuyla hesaplaşarak başlarlar. Onlar 
için “birinci sinema” Hollywood'dur ve sosyalist ülkelerde bile 
Hollywood film modelinin tamamen dışına çıkan örneklere rast- 
lamanın zorluğuna dikkat çekerler. Bu modele her düzeyde sal- 
dırılmalıdır. Dil ve ideoloji birbirinden ayrılamaz olduğu için, 


(31) Femando Solanas ve Octavio Getino, “Towards a Third Cinema”, Twenty-five Years 
of the New Latin American Cinema, (editör Michael Chanan), British Film Institute, 
1983,s. 23 
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Hollywood'un baskın sinema dilinin sadece biçimsel unsurlarını 
bile kullanmak, onların altındaki, ABD finans sermayesinden ge- 
len ideolojik varsayımları da kullanmaya götürür. Hollywood si- 
nemasına alternatif olarak seçtikleri ve “ikinci sinema” adını ver- 
dikleri ise, Fransız Yeni Dalgası'ndan Brezilya'daki Yeni Sine- 
ma'ya kadar tüm “author's cinema - yaratıcı sineması”dır. Solanas 
ve Getino'ya göre, bunların temsil ettiği ilerleme bile sınırlıdır. 
Her ne kadar kültürel anti-kolonizasyon için denemeler içerseler 
ve sinemacıların kendilerini “standart dışı bir dille” ifade etmele- 
rini sağlasalar da, hâlâ var olan sistemin içindedirler. Sadece sa- 
vundukları “üçüncü sinema” bu sınırlamaları aşabilir. 

Solanas ve Getino, belgeseli devrimci sinemanın temeli olarak 
görürler. “Bir duruma tanıklık eden, belgeleyen, bu durumun 
gerçekliğini derinleştiren veya yanlışlığını ortaya çıkaran her gö- 
rüntü, bir film görüntüsünden veya sanatsal bir olgudan daha 
fazlasıdır ve sistemin hazmedemediği bir şey haline gelir."?9 Fa- 
kat belgesel bu etkiye ancak Batı'daki genel tutumu tekrarlamayı 
bırakırsa ulaşabilir. Devrimci sinema, “sadece bir durumu belge- 
leyen, gösteren veya pasif olarak ortaya koyan sinema değildir, 
aksine iyileştirici bir itici güç olarak duruma müdahale etmeye 
çalışır.”37 Nitekim devrimci sinema, yeni-kolonyalizmin sonuç- 
larını açığa çıkarmaktan daha çok, “organize olmanın ve değişim 
için silahlanmanın yollarını bulmak için” nedenleri inceleyen bir 
sinemadır. 

Solanas ve Getino'nun tutumu, kitlesel izleyiciye duydukları 
güveni temel alır. Çünkü onlara göre, doğru bir militan sinema- 
nın yarattığı etki göstermiştir ki, “geç kavradıkları söylenen sos- 
yal tabakalar”, “bir fikir bağlamında ortaya konan bir görüntü yu- 
mağının, bir sahneleme efektinin veya herhangi bir anlatım de- 
neyinin gerçek anlamını kavrayabilir.”38 Bu yüzden sinemacılar, 
sinemanın olanaklarını kullanırken yaratıcı olmada ózgürdürler; 
fakat devrimci bir iletişim oluşması için, sanatçı olmaları yüzün- 


(36) Age., s. 22-23 
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den bazı “haklara” sahip oldukları önyargısından kurtulmalıdır- 
lar. Aynı zamanda, film endüstrisindeki geleneksel hiyerarşik ya- 
pıyı ve profesyonelliği gözardı edip, sinema ortamının esrarını 
yoketmeye çalışmalıdırlar. Üçüncü Sinema, zamanımızın en 
önemli devrimci sanat olayı olma görevini en iyi şekilde ancak si- 
nemacılar, “karakter, birey ve yazar sinemasına” “tema, kitle ve 
kollektif çalışma sineması” ile karşı çıktıklarında ve “yanlış bilgi- 
lendirme, kaçış ve boyun eğiş” yerine, “bilgiyi, gerçeği ve eylemi” 
koyduklarında, kısacası “eski tip insan için sinema” değil “hepi- 
mizin olma olasılığı bulunan yeni tip insan için sinema” yaptık- 
larında başarabilir. 

Bu manifestolardan hiçbiri, devrimci dönüşüme adanmış bir 
sinema için dar kalıplara sıkışmış reçeteler sunmaz. Solanas ve 
Getino'nun gerilla sineması belgesel kavramlarıyla tanımlanabi- 
lir, ama birçok formu da (mektup-film, şiir-film, makale-film, 
broşür-film, rapor-film) kucaklar ve yaklaşımlarındaki bu zen- 
ginlik The Hour of the Furnaces / La hora de los hornos (1968)*9 
adlı usta işi belgesellerinde görülebilir. Benzer şekilde, Garcia Es- 
pinosa'nın yaklaşımı da belgesel ve kurgusal sinemanın katı sı- 
nırlarını ortadan kaldırır ve bu, 1960'dan bu yana Küba sinema- 
sının karakteristiği olur. Bu manifestoların önerdiği kültür ve 
toplum arasındaki ilişki, temellerini, özgürlükçü mücadeleden, 
Cabral ve Fanon gibi teorisyenlerin yazdıklarından alır. 1960'lar- 
daki iyimserliğin, özellikle ABD'nin “çıkarlarını” korumak için 
neler yapabileceği görülemediği için, bir nebze yanlış temellere 
oturtulduğu ortaya çıkmıştır. Fakat filme sosyal ve politik değişi- 
me katkısı olan bir fonksiyon verildiği sürece, Latin Amerikalı 
teorisyenler tarafından yeniden ele alınan sinema, gündemde 
kalmaya devam edecektir. 


(39) Age., s. 27 
(40) Kızgın Fırınların Saati 


Ücüncü Bólüm 


Ulusal Film Endüstrileri 


Kapitalizm-óncesi ve feodal toplum süreçlerinden geçip bü- 
yüyerek gelişen klasik kapitalist gelişmeleri yaşayan mo- 
dem gelişmiş ülkelerin yaşadığıyla aynı şekilde, azgelişmiş 
ülkelerin ekonomik büyümenin aşamalarını günümüzde 
tekrar etmesini beklemek verimsiz ve anlamsız bir çabadır. 


Andre Gunder Frank. 


Dünya film dağıtımında görülen Batılı dünyanın egemenliği, 
“dünya sineması”nı kapsayan tarihsel çalışmalarda kendini göste- 
ren Batılı dünyanın başarılarına gösterilen aşırı dikkate karşılık 
üçüncü dünyanın neredeyse tümden ihmal edilmesi, Batının ay- 
ncahkh bir yere sahip olmasında kendi yansımasını bulmaktadır. 
Böylesi bir genelleştirmenin onurlu ve kayda değer birçok istis- 
nası vardır (insan özellikle Georges Sadoul'u düşünüyor bu nok- 
tada), fakat genel olarak Üçüncü Dünya'nın başarılarını ve kaza- 
nımlarını gözardı etmek öylesine boyutlara ulaşmıştır ki, dünya 
sinemasının tümel olarak büyümesini görebilmek bu literatürde 
son derece zordur. Elinizdeki bu bölüm Üçüncü Dünya sinema- 
sının kapsayıcı bir tarihi olma iddiasında olmasına rağmen, den- 
geyi en azından birazcık yeniden oluşturmak için yeni bir elbise 
dikmek yönünde çaba gösterilmesi (Üçüncü Dünyadaki gelişme- 
lere çok duyarlı olunması) uygunmuş gibi görünüyor. Bundan 
sonraki bölümler dört büyük gruplama içinde ele alınacaktır; iki- 
si Asya üzerinde, birisi Latin Amerika üzerine ve diğeri de Afrika 
ve Ortadoğu üzerinde yoğunlaşmaya çalışacaktır. 

Uzak Doğu'nun ticari endüstrileri belki otuz —belki de daha 
fazla— yıldır dünya film üretiminde Asya'ya 96 50'lilik bir pay ve- 
rilmesine neden olmaktadır —bu rakamlara Japonya ve Hindistan 
dahil değildir— bu rakamlar devasa ölçeklere ulaştığı kadar da 
anonim olarak üretilmektedir. Hemen yerellikte tüketilmesi için 
bir metadır film, çoğu durumlarda ortak bir dili paylaşan komşu 
ülkelere sınırlı olarak ihraç edilir. Bir geleneğin temelini atan ya 
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da kendi geçmişi üzerinde inşa edilmiş bir dışavurum aracı ola- 
rak anlamı yoktur bu tür üretimin. Filmlerin korunması ve arşiv- 
lenmesine çok az emek verilir ve bu konuda sınırlı bir arşiv tu- 
tulur -simdilerde on yıllardır kendi sinemasal geçmişine yönelik 
özgün kaygıları olan Hindistan için bile geçerlidir bu— belki de 
1200 kadar sessiz filmden hâlâ varlığını devam ettiren ancak bir 
düzinenin yarısı kadardır. Afrika'nın büyük bölümünde, eleştirel 
bir değerlendirme geleneği de büyük oranda eksikliği duyulan 
bir konudur. Yerellikten daha fazla bir öneme sahip olan figürler 
ve tarihsel geçmişte belirli dönemlere damgasını vuran isimlerin 
eserleri günümüze ulaşamamıştır, bu nedenle yakın geçmişin 
eserlerinin bile bir haritasının çıkarılması görevi güç olacaktır. 
Düşük-bütçeli sanatsal üretim içinde on yıllardır kök salmış eser- 
ler sözü geçen sinemalarda gerçekten kültürel özellikleri açısın- 
dan incelendiğinde, ulusal nitelikler taşımayabilir. Ancak bunlar 
Batılı anlatım tarzları dikkate alınmaksızın şekillenmişlerdir ve 
büyük oranda kendilerine özgün zaman-ritimlerini uygulamak 
için kendilerini özgür hissederek ve anlatının inşasında kendi te- 
rimlerinden yola çıkarak kendi öz yönelimlerini izlemekte ser- 
best bir tarzda hareket ederek oluşmuş sinemalardır. 

Latin Amerika'da, Afrika'da ve Ortadoğu'da gelişen ulusal si- 
nemalar içindeki gelişim yollarına baktığımızda bakış açımız de- 
gismektedir. Yalnızca 1970'li yılların başlarında yalnızca kısa bir 
dönem için Türkiye'de Uzak Doğu'ya benzer karakteristik bir ge- 
lişim gösteren devasa bir ulusal endüstri görmekteyiz. Her yıl 
üretilen Mısırlı, Brezilyalı ya da Meksikalı filmlerin sayısının yüz- 
leri bulduğu efsanesine rağmen, toplam çıktı genellikle çok daha 
sıradan rakamlarla sınırlı kalmaktadır, yoğun hükümet desteği- 
nin kısaca telaffuz edildiği bazı yıllarda bu ülkelerde üretim top- 
lamda yüz civarında seyretmektedir -1950'lerde Meksika'da ya 
da 1980'lerin başlarında Brezilya'da, örneğin. Latin Amerika'nın 
tümünde toplam çıktı dünya toplamının % 8'ini asla geçmemek- 
tedir (doğu Avrupa'nın ve Sovyetler Birliği'nin toplamından biraz 
daha az ve Batı Avrupa'nın yarısından daha az), bu arada Afrika- 
lı ve Arap ülkeleri tarafından seyredilen yerli filmlerin oranı yak- 
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lasik % 1 ya da % 2 kadarı Mısırlı yapımcılar tarafından yapil- 
maktadir — onlann endustrisi bununla birlikte 1953-54 yillann- 
da ulaştığı en yüksek olan 80 film barajını bir daha hiç asama- 
mıştır—. Bugünkü tarama çalışmalarının ışığında bakış açımız 
böylesi daha küçük endüstrilerin hepimiz için yerli ve Batılı güç- 
ler arasında insanı büyüleyen bir karşılıklı oyun sunduğunu bize 
göstermektedir, onlar kültürel egemenlik kavramının sık sık bü- 
yük bir dikkatle tanımlanmasının somut örnekleri olarak bize 
ciddi araçlar vermektedir. Batı dünyasında bizim tanıdık olduğu- 
muz Latin Amerika'nın, Afrika'nın ve Ortadoğu'nun en iyi eser- 
lerinin çoğunluğu ya böylesi ticari endüstriler içinde ya da bun- 
larla yakın ilişki içinde üretilmişlerdir. Örneğin insan Mısır'daki 
Salah Abou'yu ya da bir süreliğine Meksika'daki Luis Bunuel'i 
düşünebilir burada. Latin Amerika'nın endüstriyel olarak en az 
gelişmiş bölgelerinde de —aynısı Afrika ve Arap dünyası içinde 
geçerlidir— en yüksek nitelikli film yönetmenlerinin eserlerinin 
örneklerini de tarih bize sunmaktadır. Örneğin Bolivya'daki Jor- 
ge Sanjines'ten Senegal'deki Ousmane Sembene'ye kadar. Bunlar 
endüstriyel bir altyapı olmaksızın, gerçekten de hemen hemen 
yalnızca iradi bir çabayla üretilen kültürel olarak sahici ve yerel 
olan bir ulusal sinemanın temelini yaratmak için verilen mücade- 
lelerin bir sonucudur. 


Hindistan Yarımadası 7 


Hindistan filmleri “tam olarak kaçışçı” filmler olarak betim- 
lenir, fakat bu yargı varolanı betimlemekten uzaktır. Bu film- 
ler derin gerilimlerin, ayrışmaların olduğu bir ülkeye hizmet 
etmektedir —bu gerilimler arasında servet ve aşırı yoksulluk, 
eski ve yeni, umut ve korku gibi kavramlar vardır. Buradaki 
gerilimler ifade edilen aracın temel malzemesini oluşturmak- 
tadır. Onun imgeleri ve sesleri yalnızca böylesi gerilimler 
üzerinde oynayabilmek için birer araçtır —bazen büyük ince- 
likle ve zekilikle, bazen son derece güçlü bir biçimde. 


Erik Barnouw ve S. Krishnaswamy 


Sinema Hindistan yarımadasına 1896 yılında ulaştı, Ingilizle- 
rin bu kıta üzerindeki egemenliğinin doruk noktasında yani, bu 
nedenle kendi gelişmesinin ilk elli yılı (1937'ye kadar Birman- 
ya'da dâhil olmak üzere) bütün bölgeyi tek bir birim olarak yö- 
neten sömürgeci yönetimin egemenliği altında sinema kendi yo- 
lunu bulmaya çalıştı. “Hindistan sermayesinin sömürgeci bir 
devletin gölgesi altında doğduğu ve beslenip büyüdüğü”! gerçe- 
gi sinema için çok önemli yan anlamlara sahiptir, bu da Batı dün- 
yasında olduğu gibi Hindistan'da da tam bir kapitalist girişim 
olarak şekillendiği anlamına gelir. Hindistan'ın endüstrileşmesi 
modemleşme içinde daha geniş ve kapsamlı bir çabanın bir par- 
çası olarak 1850'lilerde başlamıştır, bu girişimler aynı zamanda 
son derece tartışmalı toprak reformlarını da içermektedir ve bu 
reformlar ilk ulusal isyanlara yol açmıştır, bunlara tarihte 1857 
Hindistan İsyanı adı verilmişti. Bazı yerlerde kömür madeni 


(1) Ranjit Sau, India’s Economic Development: Aspects of Class Relations (Londra: Sangam 
Books, 1983), s. 36. 
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ocakları kurulmuştu, fakat endüstriyel ekonominin anahtar sek- 
törleri çuval ve halat yapımı üzerinde yoğunlaşan Hint keneviri 
ve pamuktu. Kalküta'daki kenevir değirmenleri büyük oranda 
Avrupalı yerleşimciler tarafından kurulmuştu, Bombay'daki pa- 
muk değirmenleri ise büyük oranda Hindistanlıların sahipliğin- 
deydi, buralardaki üretimle Hindistan “on dokuzuncu yüzyıl 
uluslararası ticaret içinde merkezi olarak öne çıkan ülkelerden” 
birisi haline geldi.? Ilk Hindistan kurmaca filminin yapıldığı 
1913'e kadar ilk demir ve çelik fabrikaları zaten kurulmuştu ve 
Hindistan'ın endüstrileşmesi sömürgecilik açısından bakıldığın- 
da çok dikkate değerdi, aslında endüstrisi birkaç ürünle ve Bom- 
bay, Kalküta ve Madras gibi kentler civarında izole olmuş sınırlı 
bir alan içindeki kentlerle sınırlıydı. Kimya ve elektrik sektörle- 
rinde hiçbir gelişme olmamasına rağmen —bu sektörler Avru- 
pa'da önde gelen alanlar haline geliyordu— Hindistan'ın kendi 
endüstrilerinde teknik olarak çok etkindi ve genellikle bu alan- 
lar iyi işletiliyordu. Gümrüklerle yapılan hiçbir koruma olma- 
masına rağmen, Hindistan kömür ihracat ağına sahipti ve “dün- 
yanın en büyük dördüncü pamuk üreten ulusuydu” ve “pamuk 
ipliği ihracatında Britanya'dan sonra dünyanın en büyük ihra- 
catçısıydı”?. Hindistan'ın sahip olduğu 34 000 mil uzunluğun- 
daki demiryolu ağı bütün Asya'nın sahip olduğu ağın yarısından 
fazlaydı. 

Bu endüstrileşme tek-yanlı kalmaya devam etti. Endüstrileş- 
menin peşinden giden geleneksel zanaatlara dayanan ve bunların 
büyümesiyle oluşan hiçbir gelişme olmuyormuş gibi görünüyor- 
du, modem ve geleneksel sermayeyi kucaklayan finansal kurum- 
lar yaratılmamıştı. Üstelik modem gelişmeler bir bütün olarak 
ekonomide baskın olmaya devam eden kitlesel tarım sektörünün 
yanında cüce gibi kalıyordu. 


(2) Neil Charlesworth, British Rule and the Indian Economy, 1800-1914 (Londra: 
Macmillan, 1982), s. 13. 
(3) Age, s. 36-37. 
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Hindistan 
Sessiz Sinema 


Hindistan'ın ilk film gösterimi Bombay'da Watson's Hotel'de 
7 Temmuz 1896'da yapildi. Gezici sinema gôstericileri olusmaya 
basladi, seyyar sinemacilar sinemanin Hindistan'da yayilmasini 
sagladi, sinema zaman icinde tedrici olarak kendi kendine kurul- 
maya basladi. Bombay'da H. S. Bhatvadekar Londra’dan ithal et- 
tigi bir kamerayla 1897'den itibaren kücük aktüalite filmleri cek- 
meye basladi, bir yil kadar bir sürede Kalküta'da “Hiralal Sen" 
oyunları oynanırken şirketler için tiyatro sahnelerini çekmeye 
başladı. İlk kurmaca girişimi olan Pundalik 1912 yılında R. G. 
Tomey tarafından İngiliz teknisyenlerle Bombay'da çekildi. 

Yüzyılın ilk döneminde, filmlerin gösterilmesi süreci yapım- 
dan çok daha fazla gelişmişti, Avrupa'da olduğu gibi Hindis- 
tan'da da seyyar film gösterenler kendi çadır şovlarıyla birlikte 
filmleri bir yerden diğer yerlere taşıyarak ilk popüler izleyiciyi 
oluşturdular. Bu öncü dönemden hayatta kalmayı başaranlar ara- 
sında iki seyyar gösterici-sinemacı ileriki aşamalarda sinema sa- 
rayları kurmayı başardı; Abdulally Esoofally ve J.F. Madan. Ma- 
dan Hindistan'ın ilk gösterim devi olmuştur (Madan Şirketi 1927 
yılında Hindistan'daki 346 sinema salonunun % 85'ini kontrol 
ediyordu). Ama Hindistan'daki film üretiminin büyük öncüsü 
Dadasaheb Phalke olmuştur (1870-1944), onun çalışması dör- 
düncü bölümde ele alınacaktır. Hindistan'ın 1913'teki ilk kur- 
maca filmi Raja Harischandra'dan onun tek sesli ve aynı zaman- 
da son filmi olan 1934'teki Ganga'nın Düşüşü / Descent of Gan- 
ga / Gangavataran filmine kadar Phalke her türde yüzden fazla 
film yaptı, bunların arasında Filmler Nasıl Yapılır / How films are 
Made adlı bir belgeselde vardır. Onun katkısının boyutları de- 
vasaydı; “Phalke film endüstrisinin temellerini attı, onun film- 
lerinin ülke geneline yayılan başarısı bu endüstriye girmeleri 
için Bombay'daki pek çok kapitaliste gerekli dürtüyü sağladı. 
Likör ithalatçıları, tahta kova imal edenler, saç-yağı üreticileri, 
tekstil imalatçıları ve pamuk tüccarları film üretimine kanalize 
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19. Dadasaheb Phalke: Raja Harischandra (Hindistan, 1913) 


olmaya basladilar. Bunun ardindan Hindistan film endüstrisi or- 
taya çıktı.” 4 

Phalke elverişli bir momentte sinemaya gelmişti. Birinci Dün- 
ya Savaşı endüstrileşmede hızlı ve aniden bir sıçrayışa neden ol- 
mustu, savaş girişimleri ihtiyaçları tetiklemişti, bu nedenle en- 
dustrilesme gelişti, dahası ithalat alanında güçlükler gittikçe artı- 
yordu. Bu hızlı endüstrileşmenin ardından kentsel işçi sınıfı sa- 
yısında çok büyük bir artış meydana geldi, giderek büyüyen işçi 
sınıfı sinema izleyicinin sıçramasına neden oluyordu. Hindistan 
sermayesi sinemaya yatinlabilecek büyük kârlar elde etmişti, ora- 
da geniş halk yığınlarından oluşan izleyici yarışta diğerlerini ge- 
çecek yerel özellikler taşıyan filmlerin gelmesini talep ediyordu. 
Phalke başladığı zaman, sinema hâlâ zanaatçılık evresindeydi, o 
dönemde yönetmen yalnızca üretimden, yönetimden ve senaryo- 


(4) Raghunath Raina, “The Context: A Socio-Cultural Anatomy”, Indian Cinema Superbazaar 
içinde, editörler: Vasudev ve Lenglet, s. 5. 
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dan kişisel olarak sorumlu olan birisi değildi, aynı zamanda fil- 
min işletilmesinden ve hatta gösteriminden de sorumluydu. Hin- 
distan film endüstrisi birkaç zorlukla birden mücadele etmek du- 
rumundaydı; kendisi hiçbir hükümet koruması ve desteğinin ol- 
mamasından kârlı çıkmıştı. Üstelik yabancı ithalatçıların baskın 
olması, bir bağlamda kendisini geliştirmesini ve iddialı olmasını 
gerektiriyordu (1927 yılında ithal edilen yabancı filmlerin oranı 
96 85'e kadar yükselmişti). 1920'ler boyunca sinemanın düzenli 
olarak genişlemesi İngiliz otoritelerinin yeni tarifeler ve kotalar 
koymasına neden oldu. Bunun gibi düzenlemeler aracılığıyla di- 
ger yerel endüstrileri desteklemeye çalıştıkları bir dönemde sine- 
ma alanında da düzenlemeler yapıldı (Gümrük Tarifeleri 1923'te 
düzenlendi). 1914-öncesinde içinde bulunduğu sıkışık temelin- 
den Hindistan'ın kendi kendine yeterli hale gelecek şekilde bü- 
yümesi yönünde Hindistan endüstrileşmesinin değişerek çeşitli 
alanları içerecek bir yapıya dönmesi, elde ettikleri birikimleri 
film endüstrisinde yeniden yatırım yapabilecek koruma altında- 
ki endüstrilerin yarattığı finans alanlarını doğurmaktaydı. Film 
endüstrisindeki Hollywood'un aşırı baskın oluşu yükselen Hin- 
distan ulusalcı akımının karşı-çıkıcı gücüyle dengelenmişti, bu 
ulusalcı eğilim Amritsar kitlesel kıyımının 1919 yılında yapılma- 
sından sonra yeni bir aciliyet halini almıştı ve Gandi'nin liderli- 
ginde 1920'lerde kitlesel bir hareket haline geldi. Ulusal düzey- 
de kendini-ifade etmenin araçları olarak mitolojik konular popü- 
lerliğini korumasına rağmen, toplumdaki eşitsizliklere yönelik 
yeni bir farkındalık çağdaş konularda açıkça görülebilir haldeydi 
ve bunlar “toplumcular” olarak biliniyordu, 1920'lerde popüler 
hale gelmişlerdi. 

Hindistan sessiz sinemasına dair bizim bilgimiz ne yazık ki 
üretilen bütün filmler kayıp olduğu gerçeğinden dolayı sınırlıdır, 
fakat bunların hızlı bir şekilde yayıldıklarını bilebiliyoruz. Phal- 
ke'nin stüdyosunu kurduğu Bombay eğer Hindistan film üreti- 
minin merkezi olarak kalmış olsa da, kurmaca filmler1920 önce- 
sinde Hindistan'ın her yerinde yapılabilir hale gelmişti. 1917 yı- 
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lında ilk Bengalli film Kalküta'da yapılmıştı, bu filmi J.F. Madan 
yapmıştı ve adı Satyawadi Raja Harischandra idi. Kariyeri ölü- 
münden önceki yıla kadar devam eden sanatçı Baburao Painter 
(1894-1954) 1917 yılında Kolhapur'da bir film üretim şirketi 
kurmuştu ve Maharashtra'da film yönetimindeki belirleyici kişi- 
lerden birisi olarak da kaldı, Güney'de ise Madras'taki üretim Na- 
taraj Mudakiar'ın Keechaka vadham ile 1919 yılında başlamıştı. 

1920'ler boyunca sinema salonlarının sayısı hem iki katına 
çıkmıştı ve hem de sinema salonlarına karşılık gelecek şekilde 
film üretiminde bir artış olmuştu, sinema salonları büyük oran- 
da ana kentsel bölgelere yerleşmişti. Hindistan Sinema Komite- 
si'nin 1927-28'deki üyeleri (HSK'nın raporları dönem üzerinde- 
ki bilgi kaynağımız için vazgeçilmezdir) şaşkınlıkla şunu kesfet- 
mişlerdi; en azından sayısal alanda Hindistan film üretimi Britan- 
ya'yı zaten geçmiş durumdaydı. Bu konudaki sayılar kesin ol- 
maktan uzaktır, fakat en yaygın olarak kabul edilen listelemeye 
göre 1920-1934 arasında toplam 1268 sessiz film yapılmıştı, yi- 
ne bu verilere göre 1920'de 27 olan sessiz film rakamı 1925'te 
86'ya ve doruk noktasına çıktığı 1931'de ise 201'e çıkmıştı. 
1931'de ilk Hint yapımı sesli filmi gösterime girmişti, bu neden- 
le 1934 yılına kadar sessiz filmler azaldı ve bu yıl sadece 7 sessiz 
filmle sınırlı kaldı.” 

Hollywood stüdyoları Hindistan üretimi için kabul edilen 
model olmuştu. 1920'lerde ve 1930'larda ortaya çıkan şirketler 
laboratuar çalışması da dâhil üretimin her seviyesinde her konu- 
da kendi kendine yeterli olmayı amaçlıyorlardı. Bir tür genişletil- 
miş bir aile biçiminde yüz ya da bu civarda işbirliği yapan insan- 
dan oluşan Phalke'nin şirketinin organizasyonu çok fazla taklit 
edilen bir yapıdaydı. Phalke bu organizasyonun sıkı ve sert bir 
baba figürü oynayan karakteriydi. Stüdyo binaları 1920'lerde 
“birbirleriyle basit ilişkileri” olacak şekilde düzenlenmişti, “yük- 
sek perdelerin duvarları oluşturduğu bir ya da iki alandan olusu- 


(5) M. A. Oommen ve K. V. Joseph, Economic of Film Industry in India (Gurgaon, India: 
Academic Pres, 1981), s. 21. 
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yordu ve cam ve çerçeveden oluşan bir çatısı vardı, bunlara ek 
olarak ışığı yayması ve dağıtması için perdelerin düzenlenmesi 
gerekiyordu."Ó Yalnızca bir ya da iki üretici ark ışıklarını kullanı- 
yordu, Hindistan sineması ithal edilen ekipmanlara güvenmeye 
ve bunlara yaslanmaya devam etti, sık sık yabancı teknisyenleri 
kullandı ve bazı yabancı oyuncuları da kullandı —ôzellikle de bü- 
yük seyirlik filmler için. 

Üretim maliyetleri düşüktü ve Hindistan filmlerinin kontrol 
ettiği pazarın yüzde 15'inin potansiyel getirisiyle maliyetler sıkı 
sıkıya bağlıydı, bu nedenle bir filmin maliyeti yaklaşık 15-20 bin 
rupi civarında seyrediyordu ve bu da Bombay'daki dört ya da beş 
haftalık gösterimden gelen gelirin esdegeriydi 7 1920'ler boyun- 
ca —gerçekten 1940'ların sonlarına kadar- filmleri ihraç edebilme 
umudunu pek taşımıyorlardı, fakat 1928 tarihli ICC raporu “iyi 
bir Hindistan filminin üreticisine büyük kârlar kazandırdığına” 
dikkatimizi çekmektedir; hatta ortalama bir film genellikle ol- 
dukça anlamlı bir kâr marjı sağlıyordu.” Maliyetlerin düşük ol- 
ması ve bütün maliyetin bir büyük şehirdeki tek bir gösterim sü- 
recinden karşılanabilme olasılığı Batı dünyasındaki gibi ya da on- 
lara eşdeğer düzeyde endüstri içinde bir dağıtım sektörünün or- 
taya çıkmasını engellemiştir. Gösterimcilerle doğrudan kişisel 
görüşmeler üreticilerin kendileri tarafından üstlenilmişti, yapım- 
cılar kendi ürünlerinin haklarını aracılara normal olarak devret- 
mezlerdi.? 

Teknik olarak, 1920'lerin Hindistan filmleri zayıftı ve ICC ra- 
poru onları “Batılı filmlerle karşılaştırıldığında genel olarak kaba 
ve hatta ham” ve “kompozisyon bakımından, oyunculuk açısın- 
dan ve her bakımdan hatalı” olarak betimlemektedir.!9 Filmler 
eğitimsiz kitlesel seyirci için tasarlandığından, genellikle hareket 
üzerinde ağırlık toplanıyordu ve oyuncuları sahneden seçmek 


(6) 1928 Report, s. 32. 
(7) Age, s. 35-36. 

(8) Age, s. 37. 

(9) Age, s. 26. 

(0) Age, s. 35. 
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yerine bu nedenle akrobatlardan, becerikli dublôrlerden ve dans- 
çılar arasından daha çok seçiyorlardı. Özgül olarak görsel hikâye 
anlatım dilinin gelişmesi mitolojik konular üzerinde yogunlasil- 
ması nedeniyle engellenmişti (mitolojik konuların seçilmesi izle- 
yiciler tarafından çok iyi bilinmesi anlamına gelirdi) ve perdenin 
kenarında oturan “anlatıcı”nın kullanılması yönetmenlerin işleri- 
ni kolaylaştırıyordu, anlatıcı “izleyici için başlıkları okur, ana ka- 
rakterlerin cümlelerini söyler ve perdede olan olaylar üzerine 
anında yorumlar yapardı”. Bu dönemde Japonya'da olduğu gibi 
çok sık biçimde “anlatıcının kendisinin performansı kendi başına 
bağımsız bir değer kazanmıştı ve filmler anlatıcılar tarafından ço- 
gunlukla kurtarılmazlarsa başarısız olabilirlerdi.” !! Hollywood'da 
kendi evrimi içinde gelişen sessiz sinemadaki sıkı anlatımsal sü- 
reklilik türüyle bağlarının zayıflığı sesin gelmesinden sonra Hin- 
distan müzikalinin ayırt-edici formunun evrensel olarak kabul 
edilmesinin yolunun oluşmasında yardımcı oldu. 

1920'lerde, bir eğlence vergisi yürürlüğe girdi —Bengal'de 
1922'de, Bombay'da ise 1923'te- sansürle filmlerin kontrol edil- 
mesi daha fazla yasalarla şekillendirildi. Genellikle, İngilizler yal- 
nızca siyasal meselelerle ilgilenmiş olmalarına rağmen - örneğin 
öpüşmeye Hindistan sessiz sinemasında izin verilmekteydi. İngi- 
lizlerin asıl kaygıları yerel bir Hindistan sinemasının oluşmasın- 
dan daha çok Hollywood'dan ithal edilen filmlerin yerine Ingil- 
tere'den ithal edilecek filmlerin konmasını sağlamak üzerinde 
yoğunlaşıyordu. Bu genel örnek içinde, çarpıcı nitelikte yetenek- 
li insanlar sessiz sinemanın son yıllarında ortaya çıkmıştı, bunla- 
rın çoğu sesli dönemde çok daha büyük bir ağırlık kazanmaya 
başladılar. 

1921'de, Dhiren Ganguly (1893-1978) batılılaşmış Hindis- 
tanlılar üzerinden kendi toplumlarının bir yergisini yapmıştı, adı 
Ingiltere Geri Döndü / England Retumed / Bilat ferat idi, bu filmler 
bir seriye dönüştü ve Ganguly'nin başarılı bir şekilde kurduğu 
değişik üretim şirketleri için yirminin üzerinde bu filmlerden ya- 


(11) Baskaran, Message Bearers, s. 81. 
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pılmıştı. Ganguly ile birlikte 1930'lann bir başka önemli yónet- 
meni Debaki Bose'tu (1888-1975), sinemaya ilk girişini ilk önce 
senaryo yazarı daha sonra da yönetmen olarak yaptı, Kör Tanrı / 
The Blind God / Panchasar (1929) filmi başlangıç eseriydi. “Top- 
lumcular”ın bir başka verimli yönetmeni Chandulal Shah idi 
(1898-1975), 1926 sonrasında düzinelerce sessiz film yaptı, 
bunların bir çoğu Miss Gohar adındaki dönemin önde gelen yıl- 
dızlarından birisi olan kadın oyuncu üzerine kuruluydu. Shah'ın 
en bilinen filmi Niçin Kocalar Doğru Yoldan Çıkarlar / Why Hus- 
bands Go Astray / Gun sundari (1927) adlı filmdir, onun kaygıla- 
n çok açık bir şekilde kendi filmlerinin adlarında görünürdü, 
bunların birçoğunun adları İngilizceydi. Örneğin Typist Girl / 
Daktilocu Kız (1926) ve Eğitimli Eş / Educated Wife (1927). Ulus- 
lararası üretimin önde gelen ortağı yapımcı Hinansu Rai idi, ken- 
disi de Alman Franz Osten'in yönettiği üç sessiz filmde İngiliz- 
Hint kökenli aktris Sita Devi ile birlikte star olmuştu, bu üç fil- 
min hepsi de günümüze ulaşmıştır: Asya'nın Işığı / The Light of 
Asia (1926), Bir Moğol Prensinin Aşkları / Loves of a Moghul Prince- 
Shiraz (1928) ve Zarın Atılışı / A Throw of Dice (1930). 


Sesin Gelişi 


Hindistan filmleri için varolan talep hakkında 1928 raporu 
şuna dikkatimizi çekmektedir: “Yalnızca Hintli seyircileri besle- 
yen sinemalarda, bir Hindistan filmini göstermek bir Westem'i 
göstermekten genel düzeyde daha kârlıdır. Aslında gösterici bir 
Hindistan filmine daha çok para ödemektedir, ancak onun top- 
lam alıcısı çok daha fazla olduğu için daha kârlı çıkmaktadır.” ? 
Ses Hindistan'daki film üretimine 1931 yılında geldi ve bu süreç 
Hindistan'ın sömürge yönetiminde kaldığı son 16 yıl boyunca 
devam etti. Üretim 1931'deki 27 sesli filmden 1947 yılındaki 
282'ye kadar yükseldi, bu süreçte sinema salonlarının sayısı ise 
300'den 1938'de 1600'e yükseldi, 1948'de ise 3000'i aştı. Endüs- 
tri üzerine ikinci büyük rapor Film Araştırma Komitesi'nin (FEC) 


(12) 1928 Report, s. 23. 
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1951 yılında hazırladığı rapordur, “çok büyük sayıdaki sinema 
salonlarının yabancı filmleri göstermek yerine zaman içinde Hint 
filmlerini göstermeyi yeğlediğine”, şunları ekliyordu “bu koşullar 
altında Hindistan endüstrisinin rekabet için kaygılandığı kadar 
yabancı filmlerin gösterilmesi önemli bir sorun değildir.” ? 

Film üretiminde ve gösteriminde böylesi kendi kendine yeter- 
li hale gelebilmeyi sağlayan bu gelişme 1940'lara kadar Hindis- 
tan'ı “tüketici metalarının oluşturduğu çok geniş bir alanda ken- 
di kendine yeterli” hale getiren çok daha geniş ekonomik deği- 
şikliklerin bir kısmını oluşturuyordu, “Hindistan firmalarının sa- 
hip olduğu Pazar payı 96 60 civarındaydı”. Benzeri bir biçimde 
bu dönemde Hindistan bankaları toplam mevduatların 96 80'ini 
ve Hindistan firmaları ithalat / ihracat ticaretinin yaklaşık 96 60m 
elinde tutuyordu.” * Filmlerin de içinde bulunduğu kültürel 
üretimle eşit öneme sahip olan hakikat şuydu; bütün 1930'lar 
boyunca Hindistan kendi ilişkilerinin çok daha fazla kontrolünü 
eline alma yönünde ilerliyordu, eninde sonunda dominyon sta- 
tüsü (egemenlik statüsü) 1935 yılında uzun müzakerelerden 
sonra Hindistan'ın Anlaşmalı Hükümeti tarafından güvence altı- 
na alındı (Government of India Act). Aslında savaş İngilizlerin 
pek çok alanda gecikmesine ya da tereddütlü hareket etmelerine 
vesile oldu. Ancak ulusalcı hükümet her zamankinden çok daha 
güçlü hale geliyordu (şimdi de Hinduların ve Müslümanların çı- 
kış noktaları ve ilham kaynakları arasında bir ayrılık ortaya çık- 
mış olmasına rağmen) ve 1945'e kadar Britanya Hindistan'ın tam 
bağımsızlığını kabul etmek zorunda kalabilirdi, kaçınılmaz gidi- 
şat ilerliyordu. 

Sesin gelişi Hindistan, Seylan ve Burma'nın tümünde birkaç 
yüz milyon kişiden oluşan insanların oluşturduğu devasa büyük- 
lükteki film izleyicisini bir düzine ya da daha fazla dilsel toplu- 
luklara bölünmesi yönünde etki yaptı. Sesin gelmesi iki birbiriy- 
le çelişen eğilimi başlattı, bu çelişkili eğilimler 1980'lere kadar 


(13) Report of the Film Enguiry Committee 1951 (Yeni Delhi: Government of India Pres, 
1951), s. 125. (Bundan sonra 1951 Raporu olarak geçecektir.) 
(14) D. K. Fieldhouse, Colonialism 1870-1945 (Londra: Macmillan, 1981), s. 94-95. 
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Hindistan film üretiminde baskin olmaya devam etmistir. Bir 
yanda, bütün-bir Hindistan filmi vardır, Bombay'da merkezi bu- 
lunmaktadır ve Hindu dilinde yapılmaktadır, fakat gerçek yerel 
kökleri olmaksızın (çünkü Bombay Marathi-konuşulan bölgede- 
dir), yine de bu gerçekle birlikte birleştirici bir ulusal fonksiyon 
görevine hizmet etmektedir, tam da aynı yolla Mısır filmlerinin 
Arap dünyasındaki fonksiyonuna benzerdir bu rol. Diğer yan- 
dan, Kalküta'da, Madras'ta ve diğer daha küçük merkezlerde ça- 
lışan üreticiler yerel dili kullanarak bölgesel bir kimliği güçlendi- 
rebilirler ve hâlâ sayıları milyonları bulan potansiyel bir izleyici- 
ye erişim olanağına sahip olabilirler. Bu iki eğilim tam olarak ay- 
rı değildir —bölgesel üretim şirketleri bütün Hindistan pazarı için 
Hindu dilinde orijinal filmler yaptılar ve başlangıç aşamasında 
yerel-azınlık dilinde başarılı olan filmler Hindu dilinde çoğun- 
lukla yeniden yapıldılar— fakat büyük-bütçeli Bombay filmiyle 
küçük-bütçeli bölgesel sinema arasındaki derin uçurum varlığını 
devam ettirdi. 

1947'ye kadar yapılan filmlerin çok büyük bir bölümü Hint- 
çeydi (1932 yılında 83 filmin 61'i, 1947 yılında 282 filmin 
185'i), nadiren prodüksiyonlar diğer büyük dillerde yapılmak- 
taydı, bunlar da özellikle Bengalce, Marathi, Tamil ve Telegu dil- 
lerinde yapılıyordu. Potansiyel olarak Hintçe konuşan izleyici 
çok açık olarak en geniş topluluğu oluşturuyordu, bunların sayı- 
sı o dönemde 140 milyonu buluyordu, geriye toplam Hindistan 
nüfusunun yarısından daha azı kalmaktaydı. Belki de bu neden- 
le prodüktörler Hintlilere özgü şarkı ve dans filmlerinin ayrıksı 
formunu tasarladılar: eğer diyaloglar yeterince kavranamasa bile 
müzik ve dansın doğrudan bir etkisi olabilirdi. Elbette ki, müzi- 
kal filmler sesin sinemaya girdiği yıllarda dünyanın her tarafında 
çok popülerdi (özellikle de Avrupa'da, onlarında kendilerine ait 
dil sorunları vardı). Fakat yalnızca Hindistan'da bu janr (tür) 
(müzikal) sinemanın tek biçimi haline geldi, böylelikle 1954 yı- 
lında yapılan K. A. Abbas'ın Munna filmi 23 yıl önce sesin gelme- 
sinden beri Hindistan'da şarkılar olmaksızın çekilen ikinci film 
olmuştu. Bu gelişme dünya sinemasındaki diğer yerlerde olanlar- 


244 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


la karşılaştırıldığında, Hindistan sinemasının ayrı bir yere koyul- 
masını gerekli kılmaktadır. Aynı zamanda şüphesiz ki Hintli se- 
yircilerin kendi yerel üretimlerine karşı ne kadar bağlı oldukları- 
nı göstermektedir. Aynı zamanda ithal edilen filmlerin giderek 
daha büyük oranda -büyük sömürge kentlerindeki pahalı birin- 
ci vizyon sinemalarının dışında— neden kitlesel seyirciye ulaşma 
da güçlükler yaşadıklarını da anlatmaktadır. Sömürgecilik altın- 
da ortaya çıkan tek büyük film endüstrisi böylelikle kendi başa- 
rısını özgül film üretim stratejilerine borçlu olmaktadır, bunun 
yanı sıra Hindistan'da giderek daha etkin hale gelen bağımsız bir 
Hindistan kimliğinin ortaya çıkması film endüstrisi için çok ya- 
rarlı olmuştur. 

Hindistan'ın ilk sesli filmi “Alam ara” (1931) belki bir düzine 
belki de daha fazla şarkıyı içeren mitolojik bir hikayeydi, yönet- 
men Ardeshir M. Irani'ydi (altı yıl sonra ilk Hindistan renkli fil- 
mini yapacaktır). Bir sahne oyunundan uyarlanmış olan filmin 
maliyeti yalnızca kırk bin rupiydi, sonuç ise devasa bir kitlesel 
başarı kazanmıştı. Bu filmin üretimi uzun sürmüştü, çünkü tek- 
nik engeller büyük sorun çıkarmıştı, yönetmenin kendisi bunla- 
rı ayrıntılı olarak anlatmıştır: 


“Ses-geçirmez sahnelerimiz yoktu, biz de iç mekânlarda ve geceleri 
çekim yapmayı tercih ettik. Bizim stüdyomuz bir demiryoluna ya- 
kın olduğu için, trenler birkaç dakikada bir geçiyorlardı. Bundan 
dolayı çekimlerin büyük bölümü trenlerin çalışmaya ara verdikleri 
saatler arasında yapılmak zorundaydı. Tek-sistemli Tanar kayıt 
ekipmanıyla çalıştık, bu sistem günümüzün çift çalışan sisteminden 
farklıydı, resim ve sesin ayrı ayrı negatiflere kaydedilmesine olanak 
veriyordu. Aynı zamanda boom yoktu. Kameranın çekim yapabile- 
ceği yerlere yerleştirilmesi için mikrofonları inanılmaz yerlere sakla- 
mak zorundaydık... Lirik parçaları ve melodileri seçtim. Yalnızca 
bir küçük org ile bir tabla çalıcısı kullandık, bunlar da kameranın 
kapsamının dışındaydı ve şarkıcı gizli bir mikrofona şarkısını söylü- 
yordu.” 5 


(15) Ardeshir M. Irani, “The Making of Alam Ara" (B. D. Garga ile söyleşi), Cinema Vision 
India 1 (Nisan 1980): 12. 
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Geçmisle olan süreklilik en azindan bir büyük sirketle 
1930'lar boyunca net olarak devam etti, Prabhat şirketi 1929 yı- 
lında kurulmuştu ve sesin gelişinden sonra Pune kentinde stüd- 
yolar kuruldu. Bu yeni şirketi yaratan grubun arasındaki önde 
gelen figür V. Shantaram idi (doğumu 1901), Phalke'den derin 
bir şekilde etkilenmişti ve kariyerine Marathi dilindeki öncü 
filmlerden Baburao Ressamı ile başlamıştı. Shantaram Hindistan 
sinemasında büyük figürlerden birisidir ve kendi kariyeri 
1970'lere kadar sürmüştür. Onun 1930 tarihli filmleri Marathi ve 
Hintçe'de iki versiyon halinde yapılan büyük çoğunluğu mitolo- 
jik çalışmalardı; bunların arasında The King of Ayoda / Ayodhyec- 
ha raja / Ayoda Kralı (1932), Eternal Light / Amar Jyoti / Sonsuz Işık 
(1936), ve The Unexpected / Duniya na mane (Hintçe) / Kunku 
(Marathi dilinde) / Beklenilmeyenler (1937) adlı filmler vardı. 
Sonsuz Işık ve bir başka Prabhat üretimi Saint Tukaram / Sant 
Tukaram / Aziz Tukaram (1936) Venedik Film Festivallerinde art 
arda gösterildiği zaman Hindistan Sineması için yeni bir zemini 
açtı. 

Prabhat'ın yönetmenleri çok az bir formel egitimin!® ardından 
kendilerini yetiştirmiş insanlardı, dönemin ikinci büyük şirketi 
New Theatres Limited idi, burası daha aristokratikti, Bengal'de 
çalışan bir avukatın İngilizce-eğitim görmüş oğlu olan B. N. Sir- 
car tarafından Kalküta'da kurulmuştu. Şirket adına Dhiren Gan- 
guly ve Debaki Bose yönetmenlik yaptılar, birincisi bir dizi ko- 
medi çekti, ikincisi Bengalce Chandidas (19329 ve hem Bengalce 
hem de Hintçe Vidyapathi (1937) adlı filmleri yönetti. Bir başka 
New Theatres yönetmeni Prens P. C. Barua idi (1903-1951), Ga- 
uripur racasının oğluydu. Barua Kalküta'daki Başkanlık Kolejin- 
den mezun olmuştu ve Hindistan aristokrasinin alışkanlık haline 
getirdiği bütün eğlencelerin keyfini sürdü: büyük bir oyun avcı- 
sı, sporcu, bilardo şampiyonu ve aynı zamanda kadın avcısı ve 
sefahat düşkünüydü. Zaten oyunculuğa da bulaşmıştı, kendi 
filmlerini üretti ve hem Ganguly hem de Bose ile New Theatres'a 


(16) Barnouw ve Krishnaswamy, Indian Film, s. 87. 
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katıldığında birlikte çalıştı. Barua'nın 1930'lardaki kurmaca film- 
leri —onların arasında inanılmaz derecede popüler olan Devdas 
(1935), Liberation / Mutki (1937 - İstiklal) ve Authority / Adhikar / 
Otorite (1938) vardı— dönemin en parlatılmışları arasındaydı, bu- 
na rağmen kaçınılmaz olarak sınırlı bir tekniğe sahipti. Bu film- 
ler merkezine ipliği pazara çıkmış bir kahramanı yerleştirir (Ba- 
rua'nın kendisi oynar bunu) ve bu hikâyeyi zengince romantik 
melodramlara doğru çevirerek kendi yerel temalarını şekillendi- 
rir (Örneğin kast içinde yaşamanın problemleri). Adhikar özellik- 
le kayda değer bir çalışmadır; başarılı bir hayal gücüyle sanat ta- 
sarımı ortamlarda sahnelenmişti, titizlikle aydınlatılmış, ince bir 
zevkle kurgusu yapılmış ve zekice sonuçlandırılmıştır. Bu 
1930'lar boyunca batılı-olmayan dünyada üretilen filmler içinde 
en çarpıcı işlerden birisidir ve en üst düzeyde stüdyo film-yapım- 
cılığının ómeklerinden birisidir. 

Üçüncü büyük şirket Himansu Rai tarafından kurulan Bom- 
bay Talkies adlı şirketti ve Batılı dünyayla çok daha yakın ilişki- 
leri vardı, geleceğin yıldızı karısıyla birlikte çalışıyordu, Devika 
Rani uzun yıllar Almanya ve İngiltere'de kalmıştı ve 1920'lerin 
dünyasında uluslararası ortak yapımların öncülüğünü yapıyor- 
du. Bu ikili Karma adlı filmle (1934) Hindistan'a geri döndü, bu 
film Hintçe ve İngilizce olarak iki dil versiyonunu da içerecek şe- 
kilde ve İngiliz-finansmanıyla İngiltere'de çekildi. Bunu izleyen 
yıl Bombay Talkies kuruldu ve Hindistan film üretim şirketleri- 
nin önde gelenlerinden birisi oldu, hem mitolojik konular üzeri- 
ne hem de sosyal içerikli filmler yaptılar, örneğin ünlü Untouc- 
hable Girl / Achhut kayna / Erişilmez Kız (1936). Bombay Talkies 
aynı zamanda genç yönetmenlerin yetiştirilmesinde kritik bir rol 
oynadı, bunların arasında bu stüdyolarda film çekmeye başlayan 
bağımsızlık döneminin ilk yıllarının önemli yönetmenleri olan K. 
A. Abbas ve Raj Kapoor gibi isimler vardı. 

1930'lar Hindistan sineması için bir yerleşme ve aynı zaman- 
da çok zengin bir dönemdi, bu üç şirket iki düzine kadar şirke- 
tin yalnızca en öne çıkanlarıydı, dönem üzerine çalışan Bamouw 
ve Krishnaswamy tarafından özellikle incelenmişlerdir. 1920'ler 
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duzenli devlet sansürünün ve vergilendirmenin baslangiç yilla- 
rıydı; bunun aksine 1930'lar yapımcıların ve benzeri bir şekilde 
gösterim salonu sahiplerinin kârlarına yönelik endüstrinin dü- 
zenlenmesini amaçlayan ticari örgütlerin bütün biçimlerinin or- 
taya çıkmasıyla karakterize oldu. Pazar sürekli olarak genişliyor- 
du ve 1937 yılında playback yapabilme olanağının ortaya çıkma- 
sıyla Hindistan'ın tek film janrı müzikalin daha ileri safhalara 
erişmesine yardım etti. Finansal açıdan bakarsak, 1928 raporun- 
dan beri çok az şey değişmişti. Bu raporda yapımcıya finanse et- 
mesinde yardım edecek düzenli bir sistemin olmadığına dikkat 
çekiliyordu!7, fakat bu durum çok az gerçek probleme neden ol- 
du. 1930'ların starları şirket çalışanı olarak iyi kazanmaya devam 
ettiler (fakat aşırı rakamlar yoktu), üretim maliyetleri bu neden- 
le düşük tutulabiliyordu ve yapımcılar dışarıdan finansa pek ih- 
tiyaç duymuyorlardı, bu nedenle komisyoncuların ve dağıtımcı- 
ların üretimdeki rolleri sınırlı kalmıştır. 

Bu sıcak ortam, film endüstrisinin kendi içinde bulunduğu 
politikalarla hemen hiç ilgisi olmayan dışarıdaki koşulların de- 
gişmesiyle 1940'ların başlarındaki savaş yılları boyunca geri geti- 
rilemez biçimde yıkıldı. Siyasal olarak, bu yıllar ülkenin bağım- 
sızlık eğiliminin bütün ülkeyi karıştırdığı zamanlardı, İngilte- 
re'nin savaş ilan etmesi ve bunun için Hindistan'ın çıkarlarını hiç 
gözetmeksizin zorlama yöntemini kullanmasına karşı gururları 
kınlan Hintlilerin memnuniyetsizlikleri Bengal'deki kıtlık gibi 
kaçınılmaz felaketlerle (bu kıtlıkta birkaç milyon insanın öldüğü- 
ne inanılmaktadır) büyük bir kızgınlığa dönüştü. Dönemin radi- 
kal ruh hali resimde ve yeni tiyatrodaki akımlarda belirgin bir bi- 
çimde yansıtılmıştır - örneğin Hindistan Halkının Tiyatro Deme- 
gi (IPTA) gibi kurumların çalışmalarında. 

Ekonomik olarak ise savaş yılları aynı zamanda tamahkârlığın 
ve spekülasyonun dönemiydi, hızlı bir biçimde giderek artan en- 
düstrileşme vicdansız birkaç insan için kaynağı belirsiz (“kara 
para”) çok büyük kârlara kaynaklık etmişti. Bu kara paranın ye- 


(17) 1928 Report, s. 36. 
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niden yatırılacağı gözde alanlardan birisi film endüstrisiydi. Bu 
nedenle gizli nakit ödemelerin yapıldığı bir alan ve gizli finansal 
anlaşmaların mekânı haline geldi sinema endüstrisi. Yeni finans 
adamları doğal olarak aktörlerin anonim şirketlerini desteklemek 
ya da stüdyoların sahibi olmakla ilgilenmiyorlardı. Tek bir sü- 
rümde çok hızlı elde edilen kâra endeksliydiler ve bunu elde et- 
mek için en yetenekli yakışıklı insanlara ödemeye hazırdılar. Free- 
lance film yapımında ortaya çıkan bu yeni durumda starlara aşı- 
n ödemeler yapılmaya başlandı, aynı zamanda önde gelen yönet- 
menlere, müzikal yönetmenlerine ve playback şarkıcılarına da 
verilenler aldı başını götürdü. Özellikle starlara ödenen para acı- 
masız ve geri dönülemez biçimde tırmanışa geçti: 1940'larda iki 
yüzbin rupi, 1950'lerde dört yüz bin rupiye çıktı, bilinen en yük- 
sek rakama ise üç buçuk milyon rupiyle 1980'lerde ulaşıldı (sü- 
perstar Amitabh Bachnan için) —bütün bu ödemeler nakit olarak 
yapılıyordu. Bu bağlamda yapımcı ve gösterimcinin yerleşik iliş- 
kileri yıkıldı, zarar gördü, uzmanlaşmış dağıtımcılar özel bir rol 
oynamaya başladılar. Fakat bunlar Batı'da gördüğümüz baskın 
tekeller haline asla gelmediler; 1951 tarihli FEC raporu, örneğin, 
1948 yılında bireysel dağıtımcıların sayısının 887'den daha fazla 
olduğuna dikkat cekmektedir.!® 

Yerleşik üretime yönelik düzenlemelerin yıkılmasının bir baş- 
ka yönü bağımsız yapımcı-yönetmenin ortaya çıkmasında görü- 
lür. Şimdi bağımsız olarak çalışanların bazıları daha önceleri es- 
ki üretim sisteminin güvenilir adamlarıydılar. V. Shantaram 
ABD'de dağıtılan ilk Hindistan filmi Shakuntala'nın (1943) yö- 
netmeniydi, şimdi ilginç bir film olan Dr. Kotnis'in Yolculuğu / Dr 
Kotnis ki amar kahani adlı filmi 1946 yılında kendi şirketi için yö- 
netmiş ve yapmıştı. Benzeri bir biçimde, Mehboob Khan (1908- 
64) sesin sinemaya girmesinden beri ticari bir yönetmen olarak 
aktif olarak çalışıyordu, şimdi ise kendi şirketini kurdu, 1941 yı- 
lından itibaren Mehboob Productions adlı şirket için filmler yö- 
netti. Aynı eğilim 1940'larda sinemaya ilk kez giren yönetmenler 


(18) 1951 Report,s. 115. 
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20. V. Shantaram: Shakuntala (Hindistan, 1943) 


arasında da görülebilir. Bimal Roy (1909-66) 1944 yılında Kal- 
küta'daki New Theatres ile kendi kariyerine başlamıştır, 1952 yı- 
lında Bombay-merkezli Hint filmlerini bir dizi halinde çeken ba- 
gımsız bir yapımcı-yönetmen haline gelmişti. K. A. Abbas (1914-2) 
dönemin önemli filmlerinden birkaçının yazarıydı, aynı zaman- 
da kendi filmlerinde yönetmen olarak bağımsız çalışmıştı, órne- 
gin Moskova'da gösterilen ilk Hint filmi olan Children of the Earth 
/ Dharti ke lal / Yeryüzünün Çocukları (1946). Yine aynı şekilde bir 
bağımsız olan Raj Kapoor (doğumu 1924) kendi kariyerine 1948 
yılında bir Abbas senaryosuyla başlamıştı. 


Bağımsızlıktan Sonra 


Umulan başarıyı kazanamayan çarpıcı bağımsız filmlerden bi- 
risi dansçı Uday Shankarin Imagination / Kaplana / imgelem 
(1948) adlı filmiydi, Madras'taki Gemini stüdyolarında çekilmiş- 
ti, stüdyonun sahibi yapımcı S. S. Vassan idi (1903-69). Bunun- 
la birlikte film Vassan'a kendisinin yönetmen olarak sinemaya gi- 


250 | Üçüncü Dünya Sineması ve Bat 


risini yapmak icin ilham vermisti, film Güney Hindistan sinema- 
sı için hayati bir atılım yapma olanağı verdi, daha sonra bir feno- 
men haline gelen Chandraleka'nın (1948) başarısının önünü 
açan daha önceki bu atılımdı. Cecil B. De Mille tarzında bir se- 
yirlik olan bu film o tarihe kadar ki en pahalı filmdi, bütçesi 4 
yüz bin rupi idi, bu da bağımsızlık sonrası Hindistan sineması 
içinde güneyin giderek artan önemine işaret ediyordu. 

Dönemin Hintli yönetmenlerinin karakteristik çalışmaları bir 
ölçüde farklı bir tona sahipti. Kapoor'un The Tramp / Awaara / 
Avare (1951), Under Cover of Night / Jagte raho / Gecenin Örtüsü- 
nün Altında (1956), Roy'un Two Acres of Land / Do bigha zamin / 
Iki Dirhem Toprak (1953), Abbas'ın Munna (1954) ve Mehboob'un 
Mother India / Hindistan Ana (1957) gibi filmlerinin hepsi yoksul 
ve ezilmiş insanlar için açık bir sempati göstermenin ticari başa- 
rı için gerekli olduğunun farkında olduklarını gösteriyordu. Top- 
lumsal farkındalık ve duyarlılık, içtenlik ve ticari olarak parlak 
bir final bir arada bulunarak bağımsızlık sonrası bu ürünlere 
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22. Bimal Roy: Two Acres of 
Land / Do bigha zamin 
(Hindistan, 1953) 


damgasını vuruyordu. Bombay sineması onların geniş ölçüde 
başvurdukları ve uluslararası tanınmışlık getiren kanalı haline 
geldi. 

1947 sonrasında Hindistan sinemasının gelişimini anlamak 
için insanın Hindistan bağımsızlığının doğasını kavraması gere- 
kir. Uzun-yıpranmış bir geçişle siyasal bağımsızlığın elde edilme- 
si güçlü bir milliyetçi elit kesimin ortaya çıkmasını sağladı. Bu si- 
yasal elit siyasal olarak Hindistan Ulusal Kongresi olarak örgüt- 
lenmişti, bu kurum ise 1885 yılında kurulmuştu. Sömürgesel yö- 
netimin son on yıllık dönemi boyunca ülkeyi kaplayan ulusalcı 
fikir ve hislerin yansımaları -S. Theodore Baskaran'ın gösterdiği 
gibi— dönemin ticari filmlerinin birçoğunda bulunabilir. Fakat 
1930'lar boyunca kendi kaderini tayin hakkının tanınmasına 
karşı İngilizlerin sürekli olarak ertelemeleri ve savaş yılları orta- 
ya çıkan Hindistan elit kesiminin birliğinde yırtılmalara neden 
oldu, bunların en önemlisi ayrı bir Müslüman devlet olma tale- 
biydi, 1947 yılında bölünmenin önünü açtı ve Pakistan devleti- 
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nin ortaya çıkmasına neden oldu. Hindistan'ın kendi içinde ulu- 
sal birlik korundu, fakat bölgesel kendi-birliğini ileri süren ve ay- 
rılıkçı istekler içsel gerilimlere neden oldu —kuzeyinde olduğu gi- 
bi Hintçe konuşmayan güneyinde de bu kendinden menkul ta- 
lepler ortaya çıktı- bu gerilimler güçlüydü ve onlar da savaş son- 
rası Hindistan sinemasının çok-dilli evriminde kendi ifade tarz- 
larını buldular. 

Böylesi ulusal ve siyasal faktörlerle aynı eşdeğer hayatilikte 
olan uç noktalardaki toplumsal gerilimlerdi, bağımsızlık süreci 
bunlarında giderek ön plana gelmesine yardım etti. Bağımsızlığa 
eşlik eden toplumsal şiddet, Tarık Ali'nin işaret ettiği gibi, eğer 
“1946 yılı boyunca Hindistan'ın devrim-öncesi bir krizin eşiğin- 
de havada asılı kaldığını” !9 fark edersek ancak anlaşılabilir. Ba- 
gımsızlık görüşmelerinde yer alan üç ana taraf için —Kongre, 
Müslüman Birliği ve İngilizler tümden bir toplumsal isyana yol 
açmayan çeşitli yollar içinde iktidarın devredilmesini güvence al- 
una alacak bir yöntemin bulunması hayati önem taşımaktaydı. 
Bu amaç başarıldı, fakat yalnızca milyonlarca Hindistanlının ken- 
di yaşamına mal olan siyasal bölünmeler sonucunda. Hindistan 
içinde, siyasal iktidar Kongre partisine gitti, neredeyse tek siyasal 
partiydi Kongreciler ve devletin bürokratik kolunun kontrolü 
böylelikle Batılı-eğitim almış idari kesim içindeki elite geçmiş ol- 
du. Bunlara ek olarak, Nehru'nun sosyalizme olan içten bağlılığı- 
na ve uluslararası planda bağlantısızlık politikasına sarılmasına 
rağmen, ekonomi şimdi iyice yerleşmiş kapitalist sınıfın ellerine 
büyük oranda bırakılmış oldu, yabancı sermaye ise “çok ince bir 
bölümü oluşturan küçük bir ölçeğe sahipti, ülkedeki sermaye 
stokunun oransal olarak yüzde birini bile olusturmuyordu.” 20 
Hindistan —filmlerinin de çok iyi içlerinde taşıdıkları gibi— bir sü- 
rü çelişkinin içinde olmaya devam etmektedir: dünyanın en yok- 
sul devletlerinden birisi, devasa doğal kaynaklara sahip ve bü- 
yük, aşırı derecede zengin bir burjuvaziyi içinde barındırıyor; 


(19) Tank Ali, Can Pakistan Survive? (Harmondsworth: Penguin, 1983), s. 35. 
(20) Sau, India’s Economic Development, s. 50. 
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karma bir ekonomiyi destekliyor, 6zel ve kamu sektorleri birlikte 
var, bes-yillik kalkinma planlanna ragmen, 6zel sektôr büyüklük 
açısından yaklaşıldığında açık ara baskın olmaya devam ediyor;?! 
ve endüstrileşmede çok büyük adımlar atmış fakat bütün endüs- 
trisi tarım sektörünün tek başına kapladığı ölçeğin yanında cüce 
gibi kaldığı bir ülkeden söz ediyoruz. 

Bağımsızlıktan bu yana Hindistan sinemasının en çarpıcı yö- 
nü her zaman sürekli olarak büyümesidir. 1950 yılında 241 film- 
den 1960 yılındaki 305'e yükselen kurmaca uzun metrajlı filmi 
daha sonra da büyümeye devam etti ve 1970 yılında 396'ya, 
1975'te 462'ye, 1980 yılında 710'a ve 1983 yılında ise 763'e yük- 
seldi. Sinemanın gelişmesini beslemek için hem ulusal hem de 
eyalet seviyelerinde bir dizi geniş kapsamla programlar 1980'yı- 
lına kadar olmasına rağmen, böylesine yükselişin kökenleri Hin- 
distan kapitalizminin büyümesinde yatmaktadır. Film endüstrisi 
kendi özel finansal yapısıyla Hindistan ekonomisi içinde üretilen 
riskli sermayenin miktarının doğrudan yansımalarını da göster- 
mektedir (bunlar çoğunlukla illegal yoldan kazanılmıştır ya da 
en azından vergiyi düzenleyen ve toplayan kurumlardan gizlen- 
miştir). 

Film üretiminde kapitalistlerin finanse ettiği bu patlama aynı 
zamanda bütün modem iletişimi kapsayan medyanın devasa ge- 
lişmesinin ışığında açıklığa kavuşabilir, bu medya araçlarına hem 
devlet hem de özel sektör sahiptir. Gazete okuyucusu olmak ülke 
nüfusunun belki de yalnızca üçte biriyle sınırlı olmasına rağmen, 
gazete satışlarının büyümesi sinemanınkiyle karşılaştırılabilir: 


1947 yılındaki 3000 civarındaki gazete ve süreli yayından, günlük 
olarak çıkan 300 gazeteden, 1980'lerin başındaki döküm ilk raka- 
mın 19000 civarına ikincisinin 1264'e yükseldiğini göstermektedir. 
Bunlar 84 dilde yayınlanırlar, 16 tanesi en önemlisidir, diğer 68 dil 
diğerlerini oluşturmaktadır. En büyük sayı Hintçedir, İngilizce 
olanların yaklaşık olarak iki katıdır, bunu Bengalce olanlar üçte bi- 


(21) Age, s. 33. 
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riyle izler. Ulusal toplam satış miktarı 51 milyonu biraz aşmaktadır, 
Hintçe olanlar 14 milyon, İngilizce olanlar 11 milyon ve diğer dil- 
ler geriye kalan 26 milyona karşılık gelmektedir.2? 


Göreli olarak televizyon Hindistan'da geri olmasına rağmen 
ve video hâlâ 1980'lerin başında ufukta görünür bir haldeyken, 
Hindistan 11 televizyon yayım istasyonuna sahiptir, toplam nü- 
fusun yaklaşık beşte birine ulaşmaktadır. Radyonun yayılması in- 
sanı şaşırtan derecede durgundur; “1947 yılında, Bütün-Hindis- 
tan Radyosu yalnız 9 istasyona sahipti, bunların üç tanesi Pakis- 
tan'daydı. Bugün AIR'in toplam nüfusun 96 90'ina yayın yapan 
85 istasyonu vardır.” 23 

Bağımsızlık dönemine girerken film endüstrisinin içinde ol- 
duğu iyimserlik havası yalnızca siyasal olaylarla parçalanmadı 
(örneğin bölünmenin beraberinde getirdiği korkular ya da Gan- 
di'nin bir suikastla öldürülmesi), aynı zamanda yeni hükümetin 
bağımsızlığın hemen sonrasındaki tavrı da bu iyimserliğin dağıl- 
masında etkili oldu. Bamouw ve Krishnaswamy'nin işaret ettiği 
gibi, siyasal liderler hızlı bir şekilde sinemaya yönelik düşmanca 
tavırlarını gösterdiler: 


“Yaşamın bir zorunluluğu olarak eğlenme fikri onlar için bilinir de- 
gildi. Eğer onlara bir film nedir diye düşüncelerini sorarsak, onlar 
belirli bir oranda toplumsal reform yapmaya yönelik potansiyel bir 
araç olarak düşünürlerdi. Siyasi liderler varolan sinemanın romans- 
la ve yeni yetme kahramana tapınmayla çok fazla içli dışlı olduğuna 
inanıyorlardı. Onlar sinemayı temizlenmesi gereken Batı dünyasının 
etkileriyle ilişkilendirdiler. Aynı zamanda sinemayı bir gelir kayna- 
ğı olarak gördüler. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, 1947 yılında sine- 
ma dünyasını şaşkına çeviren bir dizi uzun ölçümleme yöntemi yü- 
rürlüge girdi."?* 


(22) S. Viswam, "The Asian pres: An Overview", Vidura (New Delhi), no. 20 (December 
1983): 344. 

(23) Age, s. 345. 

(24) Barnouw and Krishnaswamy, Indian Film, s. 137. 
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Hükümet, 1949 yılındaki değişik tipteki vergilerin toplam gi- 
şe hasılatının 96 60 kadarını vergi olarak ödemek zorunda kal- 
dıklarına dair gösterim yapanların iddialarına karşı kayıtsızdı. 
Hükümet yardımcı olmak yerine, göstericilere sektörün “gelir- 
den pay ayıran” yeni sistemle hükümetin Film Bölümü tarafın- 
dan yapılacak haftalık belgeseli hem göstermek hem de bunun 
için ödenek vermek zorunda olmalarını yasalaştırarak meseleyi 
çok daha kötü bir hale getirdi. 1927-28'de yapılan tarzda benze- 
ri bir endüstri çalışmasını üstlenmesi için bir Film Soruşturma 
Komitesi kurulmasına rağmen, onun tavsiyeleri -ômegin hükü- 
metin bir fon ayırarak Film Finans Şirketinin kurulması gibi— 
yaklaşık bir on yıl kadar göz önüne alınmadı. 1947 yılında Chi- 
dananda Das Gupta ve Satyajit Ray tarafından Kalküta Sinema 
Derneğinin kurulmasından sonra yayılan film dernekleri hareke- 
ti de ticari endüstriyle aynı sansür yasalarına tabi tutuldu ve si- 
nema kulüpleri de vergilendirme biçimleriyle aynı sertlikteki iş- 
lemlere maruz kaldılar. 


Çağdaş Gelişmeler 


1955 yılında film üretimindeki --devrimden biraz daha az et- 
kiye sahipti— büyük yenilenmeyi Ray ateşlemişti. Satyajit Ray ba- 
gımsız olarak ürettiği ilk kurmaca filmi yaptığı zaman sadece 
otuz iki yaşındaydı, Pather panchali gösterildiği zaman Ray'e 
uluslararası ün sağladı. (Ray'in benzersiz kariyeri, ününün Hin- 
distan film endüstrisinin normal sınırlarının taşması gibi konular 
11. bölümde detaylı olarak incelenmiştir). Yabancı ülkelerde 
onun elde ettiği sakin ve emin yer ile otoritesini film işinin varo- 
lan yapısıyla aynı dilde konuşmaya çabalayan çağdaşlarının dert- 
li ilerlemesi içinde endüstrinin sınırlarını karşılaştırmak son de- 
rece öğreticidir. Guru Dutt'da (1925-64) örneğin Kalküta'da eği- 
tilmiştir, Uday Shankar ile dans çalışarak Hindistan kültürü için- 
de yetişmiştir, 1951 yılında Bombay endüstrisinin ana-akımı 
içinde ilk filmini yönetmiştir. Bundan sonraki 13 yıl içinde sekiz 
tane kurmaca filmi yönetti, üç tanesinin yapımcılığını yaptı ve di- 
ger altı tanesinde oyuncu olarak göründü. Onun toplam çıktısı 
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23. Guru Dutt: Paper Flowers / Kaagaz zc phool / Kağıt Çiçekler (Hindistan, 1959) 
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tam bir büyük başarıya dönüşen Eternal Thirst / Pyaasa / Sonsuz 
Susuzluk (1957) gibi emsalsiz bir melodrami ve tam bir basansiz- 
lığa dönüşen başarısız bir yönetmenin asin müsrif çalışması gibi 
görülebilecek bir film olan Paper Flowers / Kaagaz ze phool / Kağıt 
Çiçekler (1959) filmlerini içermektedir. Fakat endüstrinin çalış- 
ma koşulları ondaki içkin kötümserliği derinleştirdi ve 1964 yı- 
lında kendi canına kıydı. Ritwik Ghatak (1925-76), bir başka 
Bengalli yönetmendi, Bengal'in ayrılmasıyla yaşamı yeni bir yö- 
rüngeye girmiştir ve onu kendi ana vatanı Dakar'dan koparmış- 
ur. Terkedilmiş ya da yarıda bırakılmış projelerin yığınla olduğu 
yirmi dört yıllık çok ateşli bir kariyer içinde Ghatak yalnızca se- 
kiz uzun metrajlı filmi bitirdi, bunların bazıları Hindistan sine- 
masının 1960'ları için temel eserler haline gelmişti. Filmleri ya- 
bancı etkilerden tümüyle uzakta olması nedeniyle özellikle kay- 
da-değer olan uzlaşmaz bir Marksist olan Ghatak büyük çalışma- 
larında, özellikle de The Hidden Star / Meghe dhaka tara (1960) / 
Gizli Yıldız filminde başlangıç noktası Bengal'in bölünme süre- 
cinde yer alan insanların yaşadıkları felaketleri anlatmak için ça- 
baladı. Hindistan film endüstrisinin sınırları içinde popüler bir 
ulusal sinemayı yaratmak için onun giriştiği çabalar ne var ki ba- 
şarısızlığa uğradı ve yapılan bütün filmsel oto-portrelerin en ra- 
hatsız edicilerinden birisini tamamladıktan sonra elli yaşında 
—acı bir şekilde ve hayal kırıklığı içinde— vefat etti; Reason, Deba- 
te, and a Tale / Jukti takko ar gappo / Akıl, Tartışma ve Bir Masal 
(1974). Bu isimlerin aksine onların romantikliği ya da uzlaşmaz- 
lığına sahip olsa da Mrinal Sen (doğumu 1923) tam da Ray'in 
çağdaşıydı ve tam da zor durumlara göğüs gerip ayakta kalabilen 
birisiydi. Daha doğrusu onun başlıca çabası Bengal film endustri- 
si içinde kendisi için bir isim yapabilmek üzerine kuruluydu, 
1956-67 arasında sekiz uzun metrajlı film yönetti, bunlardan 
hiçbirinde sanatsal başarı elde edemedi. Film Finans Şirketinin 
fonuyla bağımsız olarak ürettiği Bhovan Shome (1969) filmiyle 
kendisinin büyük bir yönetmen olduğunu gösterebildi ve bu 
filmden itibaren yönettiği bir dizi filmle kendisini uluslararası 
saygın bir isim haline getiren filmleri yönetti. 
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1960'lann ilk döneminden itibaren Hindistan film endüstrisi 
bir dizi çelişkili yolda birden gelişti. Hindistan'ın bütünü için ya- 
pılan Bombay filmleri ticari sinemanın merkezi olmaya devam et- 
ti, ancak üretilen Hindistan filmlerinin bütün ülkeye yayılanları 
hem 1950 hem de 1980'de 114 ile sınırlı olmuş ve bu ölçeği pek 
aşamamıştı. Bombay aynı zamanda yüksek-riskli yatırımın oldu- 
gu bölgeydi; diğer bölgelerdekiyle karşılaştırıldığında ticari film 
yapımında Bombay'da yapılanlar en azından dört kat daha fazla- 
sına mal oluyordu ve bu oran zaman zaman yirmi katına kadar 
çıkabiliyordu. Kumar oynanan her yerde olduğu gibi talihli azın- 
hgin devasa kârları yatırımcıların önemli bir bölümü için aynı 
oranlarda devasa zararlarla yan yana gitmektedir. Genel olarak 
şöyle kabul edilir; riskli sermayenin büyük bölümü endüstrinin 
dışından gelen yatırımcılar tarafından sağlanmaktadır, bunlarda 
sık sık bir önceki yılın gişede rekor kıran filminin pahalı bir kop- 
yası olmaya çalışan ve gişede büyük düşüş yaşayan filmler ol- 
maktadır. İzleyiciler için tam doğru adımı atıp, voliyi vurmanın 
güçlükleri, filmin starının aynı anda bir düzine filmde rol aldığı 
için sık sık yaşattığı gecikmeler nedeniyle artmaktadır, deneyim- 
li yapımcı kendi pahalı yaşam tarzının maliyetlerini büyük oran- 
da bir başkasının üstlenmesini sağlayarak projenin maliyetlerini 
ona (dışarıdan gelen yapımcıya) yükletebilmesine olanak sağla- 
yan durumu düzenlemektedir. 

Bombay'a sıklıkla Hindistan'ın Hollywood'u olarak gönder- 
mede bulunulur, fakat Bombay'ın toplam çıktısının aldatıcı dü- 
zenliliğine rağmen, 1930'dan 1950'lerin ortalarına kadar olan 
Hollywood'un altın çağındaki stüdyo sisteminin deneyiminden 
aldığı pek az şey vardır. Orada finans sistemi uzun dönemliydi, 
kontrol New Yorklu finansçıların ve Hollywood'un üretimini gö- 
türen majörlerin elindeydi, starlar çok sıkı stüdyo kontrolünün 
altındaydı, bütün yapı üretimin, dağıtımın ve gösterimin dikey 
entegrasyonu yoluyla sıkı bir şekilde bir arada tutuluyordu. Bü- 
yüklüğüne rağmen, Hindistan film endüstrisi bu boyutta Holl- 
ywood'un kapitalist yöntemlerini üstlenmemiştir. Hindistan'ın 
örgütlenme yapısı hâlâ Birinci Dünya Savaşı dönemlerindeki Ba- 
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uli dünyadaki sinemanin kaotik óncülerinin bulundugu günlerin 
yansımalarını göstermektedir -The Birth of A Nation filminin pa- 
zarlanmasıyla elde edilen devasa kârların yapıldığı talihli zaman- 
lardakini andırıyor— yoksa Hollywood stüdyolarının daha sonra- 
ları daha olgun sistemler geliştirmenin araçlarını bulduğu dönem- 
lerle ilgisi yoktur bile denebilir. Hindistanlı eleştirmenler “alterna- 
tif” Hindistan sinemalarına bir seçenek geliştirmeleri istenildiği ve 
onlarda bunu görmezden gelme eğiliminde oldukları için, bu aşı- 
rı enflasyonlu ve çoğunlukla formüllerin kontrol ettiği sinemanın 
zenginleri hâlâ tam olarak keşfedilmek üzere beklemektedir. 

Bu altematiflerin ilkini bölgesel sinemalar teklif etmektedir, 
bunlar bağımsızlık sonrası dönemde kayda değer ölçüde geliş- 
mişlerdi. Bengalli ve Marathili sinemalar örneğin ilk yerleşenler 
içinde yer alıyordu ve öncülük yapacak en zengin gelişmeyi gös- 
termiş gibiler. Bu sinemaların toplam çıktıları bir hayli süreklilik 
arz etti, Bengal'de yılda yaklaşık kırk ve Maharashtra'da ise yir- 
minin altında film üretiliyordu (Bengal sineması özellikle 1947 
yılındaki bölünmeden sonra kendi seyircisinin yarısını kaybetti- 
ginde ciddi olarak sarsılmıştı). Fakat aynı zamanda Hindistan'ın 
dört güney eyaletinde film üretiminde bir patlama oldu, bu o de- 
receye vardı ki 1980 yılında üretilen filmlerin sayısında Hintçe 
yapılan filmler bu bölgesel sinemaların üçünün toplam üretimi- 
ni geçti. 1950'den 1980'e kadar geçen dönemde Tamil dilindeki 
sinema (Tamil Nadu eyaletinde) 19'dan yılda 140 filme kadar 
çıktı, Telegu sineması (Andra Pradesh) ise 18'den 133'e yüksel- 
di, Malayalam sineması (Kerala) 6'dan 127'e yükseldi ve son ola- 
rak Kannada sineması (Kamataka) 1'den 50'ye artış gösterdi. Bu 
üretimin büyük çoğunluğu Madras'a dayandığı için, bu kent 
Hindistan'da ve hatta gerçekten dünyada en üretken film üretim 
merkezi haline geldi. Bu üretimin değerlendirilmesi bu kitabın 
kapsamının ötesine geçer, fakat Malayalam sinemasına yönelik 
yakın tarihli bir çalışmada bölgesel üretimin örgütlenmesine da- 
ir bazı iç-görüleri bize sunmaktadir.?? 


(25) Bakınız Oommen and Joseph, Economics of Film Industry in India. 
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Kerala'da erken dönemlerde film üretim geleneği yoktu. Ses- 
siz sinema döneminde yalnızca iki film yapılmıştı ve 1947 yılına 
kadar geçen sesli sinema döneminde ise Malayalam dilinde üç 
film yapılmıştı. 1956 yılında dilsel olarak ayrışmış eyaletlere Hin- 
distan bölündüğünde) üretim yılda sadece yarım düzine civarın- 
da tutunabildi. 1960'lı yılların başına kadar bir yükseliş olmadı, 
daha sonrasında ise 1965'te 31'e ve 1970'te ise 44'e yükseldi. 
1970'lerin sonlarında ise film üretiminde tam bir patlama oldu, 
1980 yılında 127 filme ulaşan üretimiyle en yüksek noktasına 
ulaştı, bu büyümeyle el ele veren bir gelişmede bölgedeki sinema 
salonu sayısında görülen artıştır. Bu büyümeye katkıda bulunan 
bir dizi faktör vardır. Kerala eyalet hükümeti Malayalam dilinin 
gelişmesi ve dilin zenginleşmesi için önemli bir araç olarak gör- 
düğü sinemaya ciddi destek vermekteydi. İran Körfezinde çalışa- 
rak para kazanan yerelliklerden yatırım sermayesi hazır olarak 
geliyordu. 1970'lerde yapımcılar bir formüle sarıldılar, bu for- 
mül onlara kötü bir ün kazandırdı, fakat çok yaygın olarak dağı- 
tılmalarını sağladı. Sexy Dreams / Rathi nirvedam / Seksi Düşler, 
Her Nights / Avalude ravukal / Onun Geceleri ve A Night in the Rest 
House / Satharathil oru rathri / Sayfiye Evinde bir Gece gibi iç gıdık- 
layan “seks” filmleri serisi yapmaktaydılar. Fakat temel olarak, 
Malayalam filmleri yerel pazardan kendi maliyetlerini çıkaracak 
şekilde bir bütçeyle yapılmaktadır, Kerala'nın sinemalarındaki 
perdede gösterilen toplam zamanın üçte birini bu yerel filmler 
kaplamaktadır. Kerala'da okuma yazma oranı yüksektir, fakat bu 
eyalette endüstrileşme çok sınırlıdır, film bu eyaletin en büyük 
ve yaygın endüstriyel girişimlerinden birisidir ve başka yerde na- 
dir görülecek bir şekilde kırsal izleyiciler bu bölgenin asıl seyir- 
cileridir: 1978'de eyaletin 969 sinemasının yalnızca dokuzu baş- 
kentte (Trivandrum) bulunmaktaydı. Kerala Eyaleti Film Geliş- 
tirme Şirketi kendi eyalet sınırları içinde stüdyoların kurulması 
ve olanaklarının artırılması için çalışmış olsalar da, stüdyo işleri- 
nin çoğu Madras'ta gerçekleştirilmektedir, Madras güneyin gele- 
neksel siyasal başkentidir. 
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Bütün Hindistan sinemasindan çok daha küçük ôlçekte çali- 
şıyor olmasına rağmen, Malayalam film endüstrisi aynı çizgiler 
üzerinde örgütlenmiştir, bağımsız yapımcılarıyla, endüstrinin dı- 
şından gelen yatırımcılarıyla, küçük dağıtımcıların aşırı bollu- 
guyla ve filmden filme koşan kendi star bolluğuyla, genel Hindis- 
tan sinemasının bir minyatürüdür denilebilir. Yakın geçmişteki 
yıllar genelde ticari format içinde kalan filmler üretmesine rağ- 
men toplumsal temalara yönelik filmlerin sayısında da bir büyü- 
menin olduğu görülmeye başlandı. Kerala Filmotsav 1984'de 
Hindistan Filmleri Panoraması'nda yer alan toplam yirmi bir film 
içinde ulusal düzeyde seçilen filmlerin altı tanesine katkıda bu- 
lunmuştu (bu rakam tek tek diğer bütün eyaletlerin sayısından 
daha fazlaydı). Bunların arasında K. N. Sasisharan'ın The Other 
Shore / Akkare / Karşı Kıyı adlı filmi vardı, bu film İran Körfezin- 
den geri dönenlerin oluşturduğu yerel demek üzerindeki etkisi 
hakkında bir komediydi; P. Padmarajan'ın In Whose Nest / Koode- 
vide / Onun Yuvasında, toplumdaki kadının konumuna eğiliyor- 
du; ve K. G. George'un Lekha's Death —A Flashback / Lekhayude 
maranam oru flashback / Lekha'nın Ölümü— Bir geri dönüşlü anla- 
u, onlu yaşlarındaki bir film yıldızının intiharının araştırılmasına 
dayanan 1980'lerdeki gerçek bir olay üzerinde yoğunlaşıyordu. 

1970'lerdeki hızlı genişlemesi içinde Malayalam sineması ti- 
pik bir durum arz etmesine rağmen, Hindistan'ın bölgesel sine- 
maları için tek bir gelişme modeli yoktur. Burada asıl kayda de- 
ger olan şimdi Hindistan'ın her köşesinde filmlerin yapım süreç- 
lerinin yerleşmesidir ve insanı şaşırtan farklı dillerde bu filmlerin 
yapımının gerçekleştirilmesidir (1984'te bu farklı dil sayısı 
20'ydi, bunların arasında Malvi, Brijbhasha ve Maithili gibi diller 
vardı). 1982'de, 1972'de başlayan ve bütün tarihi boyunca yal- 
nızca dokuz film yapan uzak eyalet Manipur bile Aribam Syam 
Sharma'nın My Son, My Precious / Imagi ningthem / Oğlum, Deger- 
li Varlığım filmiyle 1980'lerin başat trendlerinden ayn bir yerde 
duran dokunaklı bir drama ile uluslararası gösterim sürecinde 
yer alması ile büyük bir övüncün sahibi olmuştu, bu film 
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1950'lerin gerçekçi film yönetim tarzını çağrıştıran bir tona ve 
tekniğe sahipti. 

Sinema yapma için gerekli içgüdünün büyük bölümü eyalet 
yönetimlerinden gelmektedir, aynı zamanda ulusal hükümetten 
de hayati bir girdi yapılmaktadır. 1960'lar bir Film ve Televizyon 
Enstitüsünün kurulmasına tanıklık etti (Pune'daki eski Prabhat 
stüdyolarında yerleşmişti) ve aynı zamanda bir ulusal film arşivi 
kuruldu. Hükümet, Film Finans Şirketi (FFC) ve Hindistan Film 
İhraç Kurumunun (IMPEC) oluşturulmasıyla endüstriyle doğru- 
dan bir ilişkiyi kurdu, bu iki kurumun fonksiyonları Ulusal Film 
Geliştirme Şirketi'nin (NFDC) şemsiyesi altında 1980 yılında bir- 
leştirildi. Bu aktif hükümet desteğine çok şey borçlu olarak, ulus- 
lararası film festivalleri Hindistan'ın kültürel yaşamının düzenli 
bir parçası haline geldi. Hindistan filmlerinin dışarıda gösterile- 
bilmesi için kuruldular ve bir dizi büyük projenin film haline dö- 
nüşmesi için kısmen ya da bütün olarak devlet tarafından finan- 
se edilmesi için çaba gösterildi. Böylelikle, gelişmenin bölgesel 
örnekleri üzerine ikinci bir “alternatif” sinema üzerine yerleştiril- 
di: Yeni Hindistan Sineması, bilinçli olarak merkezi hükümet ini- 
siyatifiyle beslenip büyütüldü. 

Bu yeni sinemanın altında yatan ticari endüstriye yönelik 
tümden bir düşmanlıktır: Yeni Hindistan Sineması “entelektüel 
elitin yaratımı olarak şekillenmiştir ve bu kesim Hindistan'daki 
insanların varoluş koşullarının çok açıkça ve bilinçli olarak far- 
kindadir.” 26 Bunun öncüleri arasında Kalküta Film Demeği ve 
Ray'in ilk filmi olan Pather panchali vardır, bu film Batı Bengal 
hükümetinden gelen maddi yardımla tamamlanabilmişti. Bu ör- 
nek şimdi yaygın olarak Hindistan'da taklit edilmektedir ve hü- 
kümet ile eyalet yardımı üretim için çok sık yapılmaktadır, fakat 
böylesi inisiyatifler sanatsal çalışmaları destekleyen gösterim 
çemberinin benzeri bir şekilde gelişmesiyle eşanlı olarak asla ol- 
madı. Ray'in filminin nitelikleri kendi seyircisini hem Bengal'de 


(26) Chidananda Rab Gupta, “The ‘New’ Cinema: A Wave or af Future?”, Indian Cinema 
Superbazaar içinde, editörler: Vasudev and Lenglet, s. 41. 
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hem de yabancı ülkelerde bulabilmesini olanaklı kılarken, Yeni 
Hindistan Sinemasının pek çok ürünü esoterik çalışmalardır. Bu 
yüzden kendi bölgelerinde ve yurtdışında (yalıtılmış festival gös- 
terimleri haricinde) asla seyirciye ulaşamadılar. Yeni kuşağın çık- 
ulan Ray'den 12 yıl ya da daha fazla bir süre sonra ticari olanla 
sanatsal olan arasındaki dikotomiyi (iki yapıyı aynı anda içerme- 
yi) yansıtmaktadır, bu ikisinin diğer kurucu babaları uzlaşmaz 
Ritwik Ghatak ve ona göre daha esnek olan ticari olarak da dü- 
şünen Mrinal Sen'dir. 

Üretilen filmlerin kapsamı dikkate değer ölçüde geniş bir ara- 
lıktadır ve tümüyle kişisel değinilere sahip olanlar yeni yönet- 
menlerin insanı şaşırtan sayıdaki eserlerinde görülmektedir, 
bunların büyük bölümü Pune'daki Film ve Televizyon Enstitü- 
sünden mezun olmuşlardır. Sen'in Film Finans Şirketi tarafından 
iinanse edilen Bhovan Shome (1969) adlı filminden sonraki on 
beş yıl içinde, film sanatının film endüstrisinden katı bir şekilde 
ayrılması Shyam Benegal'in (doğumu 1934) filmleri kadar zengin 
bir akışa sahip olabilecek düzeyde sinemaya yeni giriş yapan hiç- 


24. Shyam Benegal: Market Place / Mandi / Pazar (Hindistan, 1983) 
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bir yönetmenin başarılı olamadığı anlaşılmaktadır. Shyam ilk çı- 
kışını hükümet müdahalesinin yarattığı yeni atmosfer içinde 
yapmıştı, fakat daha sonra her zaman ticari olarak kendisine ar- 
ka çıkan bir kesimi bulmaya başladı -Blaze Film Enterprises ad- 
lı reklam şirketinin aracılığıyla—. Bu özel destek yönetmenin son 
derece çarpıcı olan on tane uzun metrajlı filmini yapılabilmesini 
olanaklı hale getirdi, bu filmler The Seedling / Ankur / Fidelik'ten 
(1974) başlayarak Market Place / Mandi / Pazar'a kadar (1983) 
devam etti. 

Bununla birlikte Yeni Hindistan Sinemasının daha karakteris- 
tik özelliği yalıtılmış başyapıtları ya da bir avuç sanatsal başarı- 
larla dolu sınırlı filmlerdir, bunlar da uzun yıllar süren sessizliğin 
ardından gelmiştir. Örneğin Pattabhi Rama Reddy'nin Funeral Ri- 
tes / Samskara / Cenaze Törenleri (1970) Kamataka'da yeni sine- 
mayı başlatmıştır, ancak ardından gelenler bu ilk başarıyla karşı- 
laştırılabilecek bir filmi asla yapamadılar. Onun senaryo yazarı ve 
önde gelen oyuncusu Girish Kamad daha sonraları Kannada di- 
li'ndeki sinemayı The Forest / Kaadu / Orman (1973) ve Once upon 
a Time / Ondanondu kaladalli / Bir Zamanlar (1978) gibi filmlerle 
geliştirdi. Fakat çok yönlü olan Kamad Oxford'da öğrenci der- 
nekleri başkanıydı ve Hindistan'ın önde gelen genç oyun-yazar- 
larından birisiydi, yalnızca bir bölgesel sinemayı geliştirmek için 
çok fazla hareketliydi. Pune Enstitüsünde kısa bir süre başkanlık 
yaptıktan sonra, Bombay'a göç etti, orada Benegal ile senaryo ya- 
zarlığı yaptı ve aktör olarak çalıştı. B. V. Karanth, Karnad'in iki 
filmde işbirliği yaptığı arkadaşıydı, The Family Tree / Vamsha 
vriksha / Aile Ağacı (1971) ve The Cow-Dust Hour / Godhuli / Inek- 
lerin Geçiş Saati (1977), aynı zamanda tek başına da 1970'lerin 
ortasında bir film yönetti, Choma's Drum / Chomana dudi / Cho- 
ma'nın Davulu (1975). Fakat ondan sonra kendisini tiyatroya 
adadı. Kannada sinemasında gerçek bir atılımmış gibi görünen 
tek gerçek yansıma, köy düzeyindeki yaşam içinde geleneğin ve 
yoksulluğun problemlerine derin iç-görülerle yaklaşan kapsayıcı 
ve uzlaşmaz tavnyla The Ritual / Ghatashraddha / Ritüel (1977) gi- 
bi diğerleri içinde yalıtılmış bir filmdi. Yine bir diğer Pune mezu- 
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nu Girish Kasaravalli (dogumu 1949) tarafindan yônetilmisti ya 
da Kamad'ın Godhuli filminde çalışan bir kadın yönetmen olan 
Prema Karanth tarafından yönetilen The Child Widow / Phaniyam- 
ma / Çocuk yaşta Dul (1983) adlı filmlerdi. 

Kerala bölgesi içinde 1970'lerde bağımsız yeteneklerin benze- 
ri bir atılımları da olmuştu. Pune'dan mezun olan Adoor Gopa- 
lakrishna (doğumu 1941) kendi uzun metrajlı film kariyerine 
Hindistan'ın ilk film kooperatifi olan the The Chitralekha'nın 
içinde başlamıştı. On yıl içinde sadece üç filmi tamamlayabilmiş- 
ti. Buna karşın bu filmler ona uluslararası bir tanınmışlık sağla- 
dı: Ones Own Choice / Swayamvaram / İnsanın Kendi Seçimi 
(1972), Ascent / Kodiyettam / Bayır (1977) ve The Rap Trap / Elip- 
patha yam / Fare Kapanı (1981). Bu son film Londra Film Festiva- 
linde gösterildiği yıl “en orijinal ve imgelem dolu” film olarak 
Britanya Film Enstitüsünün 1982 yılındaki ödülünü kazanmıştı. 
Gopalakrishna'nın hemşerisi G. Aravindan (doğumu 1935) çok 
daha sonuç alıcı ve verimli bir yönetmendir, birçok yılda aynı yıl 
içinde dizi şeklinde filmler yönetmiştir, bunları arasında The Tent 
/ Thampu ve çocuk filmi olan The Bogeyman / Kumatty filmlerini 
1978 içinde tamamlamıştır. Fakat bu filmlerin hiçbiri Hindistan 
genelinde dağıtılmadı, gerçekten de Gopalakrishna ve Aravindan 
Malayalam dilinde yapılan sinema içindeki genel yükselişten ay- 
rı bir yerde durmaktadırlar, onların önemli filmlerinin çoğu zen- 
gin bir işadamı olan Kerala'nın Mahun Cevizi Kralı olan Ravi ta- 
rafından finanse edilmiştir. Belki de daha yalıtılmış olan ancak 
hâlâ Gujerati sinemasının uluslararası bilinen tek yönetmeni olan 
Ketan Mehta'dır, ilk filmini didaktik bir masaldan alınan A Folk 
Tale / Bhavni bhavai / Bir Halk Masalı ile 1980'de yapmıştır. 

Güneyde bağımsız film yapımlarının çoğunun kırsal ve bölge- 
sel konulardan ilham almasının aksine, Hindistan'daki yeni sine- 
manın çok daha açık olarak uluslararası tanınmışlık ve başarıyı 
gözettiği söylenebilir. Bunların önde gelenleri Pune mezunları 
olan Mani Kaul (doğumu 1942) ve Kumar Shahani'dir, bunların 
her ikisi de Robert Bresson'a karşı derin borçlarını ifade etmişler- 
dir (Shahani Une femme douce filminde onunla asistan olarak ça- 


266 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


i 


lışmıştı). Kaul'un A Day's Bread / Duvidha / Bir Günün Ekmeği 
(1970), minimal eylem ve uzun çekimleriyle, In Two Minds / Du- 
vidha / İki Zihin (1973) içinde filmin temposuyla anlatım yapısıy- 
la oyunlar oynayarak ve sıkı bir müzik çalışması olan Dhrupad 
(1982) gibi filmlerin hepsi uzlaşmaz türdendi ve Hindistan'da se- 
yirci bulmakta büyük güçlükler çektiler. Benzeri bir biçimde, 
Shahani'nin Maya darpan (1972) filminin ticari başarısızlığı ne- 
deniyle Wages and Profits / Tarang / Ücretler ve Kârlar (1984) ad- 
lı filmi tamamlaması için 12 yıllık bir zaman geçmesi gerekti, bu 
projenin tamamlanması yıllar boyu finansal zorluklar nedeniyle 
sürekli uzuyordu. 

Kaul ve Shahani'nin entelektüel elitizmi Hintçe çalışan daha 
genç yönetmenlerin bazılarının eserlerinde ticari olarak daha 
uyumlu eserler vermesiyle dengelenmiştir. Buradaki temel figür- 
ler Saeed Mirza'nın canlı toplumsal çalışması What Makes Albert 
Pinto Angry / Albert Pinto ko gussa kyon aata hai / Albert Pinto'yu 
Kızdıran Şeyler (1980) ve güçlü Govind Nihalani'dir. Daha önce- 
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27. M. S. Sathyu: Hot Winds / Garm hava / Sicak Rüzgárlar (Hindistan, 1975) 
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leri Benegal için kameramanlık yapan daha sonra yönetmenliğe 
geçen Govind'in özellikle Cry of the Wounded / Aahrosh (1980) / 
Yaralının Çığlığı ve Half-Truth / Ardh satya / Yarım-Doğru (1983) 
filmleri önemlidir. Bu yönetmenlerin çalışmalarında çok önemli 
toplumsal temalarla geniş izleyici kesimine aynı anda ulaşma ar- 
zusunun bir arada bulunduğunu görmekteyiz. Bu aynı zamanda 
Shyam Benegal'in eserlerinin de karakteristik özelliğidir ve daha 
yaşlı olan M. S. Sathyu'nun (doğumu 1930) en iyi bilinen filmi 
olan Hot Winds / Garm hava / Sıcak Rüzgârlar (1975) filmleri de 
böylesine tipik filmlerdendir, bu film, ayrılma sırasında Hindis- 
tan'da kalan Müslüman bir ailenin durumuna uzlaşmaz bir şekil- 
de yaklaşmaktaydı ve eziyetle yavaş yavaş yıkıma uğramalarına 
tanıklık etmekteydi. 

1980'lerin başlangıcında, bütün sıradan Hindistan filmlerinin 
ticari olarak planlamasıyla Yeni Hindistan Sinemasının büyük 
çoğunun sahip olduğu esoterizm arasındaki derin uçuruma bir 
köprü inşa etmeye çabalamanın açık işaretleri vardı. Birkaç bü- 
yük yönetmen Bombay'dan uzakta filmler çektiler: Telegu'da ça- 
lismak Sen'in The Outsiders / Oka oorie katha / Yabancılar (1980) 
ve Benegal'in The Boon / Anugraham / İyilik (1978) filmleriyle de- 
nediği yerlerdi, Kannada içinde Sathyu The Famine / Bara / Kıtlık 
(1980) ile çalışmayı denediler ve ticari sinemanın çemberinden 
çıkmaya çalıştılar. Hindistan ticari sinemasının starlarından biri- 
si olan Shashi Kapoor aynı zamanda hırslı bir üretim programı- 
na başladı, Benegal ve Nihalani'nin filmlerine destek oldu, aktrist 
Apama Sen'in İngilizce yapılan filmi 36 Chowringhee Lane (1981) 
ve Girish Kamad'ın büyük yeni filmi Utsav'a (1985) finansal yön- 
den yardım etti. Hindistanlı yapımcıların 1980'ler boyunca deva- 
sa boyutlardaki yüksek toplam üretim rakamlarını sürdürebilme- 
leri muhtemel görünmemektedir, ancak Hindistan'ın genç yönet- 
menleri çok yüksek bir standarttaki eserleri üretmeye devam 
edecekler gibi görünmektedir. 
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Pakistan, Sri Lanka ve Banglades 


1980'lerin ortalarina kadar Hindistan kendi demokratik ht- 
kümet sistemini ve ulusal birliğini sürdürmeyi başarırken, 1947- 
48 yıllarında Hindistan yarımadasında bağımsız olan diğer dev- 
letler olan Pakistan ve Seylan (Sri Lanka) şiddetin odağı oldular 
ve siyasal istikrarsızlıkla dolu bir süreç yaşadılar. Bu kısmen söz 
konusu devletlerin kendi oluşum süreçlerinde içlerinde taşıdık- 
ları çelişkilerin bir sonucuydu. Pakistan laik bir devlet olarak ku- 
ruldu —oysaki ayrılışının temelinde dini öğeler vardı. Tek başına 
bir devlet olarak Doğu ve Batı Pakistan gibi iki bölgeyi uzlaştır- 
maya çalışıyordu, bunlar halk olarak, dil ve tarihsel kökenleri 
olarak, hatta coğrafik olarak ayrıydılar ve farklı yapılara sahipti- 
ler. Bunların arasında binlerce kilometrelik Hindistan'ın egemen 
olduğu bir bölge vardı, ayrıca gelişme düzeyleri de çok farklıydı. 
Askeri düzeniyle ve bürokrasisiyle (post-kolonyal devletin kon- 
trol etme biçimlerini mirasçısıydı) Batı Pakistan'da odaklanmıştı, 
oysaki Doğu Pakistan ise Hindu yönetimi ve orta-sınıf elitlerinin 
hak ettiklerini vermemesinden mahrum bir şekilde bir köylülük- 
le uzlaşıyordu. Seylan kendi bağımsızlığını kazandığı zaman öy- 
le bir anayasası vardı ki, içinde “vatandaşlık hakları üzerine, ay- 
rıcalıklar üzerine ya da bireyin korunması ve grupların temel 
hakları üzerine hiçbir hukuki düzenleme yoktu.”?7 Devlet iki 
ulusal grubun uzlaşmasıyla ortaya çıkmış olmasına rağmen, bun- 
ların anti-sómürgecilik mücadele içindeki birliği İngilizlerin tak- 
tikleriyle yıkılmıştı. 

Pakistan'da bürokratik elitin sömürgecilikten devralınan sı- 
nırlar içinde bir ulusu yaratamayacağı ispatlanmıştı ve bürokra- 
tik elitin yerini askeri yönetim devraldı ve bunun uyguladığı vah- 
şet içeren uygulamalar ve bunların yetersizliği 1971 yılında bir iç 
savaşa Yol açtı ve Doğu Pakistan bu süreçte ayrıldı ve bağımsız 
bir devlet olarak Bangladeş'i kurdular. Bunun ardından Pakistan'ı 
karizmatik popülist lider Zülfikar Ali Butto ve onun daha önce- 


(27) Satchi Ponnambalam, Sri Lanka: National Conflict and the Tamil Liberation Struggle 
(Londra: Zed, 1983), s. 67. 
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leri de güvendiği teğmen Gen tarafından yönetilmeye başladı. 
Muhammed Ziya ül-Hak 1977 yılında Butto'yu darbeyle devirdi 
ve sonradan idam etti. Ziya'nın İslamcı Cumhuriyeti 1947 yılın- 
da Pakistan'ın doğum sürecinde bir araya getirilen ideallerin gro- 
tesk bir parodisinden başka bir şey değildi. Seylan'daki yönetici 
elit 1948 yılında devleti ele geçirdi ve küçük bir üst-sınıf azınlı- 
ğından oluşuyordu, onların dar temeli Başbakanın ailesinden 
gelmeyen yalnızca önemli bir koltuğun olduğu bagimsizhk son- 
rası kabinenin acı gerçeğinden açıkça görülmektedir. Bu elit gü- 
cü tekeline aldı, fakat yalnızca Singala çoğunluğu ile ezilen Tamil 
azınlığı arasındaki toplumsal şiddeti artırma pahasına - Tamiller 
nüfusun yüzde yirmisini oluşturuyordu, fakat onların dilinin 
ulusal statüsü bile inkâr edilmişti. 

Bu ülkelerin hiçbirinde gelenekselleşmiş bir film üretimi yok- 
tu. 1947-öncesinde Hindistan sineması özünde bir Hindu sine- 
masıydı. Ayrılık sonrasında Batı Pakistan'a göç etmiş ya da yer- 
leşmiş değişik sanatçılar ve teknisyenler arasında hiçbir önemli 
isim yoktu. Yalnızca Lahore'daki dört küçük stüdyodan gelenler 
vardı, Lahore eyaletinin de film yapma olanakları yoktu. Ilk ses- 
li film 1935 yılında Lahore'da yapılmıştı ve bağımsızlığa kadar 
geçen 12 yıl boyunca Punjabi'de yaklaşık 27 film ve diğer diller- 
de yaklaşık bir düzine film üretilmişti. Fakat bu zengin bir film 
üretme geleneği oluşturmuyordu ve hem yönetmen hem de eleş- 
tirmen Alamgir Kabir'in gözlemlediği gibi, “yeni devlet olan Pa- 
kistan Hindistan yarımadasının eski film başkenti Bombay'dan 
çevreye yayılan sinema sanatındaki kötü olan her şeyi miras al- 
mıştı”.23 Doğu Pakistan'da sinema dahada az gelişmişti. Ben- 
gal'deki kültürel Rönesans'a Müslümanların katılımı ihmal edile- 
bilir düzeydeydi ve ayrılma sırasında nüfus “Kalküta'nın hinter- 
landında küçük bir ayrıksı kasaba olan"?? Dakar devletin baş- 
kenti olduğu zaman bu geleneğin kaynaklarından tümden kopa- 
rılmıştı. Yalnızca ticari olarak başarılı olmayan bir film 1947 yı- 


(28) Alamgir Kabir, The Cinema in Pakistan (Dacca: Sandhani Publications, 1969), s. 81. 
(29) Age, s. 34. 
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hndan ônceki yillarda bir Bengalli Müslüman tarafindan yapil- 
misti. Seylan'da hiçbir film daha önce yapılmamıştı, gerçekten 
1956'ya kadar bütün Singalaca filmler Güney Hindistan'da yapı- 
lırdı ve “yerel aktörler Singalaca konuşur gibi ağızlarını oynata- 
rak ve Hindistanlı kahramanlar ve kahramaniçeler gibi süslenip 
püslenerek oynatılırdı.” 9 

Bu üç bölgede ticari eğlence sineması Hindistan müzik ve 
dans sinemasına dayanıyordu, bu model 1950'lerde ve 1960'lar- 
da büyüdü. Doğu Pakistan'ın ayrılmasından önce bile doğu ve 
batıyı kucaklayan birleşik bir Pakistan sinemasından söz etmek 
neredeyse imkânsızdı, çünkü bu iki bölge hem dil bakımından 
hem de yönetim için yapılan düzenlemeler bakımından birbirin- 
den ayrılmıştı (doğuda dil vurgusu yapılarak gitgide büyüyen 
Bengal Milliyetçiliği düşünüldüğünde bu ayrılık önem kazanır). 
Alamgir Kabir'in dikkatimizi çektiği gibi, 1950'lerin başlarından 
itibaren “Doğu ve Batı Pakistan arasındaki filmler içindeki trafik 
kısıtlanmıştı” *!. Böylelikle örneğin Batı Pakistan'a ithal edilen 
Hindistan filmlerinin üzerindeki kısmi yasaklar 1952 yılında yü- 
rürlüğe girmişti, fakat bu yasakların Doğu Pakistan'da uygulan- 
ması bile amaçlanmamıştı, benzeri bir biçimde, 1960'ların so- 
nundaki vergi oranı Batı Pakistan'da net olarak 96 50 idi, Doğu 
Pakistan'da bu oranlar 96 70'ten 96 110'a kadar yükseliyordu. 

Batı Pakistan'da o zamanlar üretim 1940'ların sonlarında yıl- 
da yaklaşık yarım düzineden 1955 yılındaki yirmi filme kadar 
düzenli olarak arttı ve 1964 yılında bu sayı tam kırk oldu. Javed 
Jabbar'ın “Hindistan ticari sisteminin yoksul ve sefil kuzeni” ola- 
rak değerlendirdiği Pakistan sineması üzerinde şu gözlemi yap- 
maktadır; Hindistan filmlerinin ithal edilmesi dikkatli bir şekilde 
kontrol edildikçe, “yerel sinema kendi kimliğini bulmak için mü- 
cadele etti. Fakat Hint isimlerinin yerlerine Müslüman karakter- 
lerin adlarının konulması ve Hindu / Müslüman düşmanlığına 
nadiren yapılan göndermeler ve bu iki toplumun dinsel farklılık- 


(30) Philip Coorey and Amarnath Jayatilaka, “Sri Lanka (Ceylon)”, International Film 
Guide içinde 1974, editör: Peter Cowie (Londra: Tantivy Pres, 1974), s. 303. 
(31) Kabir, Cinema in Pakistan, s. 55. 
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larına yapılan vurgular dışında, her tür bireysel kimlik arasında- 
ki farklar yok denecek kadar az olmaya devam etti.” 2 1965 son- 
rasında Hindistan rekabetinden kurtulmak Batı Pakistan'daki 
film üretiminin keskin bir şekilde yükselmesini olanaklı kıldı, 
önce 80 filme daha sonra ise yılda yüz filme kadar çıktı. Bu ara- 
da sinema salonlarının sayısı bağımsızlık dönemi içinde 220'den 
iç savaşın eşiğindeki Pakistan'da 500'e kadar yükselmişti. 1969 
yılında konuya değinen Kabir Batı Pakistan film üretiminin sınır- 
hhklanna vurgu yapmaktadır: “Bağımsızlıktan beri Batı Pakistan 
stüdyolarında yapılan 1000 garip filmi düşündüğümüzde insan 
bir avuç filmin bile ortalama sanatsal niteliklere sahip olduğunu 
ileri süremez. Bir derece teknik bakımından daha karmaşık olan- 
lar hariç bırakılırsa, içerikleri açısından hiçbirinde bir iyileşme 
yoktur.” 33 

Film üretiminin düzenli bir yola girmesi Doğu Pakistan'da 
çok daha yavaş oldu, ardından büyük oranda Doğu Pakistan 
Film Geliştirme Şirketine çok şey borçlu olarak, Nazir Ahmed'in 
önderliği altında 1957 yılında bir şekil almaya başladı, Ahmed 
bazı öncü belgesel film üretme süreçlerinde aktif olarak yer al- 
mıştı. Dakar'da kurulan yeni bir stüdyo 1959 yılındaki 3 filmden 
1964 yılında 17'ye kadar yükselmesine neden oldu. 1971 yılın- 
da yalnızca 6 filmin tamamlanmasına rağmen, Doğu Pakistan 
kendi özgürlüğünü elde etmek için savaşmaya başladığı zaman, 
1956 ile 1971 arasında toplam 206 film yapılmıştı, bunların 
dörtte üçü Bengalceydi ve geri kalanı Urdu dilindeydi. Bunların 
birkaç tanesi çok düşük bütçeli ticari eğlence filminden başka bir 
şey olmayı amaçlamıştı (bir film başına starlara ödenen para bile 
15000 rupiden fazla değildi), Salahuddin'in iş yapan filmi Roop- 
ban (1965) “köy operetleri” (jatra) geleneğine dayanan folklorik 
filmler için kısa süren bir moda yaratmış olsa da ve Bengallilerin 
büyük olma iddiasını güçlendirse de, yalnızca dil bakımından 
Doğu Pakistan'ın filmlerinin kendi dillerinde yapılması düşünce- 


(32) Javed Jabbar, “Pakistan”, International Film Guide 1978, s. 261. 
(33) Kabir, Cinema in Pakistan, s. 83. 
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sini destekledi ve ulusal bagimsizlik fikrinin güçlenmesine yar- 
dima oldu. Kabir bu kitlesel üretimden sanatsal olarak başarılı 
olarak görülebilecek yalnızca üç film sayar. Bunların ikisi, Batılı 
üsluplardan güçlü biçimde etkilenmişti ve Batılı kameraman kul- 
lanmıştı, bunlarda ticari olarak başarısızlığa uğramışlardı. Belge- 
sel kurmaca Day Shall Dawn / Jago hua savera / Gün Batacak 
(1959), bu film Britanya'da yetişmiş Ajay Kardar tarafından ya- 
pılmıştı, dışarıda gösterilen döneminin temsilcisi tek film olma 
özelliği taşıyordu. Sonraki ise Sadeg Khan'ın River and Woman / 
Nadi-o-nari / Irmak ve Kadın (1964), bu film Bengal'de yaşayan 
Müslüman bir köylünün yaşamını kronolojik olarak anlatan po- 
püler bir romandan uyarlamıştı, bu ikinci film Kabir'e göre Pa- 
kistan'da şimdiye kadar yapılmış en iyi filmdir. Bu ikisinden çok 
daha popüler olan Zahir Raihan'ın Glimpses from Life / Jibon the- 
key neya / Yaşamdan Anlık Görüşler (1970) adlı filmi yükselen 
Bengalli milliyetçiliğin ilk filmsel dışavurumu olarak görülebilir. 

Sinema aynı zamanda Seylan'da da yavaş bir büyüme göster- 
di, orada toplam üründeki artış 1956 yılındaki yarım düzine 
filmden, üretim Güney Hindistan taşındığı zaman 1970 yılında 
25 düzeyine kadar çıkmıştı. Bu dönemde 1972 yılında Sri Lanka 
ismini almayı kabul ettiler, ülke bir bütün olarak yaklaşık 300 si- 
nema salonuna sahipti ve film endüstrisi bağımsızlıktan sonraki 
25 yıl içinde üretilen yaklaşık 250 uzun metrajlı filmine bakıla- 
rak incelenebilir. Üstelik, Lester James Peries (doğumu 1919) 
adında Sri Lanka’h uluslararası bir kimliği olan bir yönetmeni 
vardır. Peries gerçekten Singalaca olan ilk film olarak kabul edi- 
len The Line of Destiny / Rekava / Kader Çizgisi (1956) filmini yö- 
netti, Batılı dünyayla yakın bağları vardı. Orta-sınıf Roman Kato- 
lik ailesinde doğmuştu, İngilizce eğitim veren bir kolejde okudu; 
ardından yazar ve gazeteci olarak çalıştıktan sonra, film yönetme 
kariyerine 1949-50 yıllarında Londra'da çekilen üç kısa film ile 
başladı. 1952 yılında Seylan'a geri döndüğü zaman İngiliz belge- 
selci Ralph Kene tarafından kurulan Hükümet Film Birimi'ne ka- 
tıldı. 1955 yılında bağımsız film yönetmeni olarak çalışmak için 
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LA "M : 
29. Lester James Peries: Changes in the Village / Gamperaliya / Köydeki Değişimler 
(Sri Lanka, 1964) 
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oradan ayrildi, ondan sonraki projelerinde onunla birlikte çalis- 
maya devam edecek, işbirliği halinde bir ekip oluşturdu. Onun 
sinema dünyasına girişi Rekava ile oldu, bu film Hindistan stüd- 
yo üretimine bilinçli bir şekilde isyan eden eserleri hem Britanya 
belgeselciliğine hem de İtalyan Yeni-Gerçekçiliğine çok şey borç- 
lu olan batılı etkileri açıkça gösteriyordu, bu sinemayla Lon- 
dra'da olduğu yıllarda tanışmıştı. Bu tip çalışmaların etkisini de- 
vam ettiren Rekava filmi yerel seyirciler içinde büyük başarılar el- 
de etmedi, Peries'in kariyeri yavaş yavaş kendi tutarlı rotasını çiz- 
di. Yönetmenlik kariyerinin ilk on yıllık zaman diliminde yalnız- 
ca iki film daha yaptı, The Message / Sandesaya / Mesaj (1960) fil- 
mi Portekiz'in işgali altında olduğu dönemlerde geçen epik bir 
ortam içindeki bir öyküyü anlatıyordu ve diğeri Changes in the 
Village / Gamperaliya / Köydeki Değişimler (1964) filmi ise ilk ede- 
bi uyarlamaydı. Fakat ondan sonra Between Two Worlds / Delovak 
athara / Iki Dünya Arasında (1966) ve End of an Era / Yuganthaya 
/ Bir Dönemin Sonu (1983) arasında geçen 18 yıllık sürede 13 fil- 
mi tamamladı. Bu zaman içinde Peries uluslararası İngiliz-dili 
üretimin problemleriyle karşılaştı (The God King / Tann Kral 
(1975) filminde). Ancak daha çok edebi uyarlamalar yapmayı 
tercih etti, bunların arasında Martin Wickremasinghe ve Leonard 
Woolfun sömürgeciliğe dair bir masal olan romanlarından bir 
üçleme de vardı, en önemlisi Village in the Jungle / Baddegama / 
Ormanın İçindeki Köy (1980) adlı filmiydi. Onun karakteristik üs- 
lubu Derek Elley tarafından şu şekilde özetlenmektedir; “Üçün- 
cü Dünyalı film yapım süreçlerini ve sanatçılarını çok fazla moti- 
ve eden öfkenin eksikliği duyulur ve geniş ve büyük tabloyla açık 
bir şekilde ilgilenilmez. Onun sineması duyguların ve hislerin 
çok ince, titiz gölgelerinin belirginleştiği, basit kontrastların sine- 
masıdır —kısaca daha büyük çatışmaları yansıtan yaşamlar sade- 
ce manzaranın-görünüşün dışında öylece açıkta oynanmaktadır. 
O küçük yaşamlar ve çelişkiler üzerinde yoğunlaşır.” 34 


(34) Derek Elley, “James Lester Peries”, International Film Guide 1983, s. 28. 
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1971 yenilgisinden sonra Pakistan'daki siyasal değişiklikler, 
örneğin 1977 yılında General Ziya yönetimi altındaki askeri ikti- 
darın kurulması gibi, Pakistan sineması üzerinde yalnızca sınırlı 
bir etkiye sahipmiş gibi görünüyor, çünkü 1947 yılından beri 
herhangi bir ulusal kimlik konusunda çok az gelişme olmuştu ve 
mutlak olarak hiçbir siyasal farkındalığı bu sinema üretemiyor- 
du. Üretim yılda yüz civarında film düzeyinde tutundu, bunların 
96 60'ı Urdu dilinde yapılıyordu, geri kalanın büyük çoğunluğu 
ise Pencapçaydı. (1977 yılında) Javed Jabbar şunları yazıyor: 
“1971 yılında Lahor film üretiminde herhangi bir kesinti olma- 
masına rağmen, daha çok 1965 yılında Hindistan'dan ithal edi- 
len filmlerin kesintiye uğramasının ardından kırılmaz bir sürek- 
lilik ortaya çıktı. Bu yasaktan sonra, Pakistan sineması “sanatsal 
ve ticari bağımsızlığı geliştirmek için her şeye sahipti; tam bir ko- 
runma süreci sinemacılara sağlanmıştı”. Fakat “12 yıllık tam ko- 
runmayla geçen yıllarda neredeyse zıt bir etki ortaya çıktı; Hin- 
distan filmlerinden ilhamı alınmış taklit filmler açık bir şekilde 
çalıntıcılığa yol açtı; deli-gömleği normal giyiniş haline geldi.” 35 

Yönetimsel olarak, Hindistan örneğini takip eden Pakistan si- 
nemasında 1970'lerde bir dizi değişik gelişmeler görüldü. 1973 
yılında, filmle ilgili bütün yönetimin vereceği kararlar Bilgi Ba- 
kanlığından alınıp Eğitim ve Kültür Bakanlığına verildi ve Pakis- 
tan Ulusal Film Geliştirme Şirketi (NFDC) kuruldu. NFDC Pa- 
kistan'a yabancı filmlerin ithal edilmesinin yanı sıra film negatif- 
lerinin ve hammaddelerin satın alınmasıyla ilgili ithal lisansları 
meselesini de kontrol etmekle görevlendirilmişti. Bu kurum aynı 
zamanda bazı kültürel etkinlikleri ve sinema derneklerinin ku- 
rulmasını ve onların etkinliklerini de kontrol etti, onlara yardım 
etti. 

Tümüyle yerel üretimin dar sınırlarının dışına çıkabilmek için 
NFDC çok ilginç girişimlerde bulundu, bunların arasında Pakis- 
tan'da uzun metrajlı kurmaca bir film yapması için batılı-eğitim 
almış bir diplomatın oğlu olan Jamil Dehlavi'ye yapılan özel da- 


(35) Jabbar, “Pakistan”, s. 261-62. 
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vet de vardir. Oxford’da hukuk okuduktan sonra Birlesik Devlet- 
lerde televizyonculuk okuyan Dehlavi kisa bir filmle film festival- 
lerinde biraz dikkat çekmişti; Towers of Silence / Sessizliğin Kuleleri 
adlı filmi yönetmişti. 1977'nin başlarında Pakistan'a geri dönen 
Dehlavi The Blood of Hussein / Hüseyin'in Kanı filminin çekimleri 
boyunca çok önemli özgürlüğünün keyfini sürebildi, yabancı or- 
tak-yapımın ve bağlantılarının gücü bunda çok etkili olmuştu. 
Fakat General Ziya bu sırada iktidarı ele geçirdi, Dehlavi negatif- 
leri ülkenin dışına kaçak yollardan çıkarmak için uğraşmak zo- 
runda kaldı ve kendisinin pasaportuna yetkililer el koydu, ken- 
disinin ülkeden kaçışını sağlamak Dehlavi'nin iki yılını aldı. Ta- 
mamlanmış film General Ziya döneminde Pakistan'da gösteril- 
mesine asla izin verilmedi, Dehlavi 1980'lerin ilk yıllarında ikin- 
ci bir kurmaca film yapmak için ülkesine geri dönebildi, Maila 
adlı bu film yerel çevrelerde ve halk festivallerinde bir belgesel 
olması amaçlanıyormuş gibi görünse de, gerçekte Butto yılları 
üzerine düşüncelerini yansıtıyordu ve askeri yönetimi suçluyor- 
du. Dehlavi'nin amaçları iktidar tarafından keşfedildi ve zaten çe- 
kilen malzemeyle birlikte yine kendi kaçışını örgütlemeyi başar- 
dı. Film nihayetinde British televizyonunun maddi yardımıyla ta- 
mamlanabildi, filmin tutarsız ve eksik parçalarla eklemlenen bir 
ürün olduğunun bütün göstergeleri vardı üzerinde ve Dehla- 
vinin Butto'ya yönelik anlaşılabilir, çok anlama gelen, belirsiz 
hislerinin bütün izleri açıkça görülebiliyordu. 

Yeni bağımsız bir devlet olan Bangladeş'te 1970'li yıllar bo- 
yunca gelişme de giderek zayıflamıştı. Glimpses from Life adlı Za- 
hir Raihan'ın eseri 1970 yılında yurtsever başarının örneği oldu 
ve Bangladeş'te gerçekten ulusal bir sinema geliştirmek için orta- 
ya çıkan taslağın gerçek mimarı olmuştu, gizemli bir şekilde 
1971'deki çatışmanın yıkıcı sonuçları içinde gözden kayboldu ve 
onun planları hiçbir hedefe yönelmeden ortada kaldı. Bunun ye- 
rine, Hindistan'ın rekabetinden korunan film üretimiyle ve Hin- 
distan'da olduğu kadar şüpheli ticari pratikleriyle Bangladeş film 
endüstrisi savaştan vurgun yapanların ve spekülatörlerin yatırım 
yapmak için gözde alanlarından birisi haline geldi. Bağımsızlığın 
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30. Ritwik Ghatak: A River Called Titash / Titash ekti nadir nam / Titash Nehri 
(Bangladeş, 1973) 


elde edildiği ilk yıllarda, üretim yılda otuz ya da kırk film civa- 
rında seyreden oldukça düzenli bir hal almıştı (bunların çoğu 
düşük bütçeliydi ve siyah / beyaz olarak çekiliyordu, hepsi de 
Bengalce yapılıyordu). Bu süreçte doruk noktasına 51 filmle 
1979 yılında ulaşıldı, bu dönemde sinema salonlarının sayısı 
yaklaşık 290 idi (1971 yılından itibaren sayı 100 civarında art- 
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misti). Bu toplam üretimin çok azı yerel ilginin ötesine gecebildi, 
bunun istisnaları: 1) doğduğu bölgede tek bir film çeken Hindis- 
tanlı yönetmen Ritwik Ghatak'ın A River Called Titash / Titash ek- 
ti nadir naam / Titash Nehri (1973) adlı filmi, 2) Alamgir Kabir ta- 
rafından 1973 ile 1980 arasında yapılan beş filmin ilki Satyajit 
Ray ve İtalyan Yeni-Gerçekçiliği'nin etkilerini taşıyan bir üslupla 
yapılmıştı, bu film yabancı ülkelerde belli ölçülerde gösterilme 
şansı buldu, 3) Shaik Neamat Ali ve Mashiuddin Shaker'in Omi- 
nous House / Surja dighal bari / Uğursuz Ev (1979) adlı filmleri ulu- 
sal sınırları aşabilmişti. Devletin içinde yer aldığı sinemasal olay- 
lar Bangladeş'te oldukça sınırlıdır. Dakar'da yapılan arşiv ve Ulu- 
sal Film Enstitüsünün kurulmasından ayrı olarak çok açık ve çir- 
kin olarak çalıntıcılık olaylarına karşı bazı adımlarda atılmıştı 
(Kabir'in tahminlerine göre üretilen filmlerin yüzde 70'i doğru- 
dan Hindistan üretimlerinden çalınıyor ya da Bombay'da büyük 
ticari başarı gösteren filmlerden kopyalanan Pakistan filmlerin- 
den çalınıyor). 

Sri Lanka'da ise bununla birlikte Devlet Film Şirketi 1970'ler- 
de giderek artan sayıda fonksiyonları yerine getirmeye başladı; 
ham film ve diğer teçhizatların alınması sürecindeki tekelin kon- 
trol edilmesinin yanı sıra filmlerin ihraç edilmesinden de sorum- 
lu oldu. Yabancı üretim şirketleri tarafından Sri Lanka'nın yerle- 
şimlerinin kullanılması için çaba göstermek ve yabancı şirketleri 
bu yönde cesaretlendirmek gibi işlevleri üstlendi. Bu kurumun 
yabancı kurmaca filmlerin ithal edilmesi sürecindeki kontrolü ve 
getirilen filmlerin yerel sinemalarda gösterilme zamanlarını belir- 
lemesi, söylemeye gerek yok ki, MPEA ile çatışmasına neden ol- 
du, çünkü MPEA Hollywood dağıtımcılarının çıkarlarını temsil 
ediyordu. Üstelik Sri Lankalı filmlerin ihraç edilebileceği gerçek 
bir pazar olmamasına ve yerel gösterim ağının yalnızca bir yılda 
ülke çapında yapılan otuz filmi taşıyabilecek düzeyde olmasına 
rağmen, üreticiler için faiz karşılığı borç veren kurumların yay- 
gın olması 1970'lerin sonlarında aşırı üretime yol açtı. Belirli bir 
zaman dilimi içinde gösterilmeyi bekleyen filmlerin sayısı 80'e 
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ulaşmıştı - bunun sonucunda 1980'lerde üretim sürecinde bü- 
yük güçlükler yaşanmaya başladı. Oysaki yeni bir yönetmenler 
kuşağı görünmeye başlamıştı, bunların arasında Sri Lanka'nın 
tek kadın yönetmeni olan Peries'in kurgucusu ve (karısı) Sumit- 
ra Peries'de vardı, diğer öne çıkan figürler Amarnath Jayatilaka ve 
Dharmasiri Wickremaratne'dir. 


Dogu ve Güneydogu 8 


Güney ve Güneydogu Asya'da ister performans sanatlan ol- 
sun isterse plastik, bütün sanatlan tek bir genel estetik teori 
yönetir. Kabaca konuşursak, sanatta gerçekçi taklit ilkesinin 
yadsınması olarak saptanabilecek genel eğilimler vardır, ger- 
çekliklerin bir hiyerarşisinin kurulması sürecini soyutlama 
yoluyla anlatım ilkesi izler ve zamanın doğrusal olarak kav- 
ranmasından ziyade çevrimsel olduğu inancının sanatlarda 
dışavurumu bunun ardından gelir. 

… Ihi bin yıldan uzun süren bir dönemde Sanatlardaki bu ge- 
lenek Afganistan ve Hindistan'dan Japonya ve Endonezya'ya 
kadar ikna edici bir unsur olarak ortaya çıkmaktadır. 


Kapila Malik Vatsyayan 


Bazı oldukça ayrıntılı araştırmalar Çin ve Hong Kong sinema- 
ları için yayınlanmış olmasına rağmen, Doğu ve Güneydoğu As- 
ya ülkelerinin çoğundaki ulusal film endüstrileri büyük oranda 
Batılı dünyada bilinmemektedir, bu nedenle yalnızca en yalın 
taslağı burada sunabiliriz. Avrupa ve Kuzey Amerika'da dramatik 
film anlatımının gelişmesi için ne kadar hayati olduğu ispatlan- 
mış teatral gerçekçiliğe dair Batılı kavramlardan çok uzak olan 
drama geleneklerinin yerleştiği ülkelerde, film üretiminin yerleş- 
mesi ve belirli bir düzeyi tutturması göreli olarak yavaş seyredi- 
yormuş. gibi görünüyor. Genellikle bu ülkelerdeki gösterimin 
başlangıç yapıları sömürgesel bir durumu yansıtmaktadır, paha- 
lı lüks sinemalar yakın geçmişin Batılı filmlerini nispeten elit bir 
seyirci tabakasına gösteriyor ve büyük oranda küçümsenen ikin- 
ci derecedeki sinemalar kitlesel seyirciyi besliyor; bu ikinci sınıf 
sinemalar daha eski, daha ucuz Batılı filmleri ve bir avuç yerel 
ürünleri sunuyor. Fakat Batılı-olmayan dünyada başka yerlerde 
olduğu gibi, sesin gelişi “ulusal” olan üretimin yerleşmesi için ta- 
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ze bir itici kuvvet vermiştir yerel sermayenin finansmanını alma- 
sı ve kendi aldığı yerel konuyu kendi yerel dillerinde anlatması 
anlamında; yoksa çoğunlukla önemli bir ulusal kültürü temsil 
eden bir akım yoktur. 

1930'larda başlayan böylesi bir üretimin büyümesi, bölgenin 
tümü boyunca endüstrileşmenin hızla ilerlemesi gerektiğini dü- 
şündürmektedir. İçerik içinde, bu sinemaların aynı zamanda ka- 
çınılmaz olarak “Asya'da performansa dayalı sanatların biçimleri 
ve üsluplarının emekleye emekleye ne kadar çok farklı biçimlere 
büründüğünü düşündürmektedir”! İkinci dünya savaşının bit- 
mesinden bu yana, üstelik ayrışma düzeyinde, çok canlı gelişme- 
ler ortaya çıkmaktadır. 1949 devrimi Çin'i kapitalist bir yörünge- 
nin dışına çıkarırken (ve böylelikle bugünkü durumun kapsama 
alanı dışına çıkarırken), Çin'in daha küçük komşularının bir bö- 
lümü —yeni endüstrileşen ülkeler denilen— 1950'den beri kapita- 
list gelişmenin merkezleri haline geldiler. Hızla genişleyen kent- 
sel işgücünün gereksinimlerini besleyebilmek için, bölgenin tü- 
mü boyunca devasa yerel film endüstrileri gelişti, böylelikle As- 
ya'nın kitle iletişim araçlarının en önemlilerinden birisi haline 
geldiler. Genelleştirme yapmak tehlikeli olmasına rağmen, Scott 
Meek ve Tony Rayns'ın şu ifadesini Doğu ve Güneydoğu As- 
ya'nın tümüne uygulamak gerekliymiş gibi görünüyor; “bir Çin 
filmini, yapıldığı zamanki ulusal duruma gönderme yapmaksızın 
‘okumak’ imkânsızdır.” ? 


Devrimden Önce: Çin ve Vietnam 


Hareketli görüntünün keşfedilmesi —11 Ağustos 1896'da ilk 
kez Şanghay'da gösterilmiştir— Çin tarihinin en felaketlerle dolu 
dönemlerinden birisiyle eş zamanlı olmuştur. Batılı dünyanın ve 
Japonların etkisine karşı boşuna bir direnişle geçen yüzyıl bo- 


(1) Kapila Malik Vatsyayan, “Aesthetic Theories Underlying Asian Performing Arts,” The 
Performing Arts in Asia içinde, editör: James R. Brandon (Paris: UNESCO, 1971), s. 15. 

(2) Scott Meek ve Tony Rayns, “Before the Cultural Revolution”, Sight and Sound 49 
(Autumn 1980): 216. 
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yunca cabalar, Cin-Japonya Savasinin 1894 yilinda yenilgiyle so- 
nuclanmasi, Kore'nin, Formoza'nın (Tayvan'ın) ve Mançurya'nın 
belirli kısımlarının Çinden ayrılmasıyla doruk noktasına ulaştı. 
Batılı güçler ticari imtiyazları ve anlaşmalı limanlar üzerindeki 
kendi egemenliklerini artırmaya devam ettiler, özelliklede 
1900'de binyıl dönerken Boxer İsyanı'nın yenilgisinden sonra ve 
geleneksel düşünceyi temsil eden Dowager İmparatoriçesinin yö- 
netimi altında girişilen reformlar ürkekçeydi ve etkisizdi. 

Batılı etki on dokuzuncu yüzyılda biraz endüstrileşmeye yol 
açmış olmasına rağmen, genel planda büyük oranda sınırlıydı. 
Ilk olarak, Çinliler Batılı teknolojinin ürünlerini yalnızca aynen 
üretmeye çalıştılar (silahlar, demiryolları, buharlı gemiler ve tel- 
graf), fakat böylesi icatları olası yapan bilimi öğrenmenin yolları- 
nın ihmal edilmesini denediler. Modemleşmeye ilişkin ikinci 
önemli sınırlılık şuydu: “Bunların hepsi hükümetlerin yaptığı gi- 
rişimlerdi. Hiçbir Çinli kapitalist bu alana girmedi, serbest tica- 
ret ya da icatçıların şirketlerinin hiçbirisi böylesi gelişmelere pa- 
ra yatırmadı.” Çünkü finansın büyük bölümü yabancı banka 
borçlarıyla yapılıyordu: “Bu Çinlilerin hammaddelerini dolaylı 
olarak yabancı kontrolüne sokuyordu.”? Joseph Needham'ın 
kaydettiği gibi, “Bu süreç Birinci Dünya Savaşına kadar sürmez, 
o dönemde Avrupalı güçler geçici olarak kendi kâr-yapma etkin- 
liklerini Çin'de gevşetmişlerdi, bu dönemde Çin'in yerli kapita- 
list endüstrisi gelişme şansını elde etti... Bu dönemde bile, hafif 
endüstri alanına girenlerden daha geniş sektörleri asla Çinliler ele 
gecirmediler."^ 

Bu ilişkiler evresi Çin sinemasının tarihinde yansıtılmaktadır. 
1911 yılında Mançu hanedanlığının düşüşünden önce eğer varsa 
çok az sinema etkinliği Çinlilerin kendileri tarafından yapılmış- 
ur. Saray düzeyinde bile hiçbir ilgi yoktu, çünkü 1904 ve 1906 
yıllarında kraliyet gösterileri düzenleme çabaları felaketle sonuç- 
lanmıştı. Şanghay ve diğer yerlerdeki sinema salonları nadiren 


(3) C. P. Fitzgerald, A Concise History of East Asia (Harmondsworth: Penguin, 1974), s. 122. 
(4) Joseph Needham, alinulayan Leyda, Dianying içinde, s. 21. 
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film programları düzenlerdi, bunların hepsi de yabancılar tara- 
fından yapılırdı ve söz konusu aynı yabancılar ilk sinema salonu 
olarak inşa edilen salonların da sahibiydiler. 1911 öncesindeki 
film çekimi de büyük oranda yabancıların işiydi, James Ricalton 
bu süreci başlatmıştı (1897'de Çin'e Edison'un kısa filmlerinden 
bir program getirmişti ve aynı yılın Edison'un katalogunda yer 
alması için bir düzine kadar kısa sahneler de çekmişti). İlk dö- 
nem yıllarında çekilen filmlerin tamamı belgesel ya da haber 
filmlerinden oluşuyordu, fakat bunların neredeyse hiçbirisi biz- 
zat Çin'de gösterilmiyordu. Bununla birlikte tedrici bir genişleme 
de oluyordu. Pekin'de ilk gösterim 1902 yılında yapıldı ve bunu 
izleyen yıl bir Çinli tarafından (Lin Chu-shau) organize edilen ilk 
film gösterimine Pekin ev sahipliği yaptı. Birkaç yıl sonra, ilk 
dramatik filmler Pekin'in Feng Tai Fotoğraf Dükkânı çalışanları 
tarafından çekildi. Fakat daha önemlisi ve böylesi başlangıcı ya- 
pan Çinli çabalardan daha uzun süreni Asya Film Şirketinin bir 
Amerikalı tarafından kurulmasıydı, bu kişi Benjamin Brodsky 
idi, 1909 yılında Hong Kong'ta üretime başladı ve üç yıl sonra 
kendi çalışma merkezini Şanghay'a kaydırdı, burası işte Çin film 
üretiminin merkezi olacaktı. 

1911 yılında Mançuların yıkılması ve yabancı-eğitimli Dr. 
Sun Yat-sen'in başkanlığı altında cumhuriyetin kurulması istikra- 
rı getirmedi. Başkanlık Yüan Shih-kai adındaki hırslı bir general 
tarafından kısa sürede alındı, bu general yabancı desteğini de al- 
dı ve kendisini bir imparator olarak yerleştirmeyi planladı. Bu 
hırsını tatmin edecek gücü kazanamadan 1916 yılında öldü ve 
bundan sonraki 10 yıl boyunca Çin eyaletlerin lideri savaş lord- 
larının insafına kaldı, bu lordlar aralıksız bütün taraflar için yıkı- 
cı olan savaşı finanse ettiler; elbette ki sonuçları halk yüklenmek 
zorunda kaldı. Yabancıların egemen olduğu anlaşmalı limanların 
bile istikrarı grevlerden, isyanlardan ve düzensizliklerden dolayı 
zarar gördü. 1919 yılındaki Dört Mayıs Hareketi Versay Anlaş- 
masından milliyetçi bir kızgınlıkla ilham alarak (daha önceleri 
Almanya'nın kontrol ettiği bölgeyi Japonlara ödül olarak veriyor- 
du) yeni, daha saldırgan bir milliyetçiliğin ortaya çıkışına daya- 
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niyordu, “kendisine model olarak demokrasiyi almak ya da ör- 
nek olarak Batılı güçleri almak gibi eğilimleri çok daha az içeri- 
yordu".? Çinli entelektüeller üzerinde inanılmaz bir etkiye sahip 
olan Rus Devriminden sonra, Dr. Sun'un reform yaptığı Kuomin- 
tang partisinin silahlar ilgisini çekmeye başladı ve Rusya'yı ken- 
disine órnek almaya başladı. 1921 yılında kurulan Çin Komünist 
Partisinin üyeleriyle işbirliği içinde çalışmaya başladılar. 1925 yı- 
lında Dr. Sun'un ölümünden sonra, Kuomintang'ın liderliği Chi- 
ang Kai-shek tarafından yürütülmeye başlandı. 1927 yılına kadar 
savaş lordlarına karşı başarılı bir yeniden-birleşme kampanyasını 
başlattı ve sonuna kadar götürdü ve partisinin eski müttefikleri 
olan Komünistlere karşı kanlı bir temizlik hareketi sahneledi. 
Komünistler de bundan sonraki yirmi iki yıl boyunca gerilla sa- 
vaşı yoluyla mücadeleye devam ettiler. 

1920'lerin sonlarına kadar sinemanın gelişmesi büyük oranda 
anlaşmalı limanlarla sınırlıydı. Özellikle endüstrinin merkezi 
olan Şanghay başta olmak üzere gösterimin kontrolü yabancı el- 
lerde olmaya devam etti ve klasik iki-sıralı sömürgecilere ait ya- 
pısını sürdürdü. Böylesi engellere rağmen, Çinlilerin içinde yer 
aldıkları film yapım sayısında bir artış gözlendi. 1912 yılında The 
Difficult Couple / Nan fu nan gi / Zor Çift adlı film yapıldı: “Yalnız- 
ca popüler tiyatro sahnelerinin kaydedilmesine dayanmayan ilk 
Çinli kurmaca filmdir bu,”® filmi Asya Film Şirketi için Zhang 
Shi-chuan ve Zheng Zheng-giu yönetmişti. Leyda 1913-14 yılla- 
rında Zhan tarafından yapılmış 11 filmin daha olduğunu say- 
maktadır, onların çoğu dönemin güncelliği içinde geçiyordu ve 
“yeni bir drama grubunun tiyatrosunda arada gösterilecek film- 
ler gibi-bir fonksiyonları vardı” 7 Asya Film Şirketinin kontrolü- 
nü bıraktıktan sonra Amerika'ya geri dönerken, Brodsky iki bo- 
binlik aktör Li Minweïyi oynattığı Chuang-tse Tests His Wife / 
Zhuangzi shi gi (1913) / Chuang-tse Karısını Sınıyor diye bir filmi 


(5) Fitzgerald, History of East Asia, s. 136. 
(6) Leyda, Dianying, s. 16. 
(7) Age. 
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Hong Kong'ta üretti. Li'nin karısı küçük bir rolde görünüyordu, 
bu kadın beyaz perde de görünen ilk Çinli kadın oyuncuydu, bu 
arada Li'nin kendisi başroldeki kadın rolünde oynuyordu. 1916 
yılında, Zhang Şanghay'ın ilk (kısa-ömürlü) Çinli film üretim şir- 
ketini kurdu ve 1917 yılında daha çok Ticari Basın'a dayanan bir 
şirketin kuruluşuna tanıklık edildi ve bu şirket 1920 yılında 
“camlarla örtülmüş ve yapay aydınlatması olan” 8 genişletilmiş bir 
stüdyoyu Çin'e kazandırdı. 1922 yılında, Zhang Mingxing Şirke- 
tini kurdu, bu şirket 1937'ye kadar Çin'in en büyük film şirketi 
olarak faaliyetine devam etti, “1930'larda değişik uzunluklarda 
180 tane kurmaca film ve bir hayli de haber filmleri ve belgesel- 
ler üretti”.? Bir meyve satıcısı hakkında 1922 yılında Zhang ta- 
rafından yapılan küçük bir komedi: Love's Labors / Laogong zhi 
aiging adındaki bu film halen varolan en eski Çinli kurmaca 
filmdir. 

1920'lerin başlarındaki devrimci kriz durumu Şanghay'da 
spekülatif kaynaklardan filmleri finanse etmeye yönelik birkaç 
dalganın ortaya çıkmasına neden oldu. 1921'deki patlamada, 
140 şirket kurulmuştu, fakat yalnızca 12'si 1922 Mart'ına kadar 
ayakta kalmayı başarmıştı. 1925'teki ani ve hızlı artışta kurulan 
175 yeni şirketin (bunların 141'i Şangay'da kurulmuştu) daha 
dayanıklı olduğu görüldü, 1926'nın son'una kadar en azından bir 
tane olmak üzere 40 şirket film üretmişti. Bu dönem boyunca 
1927'ye kadar olan gelişmeler içinde Leyda şunlara dikkatimizi 
çekmektedir; Şanghay film endüstrisinin “yalnızca daha az dev- 
rimci değil, aynı zamanda daha az gerçekçi yönde büyümektey- 
di. Bütün endüstrinin Çinli edebi kaynaklara yönelerek, geçmiş- 
te ihmal edilen kaynakları değerlendirmeye başladığı dönemdi 
1920'lerin ikinci yarısı: klasik romanlar ve öyküler, Pekin opera- 
ları, masallar, mitolojik öyküler ve folklorik hikâyeler belli başlı 
kaynaklardı” 19 Hou Yao'nun Tale of the Western Chamber / Xi xi- 


(8) Age., s. 20. 

(9) Tony Rayns ve Scot Meek, Electric Shadows: Forty-five Years of Chinese Cinema 
(Londra: British Film Institue, 1980), s. A3. 

(10) Leyda, Dianying, s. 49. 
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ang ji / Batılılara ait Odanın Hikayesi (1927) kısmen bu gelişmeyi 
koruyarak anlatan filmi bu janrın bir örneği olarak ilgi çekmiş ve 
Paris'te La Rose de Pu Chui adıyla gösterilmişti. Bu trendin yüze- 
yinde “spekülatif endüstrinin kaçışçı yönelimi görünmekte” ol- 
duğu kabul edilirken, Leyda “diğer film türlerinin, yani modem 
“konulara” yönelenlerin kendi izleyicileriyle daha az ilişki kura- 
bildiği”ne dikkatimizi çekmektedir: “Nadiren modem Çinli yaşa- 
mından oluşturulmuş olan filmler genellikle Amerikan filmleri ol- 
mak üzere, yabancıların taklitlerini yapmak için Çinli arkaplanlar 
yaratarak ve Çinli kostümler giyerek kendi içeriklerini oluştur- 
maya çabalıyorlardı.” !! 

Birleşik Devletler egemenliğinin tamamıyla Çin'in sinema 
perdelerini kaplamasına rağmen (1929 yılı için bu oranın 96 90 
olduğunu Leyda ortaya koymaktadır), yaklaşık 400 film 1928-31 
yılları arasında 50'ye yakın Şanghaylı yapımcılar tarafından ya- 
pılmıştır, bu süreç Chiang Kaishek'in yönetimi altında geçen ilk 
dört yıllık dönemdir. Fakat bu üretime yönelik ulusal ilgi yeter- 
sizdi, üretimde sınırlıydı. 


“1927 trajedisinden sonra Çin'deki entelektüel yaşamın bütün aşa- 
maları dikkatli bir geri çekilme sürecine girdi. Sinema bile, Çinli sa- 
natlardan en az entelektüel çabayı gerektirirken, düşünceler dünya- 
sından ve gerçek yaşamdan daha da fazla geri çekilmeyi kendi olası 
çıkışı için gerekli görmekteydi. 1930 yılında yeni sansür düzenle- 
meleri yürürlüğe girdiği zamanda, hükümetin korkması gereken so- 
mut bir hedef bulması çok zordu, çünkü 1926'dan itibaren klasik 
konular bir moda haline gelmişti ve bundan sonraki dört yıl boyun- 
ca bu eğilim devam etti, bütün yapılan Amerikan film biçimleri için- 
de en popüleri olan “westemlerin” Çinli versiyonları her tarafı kap- 
lamest.” 2 


1930'lar Japonya'nın Çin bölgesi içinde egemenliğinin ve iş- 
gallerinin giderek artığı bir dönemdi, 1931 yılında Mançurya'nın 
ele geçirilmesiyle başlayarak ve 1932 Şubatında Şanghay'ın bom- 


(11) Age., s. 50. 
(12) Age., s. 61. 
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balanmasıyla devam etti ve 1937 yılında Çin'in bir bütün olarak 
işgal edilmesiyle doruk noktasına ulaştı. Chiang Kai-shek yöne- 
timi altındaki Kuomintang partisi anlaşmalı limanlarda kendi çı- 
karlarını koruma derdindeki yabancı güçlerden destek almasına 
rağmen, Japonya'yla doğrudan çarpışmaktan korktu ve aniden 
geri çekildi, bunun yerine kendi silahlarını kendi halkının üzeri- 
ne çevirdi. Kendi başlıca kurbanları arasında Komünistler vardı, 
kendi katilleriyle işbirliği yapmayı reddettiler ve altı-bin-millik 
Uzun Yürüyüş'ü 1934 yılında başlattılar, bu Uzun Yürüyüş nihai 
zafere ulaştıracak temeli tam yok edici tehditten türetmekteydi. 
Bu dönemde böylesi çatışmaların kendi yansımalarını sinemada 
göstermesi hiç de şaşırtıcı değildir, günümüzün eleştirmenleri bu 
konuda şunları söylüyor; “1930'larda ya da 1940'larda her Çinli 
filmin yaşam bölgesi ideolojilerin çatışma alanı içindeydi. Her 
film, her roman ve her gazete makalesi gibi her türlü entelektüel 
üretim, dönemin temel tartışma başlıkları üzerine kendi konu- 
munu belirlemek zorundaydı; Japonya'nın saldırganlığına karşı 
direnilip direnilmeyeceğini, her tarafı kaplayan yoksulluğa ve ik- 
tidarın çürümüşlüğüne karşı ne yapmak gerektiği konusunda ta- 
rafını seçmek zorundaydi”.1? 

Bu dönemde benzersiz olan, Koumintang kontrolü altında ve 
Şanghay film endüstrisinin finanse ettiği bir sinemada 1937 yı- 
lındaki Japonya'nın işgaline kadar geçen dönem içinde siyasal 
olarak örgütlenmiş bir grubun varlığını devam ettirmesidir. Xia 
Yan, Sol Kanat Oyun yazarları Liginin önderi konumundaki üye- 
siydi, grubun stüdyolara sızmasında önderlik yaptı. 1931 yılında 
kabul edilen “Eylem İçin Bugünkü Programımız” adlı lig kendi 
amaçlarını şu şekilde ortaya koyuyordu: 


“Üyelerimiz yönetmenler için senaryolar üretmek zorundadır; deği- 
şik şirketlerin film üretim süreçlerine katılın; kendi filmlerimizin 
üretilmesi için sermaye biriktirin; film araştırmaları için bir demeği 
örgütleyin; ilerici aktörleri ve teknisyenleri Çin'de yaratılacak sol- 


(13) Meek ve Rayns, “Before the Cultural Revolution”, s. 216. 
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kanat film hareketi için temeli olusturmak için bir araya getirin. Ve 
elbette Cin sinemasinm bugünkü halini elestirmek ve analiz etmek 
zorundayız.” * 


1930'larda, Şanghay bir dizi değişik dünyanın kesişim nokta- 
sındaydı; kozmopolit bir kentti, ulusal kültürün merkezi konu- 
mundaydı, yabancı filmlerin ithal merkeziydi, aynı zamanda 
Çin'in büyük film üretim etkinliklerinin yapıldığı bölgeydi. Bü- 
tün bunlar olurken Koumintang yönetimi altındaydı (verilen 
ödünleri ayrı bir kenara koyarsak) ve bütün bu koşullara rağmen 
yine de yeraltında ilerleyen uzun-erimli bir sol-kanadın siyasal 
mücadelesi sürüp gidiyordu. Şanghay böylelikle Çin'in 1930'lar- 
da yaşadığı krizin de merkezindeydi, tamda Leyda'nın ortaya 
koyduğu şekliyle; 


“Böylesine istisnai, acı, güç ve sık sık kanlı koşullara katlanan Çin'de 
en ilginç ve uzun süre dayanan Çin filmleri yapılmaya devam etti. 
Daha önce yapılanlardan daha üstün, aynı zamanda yer üstünde sü- 
rüp gidenlerden daha başarılı ve pek çok önemli açıdan Çin devri- 
minin zaferinden sonraki yıllarda yapılan Çin filmlerine göre daha 
sanatsal ve nitelikli filmler bu dönemde yapılmıştı” 15 


Hollywood'un Şanghay sineması üzerinde egemenliğini sür- 
dürmeye devam etmesine rağmen —Regis Bergeron ABD'nin 
1934 yılındaki gösterim zamanı içindeki toplam payını 96 85 ola- 
rak saptamaktadir!ó- Şanghay'daki üretim seviyeleri yüksekti, 
1930 ile 37 arasında üretilen toplam film sayısı 565 adet olmuş- 
tu. Bunların yaklaşık 96 70'i sessizdi. Ithal edilen sesli filmlerin 
Şanghay'da gösterilmesi 1929 gibi erken bir tarihe kadar eskile- 
re gitmektedir, fakat 1931'e kadar sesin diske kaydedilip filmin 
sesli olarak gösterilmesi başarılı bir şekilde yapılamamıştı, ancak 
1934 tarihinde ilk kez bir Çin filmi film üzerinde ses bandıyla 


(14) “Present Program for Action”, Dianying içinde, aktaran Leyda, s. 74. 
(15) Leyda, Dianying, s. 64. 
(16) Regis Bergeron, Le cinema chinois. 1: 1905-1949 (Lausanne: Alfred Eibel, 1977), s. 103. 
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gösterilebildi. ve ancak 1935 yılında çekilen sesli filmlerin sayısı 
sessiz filmleri geçebildi, o zaman bile sessizden sesliye geçiş üre- 
timin yaklaşık olarak yarı yarıya düşmesiyle sonuçlanmıştı (1930 
yılındaki 101 film sayısı, 1935 yılında sadece 55 film çekilecek 
kadar düşmüştü). Kaydetme ekipmanı oldukça zorunlu olanlar- 
la sınırlıydı, ses efektlerini karıştırabilen ya da sadece kaydedebi- 
len birkaç sınırlı olanak vardı, 1930'ların sonlarındaki filmler sık 
sık kendi ses bantlarında sessizlikle dolu büyük boşlukları içeri- 
yordu. 

1930'ların Çin sinemasının böylesine çarpıcı teknik yönden 
gerilikleriyle eşdeğer biçimde Hollywood filmleri Şanghaylı yö- 
netmenler için bilinçli bir model olarak işlev görmekteydi. Jay 
Leyda'nın dikkatimizi çektiği gibi, Çinli yapımcılar “etkili olan 
Amerikan filmine duydukları kendi karmakarışık hayranlıkların- 
dan” 7 asla kurtulamadılar. 1930'lann Çin filmlerinin büyük bö- 
lümü Batıdaki janr kategorilerine büyük oranda uygundu ve 
Şanghay sineması Japonya ya da Hindistan'ın yapabildiği gibi 
kendilerine has bir dramaturjiyi geliştiremediler. Hatta sol-kanat 
yönetmenler Stemberg'in yerel versiyonlarını yarattılar, Stem- 
berg'in Dishonored / Onursuz (Sun Yu'nun Daybreak / Tianming 
(1933) / Şafak) ve The Prisoner of Zenda / Zenda Mahkumu (Ying 
Yunwei'nin Unchanged Heart in Life and Death / Shengsi tongxin 
(1936) / Yaşamda ve Ölümde Değişmeyen Yürek) filmleri gibi. 
1935 yılında yirmi dört yaşında ölen genç Nie Er sol-kanat ürün- 
ler için ortalığı karıştıran bir dizi şarkı yazmıştı (onlardan birisi 
en sonunda Çin'in ulusal yurtseverlik şarkılarından birisi olmuş- 
tu), ancak 1930'ların sonlarındaki filmlerin çoğunluğu Hollywo- 
od'un ürünlerini yarı-kavramış bir şekilde Batılı müziğin duyar- 
sız kullanımlarıyla büyük orandâ mahvolmuştu. Leyda bu konu- 
ya örneğin şunu eklemektedir; 

“Cheng Bugao'nun Spring Silkworms / Chuncan (1933) / Bahar 
Ipekböcekleri adlı filmi sessiz çekilmiştir ve en iyi şekilde eklenen 
müziği olmadan seyredilebilir, çünkü “akşam yemeği müziği Pa- 


(17) Leyda, Dianying, s. 64 
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ris ve Viyana operetlerinden alınmıştır. ‘Old Black Joe, Aloha 
(karsilama bólümleri) ve cesitli kilise ilahilerinin belirli kisimla- 
rından oluşturulmuştur, bunlar da filmin aksiyonu ya da anlamı 
üzerinde hiçbir yorum yapmayan ya da bu anlamları yansıtma- 
yan özelliktedir.” 18 Bunun gibi, film şirketleri tarafından starla- 
rın seçilmesi “garip ve şaşırtıcı bir süreçmiş gibi duruyor... Eğer 
insan eşsiz Çin güzelliğini andırır bir film aktrisi ararsa, örneğin 
bunun için kırsal bölgelere baktığımızda ya da antik dönemin 
freskolarına baktığımızda gördüğümüz resmedilen güzel imgele- 
ri baz alırsak, o zaman bu karakterler ya ‘karakter’ rollerinde ya 
da ‘olumsuz’ rollerde bulacakur."!? Gerçekten, starların büyük 
bölümü kolaylıkla Batılı modellerle ilişkilendirilebilir. Leyda 
Ruan Ling-yu ile Greta Garbo'yu karşılaştırmaktadır; Tony Rayns 
Li Li-li adlı Çinli kadını Çinli bir Dietrich olarak görür, Han Lan- 
gen ve Yin Xiucen gibi sanatçılar “Çinli Laurel Hardy” gibidirler, 
bu benzetme çabaları sürüp gider. 

Fakat eğer Şanghay sineması bu gibi yollara başvurması nede- 
niyle 1930'lardaki Batılı-olmayan sinemaların daha taklitçi olan- 
larından biriyse, aynı zamanda benzersiz bir siyasal farkındalık 
da ifade etmektedir. Sol-kanat bir yeraltı çalışması 1937 yılında- 
ki bütün boyutlarıyla bir işgale dönüşen Japon saldırıları döne- 
mine kadar Şanghay endüstrisi içinde kısmen kendi sıkı örgüt- 
lenmesi ve ideolojik farkındalığı nedeniyle, aynı zamanda sol-ka- 
nat filmlerin etkin oldukları filmler dönemin ticari olarak en ba- 
şarılı çalışmaları arasında oldukları için sürekli yaşamayı ve di- 
renmeyi başardı. Bundan dolayı hem popüler olan hem de ulu- 
sal olan bir sinemanın kuruluşunda etkin olabildiler. Hindis- 
tan'da olduğu gibi, dil sorunu sesin bu sinemaya yerleşmesinden 
beri ön cephede kendini hissettirmeye başladı, çünkü Çinli diya- 
lektler genel bir yazılı metni paylaşsalar bile, onlar aynı zamanda 
konuşma biçiminde farklı bölgelerdeki insanlar için anlaşılmaz 
haldedirler. Hindistan'da uygulanana benzer bir çözüme başvu- 


(18) Age., s. 79. 
(19) Age., s. 86. 
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31. Cheng Bugao: Spring Silkworms / Chuncan / Bahar Ipekböcekleri (Cin, 1933) 


ruldu; filmlerin büyük bölümü Şanghaylıların dilinde, yani üre- 
timin yapıldığı güney kesimin yerel diyalektinde değil de, 


“Kuzeyin dilinde, yani 'Mandarin' olarak bilinen Pekin diyalektinde 
yapıldı, siyasal olarak pai-hua olarak bilinmektedir, bu da ulusal 
dildir... Ulusun her tür yönden birliğe ihtiyaç duyduğu bir dönem- 
de, film endüstrisi kendi küçük rolünü bu aşamada gösterdi.” ?9 


Dilin bu şekilde seçilmesi 1919 yılında ortaya çıkan 4 Mayıs 
Hareketinin entelektüellerine yönetmenlerin ne kadar katıldıkla- 
rını ve nasıl onların mirasçısı olduklarını gösteren siyasal duruş 
yönlerinden birisini oluşturmaktadır. Bu hareket “yeni bir dil, 
yeni bir edebiyat, yaşam ve toplum üzerinde yeni bir görünüş ve 
yeni bir okur-yazarlık tipinin üretilmesi için ilk aşama olarak pai- 
hua denilen dilde dergilerin, gazetelerin ve kitapların yayımlan- 


(20) Age., s. 67. 
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masi için bir kampanya” düzenleyerek Çin kültüründe bir dev- 
rim yapmaya caligmiglardi."?! 

Fakat Amerikan filmlerinden sol-kanat yónetmenleri derin- 
den etkilenmis olmasina raÿmen, onlar sadece sinefil degillerdi. 
Cogunlugu modem tiyatro hareketinden gelmekteydi ve “kendi 
film çalışmalarını kendi tiyatro pratiklerinin uzandığı bir alan 
olarak görüyorlardı” 2? Onlar Çin sinemasına yeni edebi kaygıla- 
rını taşımışlardı, özellikle de senaryonun bir roman tarzında ya- 
zılması, böylelikle sıkı bir anlatım örgüsü kurarak dar Hollywo- 
od sinemasının aşılması için basit taklitçilikten kaçınmaya çaba- 
hyorlardi. Ve bu da eylemin yıllara ya da on yıllara yayılmasını 
olanaklı kılıyordu. Bunun bir etkisi özellikle pek çok oyuncunun 
uyguladığı teatral performans tarzında görülebilir, bazıları, örne- 
ğin Ruan Ling-yu gibi, mükemmel sinemasal nitelikler taşıyor ol- 
masına rağmen, çoğunlukla performanslar teatraldi. Doğadan 
alınma metaforların kullanılması aynı zamanda genelde yapılan 
uygulamalardan biriydi, feodal toplumsal bölünmelerin engelle- 
diği Bu Wancang'ın aşk hikâyesinde görülebileceği gibi bu tip 
yansıma isimler yaygın olarak dönem içinde görülmekteydi; ör- 
neğin, Peach Blossom Weeps Tears of Blood / Taohua gi xueji / Şef- 
tali Çiçeği Kanlı Gözyaşları Döküyor (1931). 

1930'ların Şanghay sineması hâlâ Batılı dünyada bölük pör- 
çük olarak görülebilmektedir ve yakın geçmişe kadar Çin'in ken- 
disinde bile bu konu bir hayli tartışmalı haldeydi. Birçok yönet- 
men Mao'nun dul eşinin -Jiang Qing'in kendisi de 1930'larda bir 
film aktrisiydi— ortalığı kışkırtmasıyla Kültürel Devrim sırasında 
infaz edildi. Çin Film Arşivi tarafından ne herhangi bir sağ-kanat 
filmi ne de Jiang Qing'in oynadığı filmlerden birisi bulunamasa 
da, şimdi dönemin Şanghay sinemasının belirli karakteristikleri 
gün ışığına çıkmıştır. Hem köylülerin hem de kentli yoksulların 
yaşamının gerçekçi bir tarzda resmedilmesi için güçlü bir eğilim 
vardı, ancak bunlar çoğunlukla melodramatik öykü yapılarıyla 


(21) Franz Schurmann ve Orville Schell (editörler), China Readings, ikinci volüm: 
Republican China (Harmondsworth: Penguin, 1968), s. 52. 
(22) Rayns ve Meek, Electric Shadows, s. A8. 
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32. Bu Wancang: Peach Blossom Weeps Tears of Blood / Taohua gi xueji / Şeftali 
Çiçeği Kanlı Gözyaşları Döküyor (Çin, 1931) 


kendilerini sınırlandırmışlardı. Köylülerin yaşamı için bir ómek 
olarak Spring Silkworms / Chuncan —Bahar İpekböcekleri filmine re- 
ferans verilebilir, yönetmeni Cheng Bugao'nun ilk filmi olan Wild 
Torrent / Kuang liu (1933)— Devasa Su Taşkını adlı filmi Leyda 
“toplumsal olarak bilinçli Çin sinemasının başlangıcı” ? olarak 
görmektedir. İpekböcekleri'nde ipekböcekçiliğinin bütün ayrin- 
uları bir belgesel havasında içerilerek köylü yaşamının çarpıcı ve 
çetin bir çalışması verilmekteydi. Bununla eşdeğer düzeyde etki- 
leyici bir biçimde kentli yaşamın resmedilme çalışması olarak 
-fahişelik yapmaya doğru sürüklenen bir kadının yaşamını ör- 
nek alarak— The Goddess / Shennü / Tanrıça (1934) gösterilebilir, 
bu filmde Ruan Ling-yu oynuyordu ve Wu Yonggang'n (1907- 
82) ilk uzun metrajlı filmiydi. 

Solcu bir yaklaşım içinde elde edilen başarının kapsamı Sun 
Yu (doğumu 1900) ve Ying Yunwei'nin (1904-67) yaklasimlan- 


(23) Leyda, Dianying, s. 350. 
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nin karşılaştırılmasıyla görülebilir. Sun Yu, ABD'de sinema ve ti- 
yatro okumuştu, 1930'larda yaklaşık bir düzine film yapmıştı. 
Bunların arasında Daybreak ve Little Toys / Xiao wanyi / Küçük 
Oyuncaklar (her ikisi de 1933) ve Queen of Sport / Tiyu huanghou 
/ Sporun Kraliçesi ile The Highway / Da lu / Otoban (her ikisi de 
1934 tarihinde yapılmıştı ve ikincisinin bir kısmı sesliydi) adlı 
filmler sayılabilir. Bu filmlerde, çeşitli siyasal temalar —kırdan bü- 
yük göç, kentli proletarya, kolektif modernizasyon ve halkçı bir 
yurtseverlik için duyulan gereksinim- canlı ve dışadönük tarzda 
dramatik ya da melodramatik biçimlere uygun hale getirilmiştir. 
Sun son derece enerjik eylem sekansları sunar, fars ile erotikliği 
birleştirir (Li Li-li formunda) ve Çin yurtseverliğinin empatik 
doğrudan kameraya yönelik davranışları dahilinde dışavurumcu- 
luk ve Stemberg'in yansımalarını bir araya getirir (1930'lardaki 
solcu mücadeleye duyulan sempati 1920'lerin ortalarındaki Chi- 
ang Kai-shek'in “devrimine” verilen desteği maskelemiştir). Bu- 
nun aksine, Ying Yunwei'nin filmleri, ómegin Plunder of Peach 
and Plum / Tao li jie / Şeftali ve Eriğin Yağmalanması (1934) ve 


33. Wu Yonggang: The Goddess / Shennü / Tanrıça (Çin, 1934) 
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Unchanged Heart in Life and Death, agirbash ve ciddi çahsmalar- 
dir, parlak oyunca olan Yuan Muzhi ve onun esi Chen Bo’er bu 
filmlerde oynamaktadır. Bu çift 1937 sonrasında Yenan'da Mao'ya 
katılan, gerçek yaşamda da siyasal olarak aktivist insanlardır ve 
Devrimden sonra Kültür Bakanlığı'nda belirleyici konumları dol- 
durmaya devam ettiler. Onların angajmanı melodramatik öykü- 
lere ekstra bir ağırlık vermektedir, Ying toplumun değiştirilmesi- 
nin zorunluluğu mesajının evlere taşınmasında sinemanın bütün 
görsel ve kurgusal kaynaklarını belirli bir üslup içinde kullanma- 
nın bütün zorluklarının üstesinden gelmektedir. 

işgalin, savaşın ve iç çatışmanın neden olduğu Çin'in bölün- 
mesini verili olarak alırsak, 1930'lardaki Şanghaylıların sineması 
yalnızca 1949 öncesindeki Çin'de birlikte yaşamını sürdüren çar- 
pıcı bir şekilde farklı sinemaların birisini temsil etmektedir. 1937 
tarihindeki Japonya'nın işgaliyle, Şanghaylı sol-kanatçılar dağıl- 
mışlardır, ya diğer üretim merkezlerine, örneğin Hong Kong'a, 
ya da değişik siyasal olarak anjage tiyatro gruplarına gittiler. Ko- 
münistlerin elinde bulunan bölgelerde biraz sınırlı bir üretim ya- 
şamaya devam etmesine rağmen, Çin sineması için Yenan'ın en 
önemli yanı 1942 yılındaki bu bölgelerde devam eden sanat ve 
edebiyat üzerine yapılan tartışmalarda kendisini çok açıkça gös- 
terir, bu tartışmalar Devrimden sonra gelecekte yürütülen politi- 
kalar için temel teşkil etmekteydi. 

(1937—41) arasındaki dönemde Şanghay'ın Japonlarca işgal 
edilmesi dönemi Çinli tarihçiler tarafından incelenmek için göz- 
de konulardan birisi olmamıştır, çünkü Fransa'nın Alman işga- 
linde olduğu gibi, ulusal tarih içinde problemli bir alanı oluştur- 
maktadır. Şanghay endüstrisi “kendisini ‘yetim bir ada'da yapılan 
üretimmiş gibi görmektedir... Bu dönemde Japon baskısı sürek- 
li olarak film stüdyoları tarafından hissedilmekteydi, şehir bu dö- 
nemde çepeçevre kuşatılmıştı, fakat yarı-bağımsız üretim devam 
etti.”24 Bununla birlikte filmler üretildi, ancak bunlarda çok az 
nitelik ve angajman varmış gibi görülmektedir, belki de bunun 


(24) Age., s. 140. 
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nedeni en yetenekli olanların bir çoğunun Chungking'e ya da 
Hong, Kong'a zaten kaçmış olmalarıdır. Aynı zamanda kısmen 
olumsuz olan taraf şuydu; film endüstrisi Manchukuo'nun (Man- 
çurya'nın işgal altındaki eyaleti) kukla devletinde 1938'de Japon 
yerleşiminin olması ve endüstrileşmenin genel programının par- 
çası olarak film endüstrisini kullanmaya çalışmalarıdır. Yaklaşık 
olarak 200 film üretildi -bunlann arasında 120 tane eğlenceye 
yönelik film vardı— bunlar endüstrinin ayakta kaldığı sekiz yılda 
tamamlananlardı, bunların tümü açık bir şekilde propaganda iş- 
levini tatmin edecek şekilde yapılmışlardı: “Bunların yapılma 
amacı dünyaya (ya da Asya Dünyasına) istikrarlı, kendine güve- 
nen, kaygısız bir rejim olduklarını göstermekti.” 25 Bununla bir- 
likte Çinlilerin koydukları bütün şerhlere rağmen, Leyda'ya göre 
1945 sonrasındaki Çin sinemasında çok daha karmaşık filmler 
çeken Çinli yönetmenler üzerinde Japon yönetmenlerle kurulan 
temasların pozitif etkiler yaptığı açıkça görülmektedir. 

Hong Kong'ta, savaş ortamından uzakta, Japon işgaline ka- 
darki dönemde çok farklı bir sinema ortaya çıkmıştı, bu sinema 
1932 yılında Şanghay'ın bombalanmasıyla birlikte kaçan göç- 
menlerin art arda yarattıkları dalgalardan besleniyordu ve 1937 
yılında Japonya'ya karşı savaşın patlak vermesiyle birlikte güç- 
lenmişti. Sessiz dönemde başlangıçlar deneme mahiyetindeydi, o 
dönemde sómürgelerin otoriteleri film stüdyolarının yerleşmesi- 
ne karşı düşmanca tavırlar alacaklarını açıkça göstermişlerdi, fa- 
kat 1930'ların sonlarına kadar “Hong Kong Kantonlardaki sine- 
manın merkezi haline geldi... Bu filmlerin bazıları Kanton ope- 
raları türündeydi, diğerleri komedi, drama, kılıçlı-oyunlu epikler 
gibi alanları kapsıyordu. Bunların hepsi, insan toplayıp inceledi- 
ğinde görecektir ki, bir ya da iki şarkının dinlenebileceği, döne- 
min hayatından kesitler sunan filmlerdi. Bu filmlerin kullandığı 
araç (medyum) yoluyla, Kantonlardaki popüler kültür kendi gü- 
neylerindeki anavatanlarında kendi köklerini bulan dağılmış Çin- 


(25) Age., s. 133. 
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lileri birbirine bağlayan bir şebeke işlevini sürdürmekteydiler.” 26 


Bunların hepsi yaklaşık olarak 400 film ediyordu —ortalama ola- 
rak yıl başına 44 film düşüyordu- ve 1933 ile 1941 arasında ya- 
pılmışlardı, Japon işgali üretimde bir kesintiye neden oldu. I.C. 
Jarvie'nin bu sinemaya ilişkin görüşü pozitiftir: “Şüphesiz ki, 
Kantonlarda yapılan sinema Şanghay'ın karmaşık üretim stan- 
dartlarına göre çok daha gerideydiler ve onlar kendilerine ayak- 
bağı olan bütçelerine ihanet etmişlerdi. Fakat gerçek anlamda 
popüler talebe karşılık geliyorlardı ve zaman içinde geleneksel 
bir folklorik özellik kazanan alt-kültüre dónüstüler."?? 

1941'den itibaren, Kuomingtang ile Komünistler arasında dü- 
zenlenen ve kolay olmayan ateşkes döneminde Çin Mihver güç- 
lerine karşı Müttefiklerin bir parçası olarak savaştı. Fakat kendi 
kırılgan içsel birliği nadiren savaşın sonuna kadar ayakta kalabil- 
di ve 1947'ye kadar tam ölçekli bir iç savaş tekrar başladı ve ara- 
hksiz devam etti. 1945 ile 1949 arasındaki dönem boyunca, 
Şanghay yine Koumingtang güçlerince kontrol edildi. Bir kez da- 
ha Komünist sanatçılar ve yönetmenler Japonlarla hiçbir zaman 
işbirliği yapmamanın verdiği lekesizlikle birlikte kendi fikirlerini 
yeraltında ifade etme hakkını ve gücünü sağlayan istihdam ve 
üretim alanı içinde etkin olarak yer almak için olanak buldular. 
Devrimden sonraki dönemle birlikte gerçekten bir süreklilik gös- 
termekteydiler, çünkü beş bağımsız şirketin 1953 yılında bütün 
sinema endüstrisinin kamulaştırılmasına kadar onların işlerini 
yürütmesine ve yapımcılık yapmalarına izin verilmişti. Devrim- 
den önceki yaklaşık 45 yıl süren dönemdeki Çin'deki sinema fa- 
aliyetlerine bugünden geriye baktığımız zaman, insan Tony 
Rayns'ın ulaştığı sonucun rahatlıkla kabul edilebileceğini anlıyor; 
“Çiri sineması son derece zengin bir sinema yaratmayı başarmış- 
tir, siyasal olarak ve estetik olarak karmaşık bir yapıya sahiptiler 
ve ayırt edici şekilde kendi kültürlerini yansıtıyordu. Batı dünya- 


(26) I. C. Jarvie, Window on Hong Kong: A Sociological Study of the Hong Kong Film Industry 
and Its Audience (Hong Kong; University of Hong Kong Center for Asian Studies, 
1977), s. 9-10. 

(27) Age., s. 10. 
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sı ve onun film şirketleri çok uzun süre bu ülkenin eserlerini bil- 
medi ve onların yaratıcı eserlerine uzak kaldı.” 28 

Eğer Çin sinemasının tarihi Batılı-olmayan bütün sinemaların 
yüz yüze geldiği sayısız güçlüklerin bir kısmının üstesinden gel- 
mekte bir başarı örneği olarak öne çıkıyorsa, Vietnam'ın durumu 
bunun aksini göstermektedir. Vietnam sineması sömürgecilik al- 
tında ulusal film ürünlerinin çeşitli türleri alındığında bunlarda 
özgün bir dil ve kültür oluşturmak bakımından daha geleneksel 
yetersizliklerin ortaya çıktığı başarısızlığı göstermekteydi.?? 19. 
yüzyılın ortalarında Vietnam Fransız egemenliğine girdiği za- 
manlarda, Vietnamlılar “makul bir homojenlikte bir kültürel ge- 
leneğe sahiptiler, çok iyi oturmuş siyasal yapıları vardı. Kuzey- 
den gelen sayısız Çin'in sınır ihlalleri ve işgal çabalarına karşı 
kendilerini koruyabilmenin ve diğer etnik grupların güneye doğ- 
ru olan bölgeleri eşanlı olarak ele geçirme çabalarına karşı dire- 
nebilmenin verdiği çok güçlü ve yaygın bir gurura sahiptiler”.*° 
Fakat bunların hiçbirisi film gösterimi ve üretimine ilişkin yapı- 
larında kendi ifadesini bulmamıştır. Bize denilenlere göre, ilk 
gösterimler “yalnızca yönetimdeki personelin eğlenmesini amaç- 
lıyordu, Fransız kolonisindeki uzun seferler ve silahlı birimlerin 
yeni üye alımları için, misyoner propagandasının yayılması için 
ve “entelektüel olarak kendilerini ileri gören Çin kökenli üst ka- 
deme yöneticilerle alay etmek için sinema kullanılıyordu.” 3! 

Belgelendirme çalışmalarının nadiren yapılmasına ve kendi 
içlerinde çelişkiler taşımalarına rağmen, ilk sinemalar Birinci 
Dünya Savaşından önce ve bu savaş sırasında yapılmış gibi görü- 
nüyor. Genelde iki başlı bir gösterim ağı varmış gibi görünüyor, 
gösterimler kentlerde yapılıyordu ve Fransızların sahibi olduğu 


(28) Raynsand Meet, Electric Shadows, s. A12. 

(29) Vietnam sineması üzerine olan bütün bilgiler “Vietnam Sineması” dosyasından 
alınmıştır: Pham Ngoc Truong, “Vietnamese Cinema from Its Origins to 1945”, ve 
Bui Phui, "The Seventh Goddess,” in Framework 25 (1984): sırasıyla s. 63-70 ve 
71-83. 

(30) David Marr, “Vietnam: Harvesting the Whirlwind”, Asia: The Winning of 
Independence içinde, editör: Robin Jeffrey (London: Macmillan, 1981), s. 165. 

(31) Truong, “Vietnamese Cinema”, s. 65. 
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sinemalarda Fransizca gósteriliyordu; daha sonralan ise ithal edi- 
len Amerikan filmleri agirhk kazanirken, Cinlilerin islettigi sa- 
lonlarda ise ózellikle Hong Kong ve Cin'de yapilan filmler góste- 
riliyordu. 

İki büyük savas arasındaki yıllarda konulu film üretimi iki 
dalga halinde gelmiştir, bu süreci tetikleyen sinemaların sayısın- 
da görülen düzenli artıştır (1939 yılında salon sayısı 63 idi). 
1920'lerin ortalarında Societe Indochine Films et Sinema adlı ku- 
rumun kendisi birçok sinemanın sahibiydi ve birkaç dramatik 
film üretmiştir, başlangıç olarak Kim van Kieu ile 1923 tarihi 
gösterilmektedir. Sesin gelişiyle birlikte, Güney Vietnam Derne- 
gi (Asya) daha ileri giderek yarım düzine film üretti, bunların il- 
ki The Flower from the Cemetary (1937) / Mezarlıktan gelen Çiçek 
idi. Bu dönemde yapılan filmlerin çoğunluğu Vietnam'ın edebi 
kaynaklarına dayanıyordu ve Vietnam üretimi olarak sunuluyor- 
du, fakat “gerçekte Vietnamlilar film ekibi içinde sadece bir azin- 
lıktı. Temel çalışma, çekim, kurgu, ses, kopyaların basılması, se- 
ri üretim vs. kendi örgütlerini işleten yabancıların üstlendiği iş- 
lerdi.”32 1930'ların sonlarında amatör gruplar tarafından film 
üretiminde nadiren belgelenmiş çeşitli çabalarda olmuştu, fakat 
bütün bu aktiviteler 1940 yılında Japonlara karşı Fransızların 
kuşatması sırasında sona erdi. Vietnamlıların film yapım çalışma- 
ları Fransızlara karşı Vietnamlıların yürüttüğü savaş sırasında ge- 
rilla savaşı olarak yeniden doğmuştur ve Vietnamlı eleştirmenler 
Ulusal Film ve Fotoğrafçılık Demegini kuran 1953 Martındaki 
Ho Chi Minh'in kararını gerçek anlamda yerel sinemanın kurul- 
masının başlangıcı olarak görmektedirler. 


Güneydoğu Asya'nın “Geleneksel” Toplumları 


Doğu ve Güneydoğu Asya'nın değişik ulus devletlerini birbi- 
rinden ayıran kültürel farklılıklar insanı şaşırtacak kadar büyük- 
tür. Kapitalist yörüngenin dışında kalanları bir kenara koysak bi- 


(32) Phui, “Seventh Goddess”, s. 71. 
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le, genellikle daha küçük olan ve “yeni endüstrileşmekte olan ül- 
keler” denilen ulusları bir kenara koysak bile, yalnızca Güneydo- 
gu Asya'nın Burma, Tayland ve Malezya'dan başlayıp Endonezya 
ve Filipinleri içine katan alanı düşündüğümüzde bile, hâlâ insa- 
nı şaşırtan büyük farklılıklar ve ayrışmalarla karşı karşıya kal- 
maktayız. Filipinler İspanyollar tarafından sömürgeleştirildi ve 
Katoliklik yerleştirildi, bu nedenle diğer ülkelerin ticaretinde ve 
inanışında büyük ağırlık taşıyan Hinduizm ve Budizm'in etkile- 
rini taşımaz. Geriye kalanlardan dördü alındığında, yalnızca En- 
donezya (on beşinci yüzyılda) Islamlaştırılmıştır, bu din bugün- 
kü Endonezya nüfusunun yüzde doksanının dinidir. Sömürgeci- 
lik deneyimleri Asya ülkelerinin çoğu için hayati derecede önem- 
liyken, Tayland formel olarak asla sömürgeleştirilmemiştir. Son 
olarak, bu ulus-devletlerin çoğunluğu çok uzun dönemlerde yer- 
leşmiş geleneksel toplumların sınırlarına sahipken, “tam da 'En- 
donezya' kavramı yirminci yüzyılda icat edilmiştir, bugünkü En- 
donezya'nın büyük bölümü yalnızca 1850 ile 1910 arasında Hol- 
landalılar tarafından işgal edilmiştir.”33 Daha önceki dört koloni- 
de kendi bağımsızlıklarını kazanma yolları sömürgeleştirenden 
iktidarın güvenilen yerel elitin eline barışçıl bir şekilde geçmesin- 
den —ABD ve Filipinler durumundaki gibi— sömürgeci ile yeni- 
den doğan devrimci ulusal hareket arasındaki silahlı mücadeleye 
kadar -Hollanda ile Endonezya'nın durumunda— değişmektedir. 

Böylesi farklılaşmalar neredeyse sonsuz derecede artırılabilir, 
fakat yirminci yüzyılda bu ülkeleri birleştiren belirli ortak faktör- 
ler de vardır. Çoğu durumda ulusal bir elitin ortaya çıkması Av- 
rupalı iktidar üzerinde ilk Asyalının zaferi olarak büyük küresel 
olayların etkisiyle olabilmiştir (1904'te Rusya-Japonya Savaşı ve 
Rusya'da Ekim 1917 Devrimi). Sömürgecilerin bu yerleri ellerin- 
de tutabilme yetilerinin azaldığı Birinci Dünya Savaşı boyunca, 
elit ulusalcı gruplar birkaç durumda kendi etkinlik alanlarını ge- 


(33) Benedict Anderson, Hayali Cemaatler: Milliyetçiliğin Kökeni ve Yayılması üzerine 
Düşünceler (Londra; Verso, 1983), s. 19. 
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nisletebildiler ve daha sonraki on yıllarda Hindistan örneğinde 
olduğu gibi kitlesel hareketler yaratabildiler. Böylesi hareketler 
genellikle çok sert hatta vahşi emperyalist muhalefetle karşılaştı, 
fakat çoğu durumlarda açık bir şekilde işbirliği yapan grupların 
altını oymaya hizmet ettiler (Filipinlerde ise böyle olmadı, sonuç 
olarak ise “Asya'da en az yeniden inşa edilen toplumsal düzen 
olarak eski sistem büyük oranda devam etti"?*). 1942-45 tarih- 
lerinde Güneydoğu Asya'nın Japonlar tarafından işgal edilmesi 
kendi Asya'daki kolonileri üzerinde Avrupalıların egemenliğine 
ölümcül bir darbe vurdu ve Japon istilacılarına karşı gelişen mu- 
halefet -örneğin Çin'deki etkin Komünistlerin direnişin önderli- 
gini yapabilmeleri gibi— genellikle bu ülkelerin tanınmasını sağ- 
layan ulusalcı iddialarının güçlenmesiyle sonuçlandı. 1949'a ka- 
dar, daha önce bagimsizliklarini elde eden Filipinler, Burma ve 
Endonezya'ya, Tayland'da bağımsız bir devlet olarak katıldı, Ma- 
lezyalılar ise büyük oranda Çin kökenli Malezyalı Komünistlerin 
İngilizlere karşı ilk yenilgisinden sonra, çok daha sağ bir iktidar 
elitinin 1957'de iktidara gelmesine kadar beklemek zorunda 
kaldı. 

Karşılaştırmalı olarak bakarsak çok az şey kaydedilmiştir, en 
azından İngilizcede bu ülkelerin bağımsızlığı öncesindeki sine- 
maları hakkında çok az şey biliyoruz. Ancak çoğunda en azından 
ilkel düzeyde de olsa üretimin tarihi sessiz döneme kadar git- 
mektedir.” Örneğin Burma'da film yapımına -büyük olasılıkla 
16 mm formatında— 1920'lerde başlamıştır. 1937'ye kadar Bur- 
ma Hindistan'a bağlıydı, Rangoon kenti Bombay ve Kalküta'dan 
sonra Hindistan film pazarlarının en büyüğüydü. 1927'deki Hin- 
distan Sinematograf Komitesinin üyeleri Burma'yı ziyaret etmedi- 
ler, fakat onların raporları 58 sürekli sinema salonunun ve on ye- 
di “üretim ajansı”nın olduğunu, bunlardan ise yalnızca sekizinin 
düzenli üretimde bulunduğunu bize söylüyor. Dağıtım sık sık en 


(34) D. A. Low, “Crux and Means: Some Asian Nationalisms Compared”, Asia içinde, 
editör: Jeffrey, s. 270. 

(35) Buradaki malzemenin çoğu International Film Guide'ın 1964 yılından beri düzenli 
basılan sayılarından türetilmiştir. 
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basit olası biçimde yapılıyordu, yapımcının kendisi kendi filmini 
gösterebileceği salonu kiralıyordu. 1920'lerin sonlarında Burma- 
lıların filmlerinin niteliği üzerinde yapılan yorumlar onları ilkel 
ve yöresel olarak görüldüğünü gösteriyor. Söylenilenlere göre 
Burmalıların filmleri uzunluk bakımından “her yönden aşırıydı” 
ve “bunlara göre eylemin kendisi de uzatılıyordu”, Burma edebi- 
yatının büyük bölümü ise “film adlarında bol miktarda kendini 
gösteriyordu”. Üslup için ise, “Burmalı bir filmin en yaygın tipi 
doğaüstü olaylara aşırı düşkünlüğü olan masallar tarzındaydı ve 
değişik şeytan tiplerini yaratmaya çabalıyordu. İlk bakışta yeni ve 
fantastik görünse de, bu filmler çok şematikti ve aynı durum hi- 
kâyelerinde de görülüyordu, içerdikleri olaylar ve kostümler 
sonsuz biçimde kendini tekrar ediyordu. Burmalıların toplumsal 
dramalarında batının taklit edilmesi özellikle dile getirilen şeyler- 
dendi.”36 

Burma'da ilk sesli 35 mm film 1934 yılında üretildi ve 
1950'lerin sonlarında toplam çıktı yılda 50 filme kadar yükseldi. 
Bu seviye bundan sonraki yirmi yıllık dilimde sürdürüldü. 1960 
ile 1979 arasında üretilen toplam film sayısı kırk üç ile altmış 
film arasında değişiyordu, 1980'lerde tekrar elli civarına düştü. 
1977'ye kadar, Burma'da 422 sinema salonu vardı ve siyah / be- 
yaz filmler için 16 mm ve 35 mm yapılan filmlerin post-prodük- 
siyonunu yapacak stüdyoları, laboratuarları vardı. Bilgi ve Kültür 
Bakanlığı altında çalışan Film Şirketi haber filmlerinden ve bel- 
gesellerden sorumludur, aynı zamanda “çok iyi talep gören” ya- 
bancı filmlerin ithali, laboratuarların çalıştırılması ve (1968 yılın- 
da kamulaştırılan) devletin sahip olduğu 180 salonun işletmesi- 
ni de bu kurum yürütmektedir. Bütün filmlerden 96 40 eğlence 
vergisi alınmasına ek olarak salon kiralanmasına da % 30 vergi 
veriliyor, böylelikle toplam hâsılatın yalnızca 96 30'u yapımcısı- 
na geri dönüyor, 1980'lerde bile hâlâ siyah / beyaz üretim yapı- 
hyordu, buna rağmen bu tarihten itibaren ihraç pazarlarına bir- 
den girmeyi başardılar. 


(36) 1928 Report, s. 34 
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Tamamen kendi iç pazan icin film üreten bir diger ulusal si- 
nema Tayland sinemasıydı, 1980'lere kadar neredeyse hiçbir fil- 
mini ihraç etmemişti. Üçyüzün üzerindeki sinema salonu ağına 
sahip olan ve kendi ülkesinde dağıtımı 1960'lardan itibaren ken- 
disi yapan bir ülke olmasına rağmen, üretim çok ilkel seviyeler- 
de kalmaya devam etti: “Tayland film endüstrisi 1936'lara kadar 
erken dönemlere gider, buna rağmen yalnızca 1970'lerde üreti- 
min örgütlenmesi sıradan bir batılı devleti andırmaya başlamış- 
tır. İktisadi nedenlerden dolayı, 1950 ve 60’larda Tayland filmle- 
ri sessiz ve 16 mm olarak çekilmekteydi, her bir salonda canlı 
“soundtrack”lar (filmin ses kaydı) ekleniyordu. İlk kez sesli ola- 
rak çekilen Tayland filmi 1971 yılında yapılmıştır.”37 Fakat 
1970'lerin başlarında Batılı tarzda anlatım yapılarını kullanan ve 
Batılı ülkelerde yetişmiş bir dizi yönetmenin ortaya çıkması ve 
filmlerin daha karmaşık 35 mm formatında çekilmesi eş zamanlı 
olarak olmaya başladı. 1970'lerin sonlarında, Tayland film en- 
düstrisi yılda yaklaşık olarak 50 renkli kurmaca film çekmektey- 
di, bu süreci başlatan yabancı filmlerden ithal bedeli olarak ağır 
bir vergi yükünün hükümetin kararıyla uygulanmaya başlaması- 
dır, bu karar MPEA adlı grubun boykotuyla sonuçlanmıştır. Sı- 
nırlı sayıda Taylandlı yönetmenin çektiği filmler batılı dünyada 
gösterilme olanakları bulmuştur. 

Deneyimli yönetmenler arasında başta geleni Vichit Kouna- 
vudhi sayılabilir (doğumu 1902), film endüstrisine 1940'larda 
senaryo yazan olarak başladı, 1953'te ilk filmiyle beraber yakla- 
şık otuz film yönetmiştir. Onun kritik ve popüler başarıları ara- 
sında The Mountain People / Khon phuu kaow / Dağ İnsanları (1980) 
ve daha yakın dönemde kırsal yaşamı anlatan ve otobiyografik 
bir romana dayanan Son of the Northeast / Luk E-San / Kuzeydoğu- 
lu Oğul (1982) sayılabilir. Daha genç kuşağın bir temsilcisi Cherd 
Songsri dir, Amerika'ya UCLA'da sinema eğitimi almak için git- 
meden önce 1966 ile 1971 arasında 7 tane 16 mm kurmaca film 
yönetmiştir. Tayland'a geri dönüşünden sonra yaptığı yarım-dü- 


(37) Tony Rayns, Yirmi-beşinci Londra Film Festivali'nin programından (1981). 
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zine 35 mm kurmaca filmler arasinda endüstrinin o zamana ka- 
dar yaptıklarının en başarılısı olan The Scar / Prae kaow / Yara 
(1978) yer almaktadır. Tayland ticari üretiminin ana akımını bir 
kenara koyarsak, Tayland toplumuna eleştirel olarak bakan film- 
ler nadiren de olsa yapılmaktadır. Batıda gösterilen bu kategori- 
deki filmler arasında Tongpan filmi 1977 darbesi öncesindeki 
dönemde Isan Film Group tarafından yapılmıştır, diğer bir film 
On the Fringe of Society / Prachaohon nork / Toplumun Saçaklarında 
(1981) filmidir, yirmi bir yaşındaki genç bir şair ve kısa-öykü ya- 
zarı Manop Udomdej tarafından yapılmıştır. 

Malezya'da Çinli iş çevreleri tarafından dağıtımın kontrol 
edilmesi kendi köklerini 1926 gibi erken tarihlerde bulmaktadır, 
ilk sinemanın Shaw Kardeşler tarafından kurulmasından beri 
böyledir bu. O dönemlerde Shaw Kardeşler, Cathay Organizas- 
yonuyla birlikte toplam sinema salonu ağının tümünü elinde tu- 
tuyordu. 1929 yılında 35 sinema salonundan 1975 yılında top- 
lam 368 sinema salonuna kadar işlettikleri salon sayısı artmıştı. 
Aynı zamanda birkaç yüz seyyar sinema birimleri de vardir.? 
Malezya'da film üretimi 1930'larda başlamıştır, o zamanlar film- 
ler Çinli büyük burjuvalar tarafından finanse ediliyordu ve Hint- 
li mülteciler tarafından yazılıp yönetiliyordu, fakat Malezyalı ak- 
törler kullanılıyordu. Üretimin bu tip örgütlenmesi yılda bir dü- 
zinenin altında olarak bugüne kadar devam etmiştir. 

Birkaç Malezya filmi yurtdışında gösterilmiştir: Denizaşırı ül- 
kelere en popüler ithallerle ilişkisi içinde, Endonezya'nın filmle- 
riyle kıyaslandığında ihraç oranı bir Malezya ihracına karşılık on 
tane Endonezya filmi ithal edilmektedir. İç pazarın ihtiyaçlarına 
yönelik üretilen filmlerden uluslararası saygınlığı ve tanınmışlığı 
olan hiçbir yönetmen ortaya çıkmamıştır. Buna karşın Londra 
Uluslararası Film Okulu mezunu olan Jins Shamsuddin 1973 yı- 
lındaki geri dönüşünden sonra iki tane popüler olmuş film yap- 
mıştır, bunlar Waiting For Tomorrow / Menanti hari esok / Yarını 


(38) Grenfell Newell, Switch On: Switch Off -Mass Media Audiences in Malaysia (Kuala 
Lumpur: Oxford University Pres, 1979), s. 152. 
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36. Vichit Kounavudhi: Son of the Northeast / Luk E-San / Kuzeydogulu Ogul 
(Tayland, 1982) 


Beklerken (1978) ve Bulit Kepong (1981) adh filmlerdir. 1974'te 
hazirlanan bir komisyon raporunda Malezya Film Gelistirme Sir- 
keti'nin (FINAS) kurulması tavsiye edildi, fakat bu kurum 1981'e 
kadar kurulmadı ve bu kurumun hırslı projelerinin hiçbirisi bu- 
güne kadar gerçekleştirilmedi (bir stüdyo kompleksi, kredi ola- 
naklarının yaratılması, sinema eğitimin yapılması vs.). 

Hükümet desteğinin sürdürülen politikaların etkisiyle başarı- 
labilmesinin bir işareti olarak Endonezya'da yakın geçmişte orta- 
ya çıkan gelişmelerde açıkça görülmektedir. Çok uzun zamandır 
bir hayli gelişmiş dağıtım ağına sahip olmasına rağmen —1960'la- 
rın başlarında altı yüz sinema salonunun üzerindeydi, 1970'lerin 
sonlârında bu sayı binin üzerindeydi— Endonezya'nın film üreti- 
mi çok yavaş gelişmiştir. 1950'lilerde yılda üretilen film sayısı üç 
civarındaydı, 1960'larda bile bu sayı yirmi düzeyine çıkmamıştı. 
Ardından 1970'lerin başlarında, hükümetlerin yardımı ithalat 
üzerinde kısıtlamalara gidilmesi şeklini alınca ve üreticiler için 
kredi olanaklarının gündeme gelmesiyle birlikte, yılda üretilen 
film sayısı önce elliye sonraya da seksene kadar çıktı. İlk önce 
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film üretimi yalnızca iç pazar içinde değerlendiriliyordu ve bazen 
komşu ülkelere gidiyordu, bu ülkelerin başında ise Malezya gel- 
mekteydi, çünkü Endonezyaca Malezya'da anlaşılabilmektedir. 
Fakat 1980'lerde hükümet ulusal sinemanın yabancı film festi- 
vallerine aktif katılım yoluyla daha geniş çevrelerce tanınmasının 
yollarını aramaya başladı. Bu yolla belirli yönetmenlerin isimleri 
Batılı dünyada bilinmeye başladı, hatta bunların birkaç tanesi 
Avrupa'da gösterildi. 1960'larda Moskova Ulusal Film Akademi- 
si'nde sinema eğitimi almaya gönderilenlerden oluşan bir grubun 
filmleri yabancı ülkelere açılan Endonezya filmlerini yönetmiştir: 
Wim Umboh (doğumu 1933), bu yönetmenin filmleri bütün di- 
ger yönetmenlerden daha fazla ulusal ödüller almıştır, Syuman 
Jaya (doğumu 1933) ve Ami Priyono (doğumu 1939) adlı yönet- 
menler öne çıkanlardır. Bir diğer üç yönetmenin kökleri Endo- 
nezya tiyatrosunun gelişmesinde yatmaktadır. Bunlar Teguh 
Kayra (doğumu 1937), ilk filmini 1971 yılında yönetmiştir, Arifin 
C. Noer (doğumu 1941), 1977 yılında yönetmen olarak ilk filmi- 
ni yapmadan önce ödül kazanan senaryolar yazmıştır ve Slamet 
Rahardjo (doğumu 1949) ise önceleri Karya'nın bütün filmlerin- 
de rol alan önde gelen bir aktördü ve 1980'lerde film yönetmeye 
başlamıştır. 

Güneydoğu Asya'da en önemli sinema Filipinlerinkidir, bu 
ülkenin bütün dertli geçmişini tam anlamıyla yansıtmaktadır ve 
sömürgecilik ve yeni-sömürgecilik egemenliği altında ulusal bir 
sinemanın kurulmasının bütün güçlüklerinin çarpıcı bir örneği 
olarak sinema tarihinde anlamlı bir yeri vardır. Lumiere'in sine- 
matografı Antonio Ramos tarafından Manila'ya getirilmiştir 
(Şanghay'da sinemanın kurulması sürecinde belirleyici bir rol 
oynadı daha sonraları), geliş tarihi İspanyol yönetiminin ABD 
egemenliğine geçişinden hemen önceki son yıl olan 1897'dir. İlk 
düzenli film gösterimi yapan salon 1898'de açılmıştır ve dağıtım 
1910'a kadar çok iyi örgütlenmişti, bu tarihte Amerikan firmala- 
rı Birinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar tam olarak egemendi, 
savaşın sonundan itibaren ise düzenli film üretimi başlamıştır. 
ABD üretim çıkarlarının ticari olarak rekabetinin ulusal kahra- 
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37. Slamet Rahardjo: The Moon and the Sun / Rembulan dan matahari / (Endonez ya, 
1979) 


man Jose Rizal hakkında eş zamanlı olarak yapılan iki filmde ifa- 
de edilmesi büyüleyicidir, onun için Filipinli tarihçi Renato 
Constantino şu gözlemi yapar; o Amerikalı sömürgeciler tarafın- 
dan “istenilen sömürgesel bilinçliliğin kalıba dökülmesi” için 
kullanılıyordu... “Jose Rizal Amerikalılar için güvenli bir kahra- 
mandı. Devrimi lanetlemişti ve ona katılmayı reddetti; o bir re- 
formistti ve eğitime ise büyük inancı vardı; en önemlisi de, 1896 
yılında İspanyollar tarafından vurulmuştu, bundan dolayı Ame- 
rikalıların çekinmesi için hiçbir şey yoktu."?? Gerçek Filipinli 
ulusal üretim A Girl from the Country / Dalagang bukid / Kırdan 
Gelen Bir Kız (1919) yılında Jose Nepomuceno tarafından yöne- 
tilmişti, o “Filipin sinemasının babasıydı”, daha sonraları da ilk 
yerel sesli filmi yönetmiştir. Hindistan'da olduğu gibi, sessiz üre- 
tim zanaatçılara özgü bir yapıdaydı ve küçük üretim şirketleri ta- 


(39) Constantino, Neocolonial Identity, s. 69. 
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rafından organize ediliyordu, bunların çoğunluğu belirli aileler 
tarafından sürükleniyordu. Bu dönem 1933 yılında sesin gelişiy- 
le birlikte sona erdi ve büyük üretim şirketi olan Amerikalı Ste- 
wart Eddie Tait tarafından aynı yıl kurulan Filipin Filmleri adlı 
şirket yeni dönemi başlattı. Modern endüstriyel çizgide kurulan 
diğer üretim şirketleri 1930'ların sonlarında kuruldu, 1939'a ka- 
dar yılda elli ile altmış arasında değişiyordu. 

1942 ile 45 arasında Japon işgalinin olduğu sıralarda üretim 
durdu, fakat bağımsızlıktan sonra film yönetimi yavaş yavaş tek- 
rar yoluna girdi, 1946 yılında ilk önce beş filmle ve 1947 yılında 
ise yirmi sekize yükseldi. 1960'ların başlarına kadarki savaşın he- 
men sonrasındaki dönem —Lamberto V. Avellana, Eddie Romero 
ve Gerardo de Leon tarafından sürüklenmiştir— genellikle büyük 
başarıların elde edildiği zaman olarak kabul edilmektedir. Fakat 
Max Tessier bu başarının kesin niteliğini 48 Hours / 48 oras / 48 
Saat (1950) filminde bulmaktadır. Bu film Gerardo de Leon tara- 
fından yönetilmişti, Tessier bu filmi büyük Hollywood yapımla- 
rıyla değil yine kültürel olarak ABD'ye bağımlı olan Meksika gibi 
bir başka ülkeyle karşılaştırılarak bu çalışmanın ne kadar çarpıcı 
olduğunu söylemektedir (örnek olarak da Emilio Fernandez'in 
Salon Mexico filmini göstermektedir).*9 Fakat bu zamandaki 
onun kazanımlarına rağmen, Filipin sineması kendi iç pazarının 
dışındaki ülkelerde bilinmez olmaya devam etti, yalnızca nadir 
durumlarda bir filmle, örneğin Manuel Conde'nin Genghis Khan 
/ Cengiz Han (1952) kendini duyurdu, bu film yurtdışında dağı- 
tildi ve egzotik bir gariplik olarak-görüldü. Filipinli film tarihçi- 
si Agustin Sotto'ya gelince, 1962-64 arasındaki dönem —Ferdi- 
nand Marcos'un egemenliğindeki yıllar, 1972 yılında savaşçı ya- 
saları ilan etti— giderek ön plana çıkan “daha yoksul kesimlerin 
ihtiyaçlarına doğrudan hizmet eden popülist sinemasıyla” Filipin 
film yapımındaki niteliğin düştüğü yillardir.*! Ticari terimlerle 


(40) Max Tessier, “Le cinema philippin,” La revue du cinema, no. 375 (Eylül 1982): 88. 
(41) Agustin Sotto, “Petite histoire du cinema philippine”, Avant-scene du cinema, no: 287 
(Mayıs 1982): 47. 
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konuşursak, bununla birlikte söz konusu yıllar endüstrinin ge- 
nisleme dönemiydi, endüstri yediyüz üzerinde sinema salonu 
ağına hizmet ediyordu, üretime gelince 1950'lerde yüzün altında 
seyreden film sayısı 1971 yılında en yüksek noktasına çıkarak 
250'ye ulaşıyordu, 1980'li yıllarda da bu sayı 150'nin üzerinde 
kalmaya devam etti. 

Filipin sinemasının uluslararası düzeyde tanınmışlığı nispeten 
genç kuşak yönetmenlerin 1970'lerin sonlarında yaptığı filmler- 
le eşzamanlı olarak gelişti -Lino Brocka, Ishmael Bernal ve daha 
önce kameraman olan Mike de Leon- bunların çalışmaları Fili- 
pin sinema tarihinde yeni bir sayfayı açmaktadır. Bu genç yönet- 
menlerin en güçlüsü ve dinamiği Lino Brocka'dır (doğumu 
1940'ur), ilk filmini 1970 yılında yönetmiştir ve yaklaşık bir on 
yıllık dönemde 40 civarında film yönetmiştir. Brocka karmaşık 
bir figürdür, üniversite öğrencisiyken dine yönelişle sonuçlanan 
bir bunalım yaşamıştır, ilk önce tiyatroya ardından sinemaya 
dönmeden önce bir Mormon misyoneri olmuştur. Onun duruşu 
endüstrinin içinde azimle çalışmak biçiminde olmuştur, onun 
tam olarak ticari ilhamlarına ve değerlerine rağmen ve Filipin 


38. Lino Brocka: Manila / Maynila, sa mga kuko ng liwanag (Filipin, 1975) 
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39. Lino Brocka: Angela Markado (Filipin, 1980) 


toplumunda Baskan Marcos dóneminde bir bütün olarak sansü- 
run ve baskinin giderek agirlasmasina ragmen azimle çalismaya 
devam etmistir. Sonuc olarak, onun filmleri kendi icinde celiski- 
leri olan bir sinemadir; Maynila, sa mga kuko ng liwanag (1975), 
Insiang (1976), Jaguar (1979) ve Bona, Kontrobersyal, Angela Mar- 
kado (bunlar 1980'de). Bunlar güçlü bir imgelemi yansıtırlar ve 
çok iyi plastik duyguya sahiptir, aynı zamanda toplumun çelişki- 
li yönlerine yaklaşmak ve güçlü etkiler yaratmak için güçlü bir is- 
teği de gösterirler. Fakat her zamari çok açık ve yalın bir yoksul- 
luğu anlatmak ve eylem için ortama yalnızca herhangi bir yerle- 
şim olarak yaklaşıp her ortamda yoksulu resmetmek için bir eği- 
lim kendilerini hissettirir, bütün duyguyu melodramın deli göm- 
lei içinde şekillendirmeye ve filmlerin görünürde mahkum etti- 
gi dünyalarla suç ortaklığını devam ettirmeye çalışmak gibi eği- 
limlerde kendini gösterir. Bona, star sisteminin aşırılıklarını teş- 
hir etmek için starları kullanır, Kontrobersyal pormo film yapımı- 
nın lanetlenmesinin yanında bir porno filmidir de, Angela Mar- 
kado yasal süreçleri arka planda bırakıp kendi hukukunu yerleş- 
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tirmeye caligan tarzda bir óc alma biciminde tecavüze saldiran, 
Michael Winner tarafindan yapilan seyler kadar sómürücü olan 
bir filmdir. Brocka'nın çalışmasında Asyalı toplumların şiddetli 
çelişkileri güçlü bir biçimde kendi ifadesini bulmaktadır. 


“Yeni Endüstrileşen Ülkeler” 


Doğu ve Güneydoğu Asya'nın nispeten dört küçük ülkesi 
—Çin Cumhuriyeti ya da Tayvan (daha önceleri Formosa), Güney 
Kore Cumhuriyeti, Hong Kong ve Singapur- 1960'larda ve 
1970'lerde Üçüncü Dünyanın endüstrileşmesi yönündeki büyük 
dalganın içinde çok etkin olacak kadar katkıda bulundular. Ba- 
gımlılık teorilerine karşı argümanlarda örnekler olarak sik sık 
kullanılmaktadır, bu “yeni endüstrileşen ülkeler” gerçekte çok 
özel vakaları temsil ederler. Bu dörtlünün hepsi savaşın, kolon- 
yalizmin ve sómürgecilikten kurtulma süreçlerinin garip sonuç- 
lan olarak parçalı olarak oluşmuş devletlerdir; Hong Kong bir In- 
giltere'ye bağlı bir sömürge olarak kaldı, görünüşte bile seçilmiş 
kendi kendini yöneten bir hükümeti yoktur; Singapur Malez- 
ya'nın hinterlandından alınıp bağımsız yapılmıştır; Tayvan milli- 
yetçi Çin'in en uçtaki limanlarından birisidir, Güney Kore iç sa- 
vagin parçasını kopardığı ve 1950'lerde yabancı askeri müdahale 
ile koparılmış ayrı bir ülke haline gelmiştir. 

Elbette bu ülkelerde kapitalist gelişmenin aldığı biçimler dik- 
kate değer farklılıklar gösterir. Singapur'un endüstrileşmesi bü- 
yük oranda ulus-ötesi şirketlerin oluşmasıyla belirginleşmiştir, 
diğer üçlünün ekonomileri yerel sermaye ile gelişmiştir. Fakat 
her bir durumda ekonomik gelişmenin kökleri 1945 öncesinde- 
ki dönemde bulunmaktadır. Ardından, Kore ve Tayvan Japonya 
tarafından tarımsal artı-değer üretmek için sömürgeler haline ge- 
tirildi ve buralardaki geleneksel toplumsal bağlar yıkılacak şekil- 
de gelişmeler yaşandı, Hong Kong ve Singapur ise emperyalist ti- 


(42) Clive Hamilton, “Capitalist Industrialization in the Four Little Tigers of East Asia,” 
ed. Limgueco ve McFarlane, Neo-Marxist Theories, s. 138. 
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caret yapma limanları olarak yaratıldılar ve Avrupa'nın bankacı- 
lıktaki çıkarları, gemicilik gereksinimleri ve büyük işleri için öne 
çıkacak şekilde yönetildiler, fakat Çin'in yerel ticareti kontrol et- 
mesine, taşımacılığına, meta değişimine vs. karşı düşmanca bir 
tavır takınmadılar. 1945'ten sonra, anti-komünist hükümetler ve 
aniden ortaya çıkan ABD-bağlantılı burjuvazi Tayvan ve Güney 
Kore'de kütlesel ABD yardımı ile beslenip büyütüldü (çok uzun 
yıllar boyunca ulusal bütçenin en büyük kısmını oluşturuyordu 
bu yardımlar), bu yardımlar devlet aracılığıyla yönetiliyor ve da- 
gıtılıyordu, endüstrileşmedeki en büyük itici güç bu yardımlar 
oldu. Hem göçmen Çinli kapitalistlerin 1949 yılında Devrimden 
Hong Kong'a kaçmasıyla -Hong Kong'ta İngiliz yönetimi savaş- 
tan hemen sonra yeniden kurulmuştu— hem de Singapur'da or- 
taya çıkan batılılaşmış elit kendisini ticari aktivitelerden endüs- 
triyel gelişmelere doğru kaydırdı. 1950'lilerin sonlarından başla- 
yarak, gitgide 1960'larda ve 1970'lerde momentum kazanarak, 
buralarda büyük bir endüstrileşme dalgası meydana geldi, ihra- 
cat-yönelimli ve ne devasa sermaye yatırımları ne de uç boyutta 
ileri üretim teknolojileri gerektirmeyen endüstriyel alanlarla ken- 
disini sınırlandırarak bir endüstrileşme yaşandı. Kayda değer öl- 
çüde, bu kütlesel gelişmenin çoğu küçük firmaların eseriydi, ço- 
gunlukla aile işleri olarak örgütlenmişlerdi. Böylesi gelişmeler 
çok açık bir biçimde film endüstrilerinin büyümesinin beklene- 
bileceği koşulları yarattı. Bir yandan film üretimi yerel girişimci- 
lere tanıdık nitelikli bir sermaye yatırımı gerektirmektedir (bu da 
bir ailenin sahip olduğu şirket büyük ölçekte düzenlenebilir ve 
göreli olarak karmaşık olmayan bir teknolojiyi gerektirir), diğer 
yandan endüstrileşme bir kentli kitlesel kitleyi sağlar, onun eğlen- 
me gereksinimleri yerel dilde ticari sinema için bir pazarı yaratır. 

Kore'deki film üretimin tarihi Doğu Asya'daki çalışmalarda 
böylesi zaman içinde değişen güçlerin iyi bir örnekleyicisidir. 
1903 yılında ilk film gösterimi gerçekleşti, sinema salonları 1910 
ile 1920 arasında Seul'da kurulmaya başlandı. ilk Kore yapımı 
film 1919 yılında gösterildi ve ilk uzun metrajlı filmin tamamlan- 
ması için dört yıl daha geçti, bu zamana kadar sinemanın kârlılı- 
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gı iyice belirginleşmeye başlamıştı. 1926 ile 1934 arasındaki dö- 
nem Kore'deki sessiz filmlerin altın çağı” olarak görülmektedir, 
dönemin ulusal düzeyde öncü yönetmeni Na Woon Kyu idi.* 
Toplam olarak yaklaşık 80 film üretilmişti. 1935 yılında sesli si- 
nema başladı, sesin gelmesi üretim maliyetlerini artırdı, bu ne- 
denle yalnızca daha büyük ve daha iyi finanse edilen şirketler ya- 
şayabildi. Yapımcıların “yeni iş yapabilen yönetmenler ve hoş ye- 
ni starlar kullanarak iyi melodram filmleri ve insanları gülümse- 
ten aksiyon filmlerini yeni yıldızı parlayan tekniklerle donatarak 
yaptıkları” bir dönem başladı.** 1905 yılından beri Japonya'nın 
koruması altında olan küçük bir devletti ve 1910 yılında da for- 
mel olarak da Japonya'ya katılmıştır. Japonya mihver devletleri 
olan Almanya ve İtalya ile birlikte ittifak kurarak 1940 yılında 
Güneydoğu Asya ülkelerini istila etmeden önce, Kore çok sıcak 
baskılara maruz kalmıştı. Film endüstrisi açısından bakıldığında, 
Japonlar “Kore'nin bütün film yapma araçlarına ve olanaklarına 
zorla el koymuştu, ekipman ve bunlarla ilişkili bütün varlıklarını 
almanın yanı sıra 10'dan fazla üretim şirketini kapatmışlardı.” ^? 
1940 ile 45 arasında yalnızca 25 film üretildi, “bunların çoğu Ja- 
pon emperyalizminin propagandası için yapilmigti." ^. Savaşın 
hemen sonrasındaki durum tam bir karışıklık dönemiydi, bir sü- 
re için Kore'nin film üretimi 16 mm filmlere doğru format kaybı 
yaşadı, sessiz çekildi ve daha sonra seslendirildi. Hemen hemen 
hiçbir istikrar sağlanamadı, ardından ülke 1950'de bir iç savaş 
yaşamaya başladı ve uluslararası askeri müdahale yapıldı, 
1950-54 arasında yalnızca sekiz film yapılabildi. 

Savaşın sona ermesiyle ve güneyde “ekonomik mucize”nin 
başlamasıyla, Seul Kore'nin film başkenti olarak yeniden yerle- 
şim yeri olarak ön plana çıktı. Filmler vergiden muaf tutuldu ve 
hem seyircilerin sayısı hem de toplam üretilen film sayısı hızla 


(43) Introduction to Kocan Motion Pictures (Seoul: Motion Picture Production 
Corporation, Repuclic of Korea (1980)), n.p. 
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arttı, 1955 yılında sadece dokuz olan film sayısı 1959 yılında yü- 
zün üzerine çıktı. Sinema salonlarının sayısında da buna koşut 
bir artış gözleniyordu, 1955 yılında yaklaşık 120 olan salon sayı- 
sı 1965'te 265'e yükseldi. 1960'lar kişilerin finanse ettiği film en- 
düstrisi için tam anlamıyla patlama yılları oldu. Salonların sayısı 
yaklaşık 700 ile zirveye çıktı, toplam üretilen film sayısı yılda 
300'ü geçti, izleyici sayısı ise insanı şaşırtan rakamlara ulaşmıştı. 
Fakat televizyonun gelmesiyle izleyici sayısında düşme gözlen- 
meye başladı, 1970'lerin başlarında film sayısı yarıya indi ve en- 
düstrinin iflasın eşiğine gelmesine yol açtı. Hükümet 1960'lardan 
itibaren film endüstrisini düzenlemeye başlamıştı, adım adım 
film üretiminin kontrolünü eline aldı. 1980'lerin başlarında, en- 
düstri tamamen düzenlenmiş hale getirildi, bu kontrol yıllarında 
20 kurmaca film üreticisine yılda yaklaşık yüz film üretmesine 
izin veriyordu. Filmlerin ithal edilmesi de sıkı bir şekilde kontrol 
ediliyordu, hükümet yabancı filmler için kota koyuyordu, yalnız- 
ca iyi-nitelikli filmler yapan Koreli yapımcılara film ithal etmesi 
için lisans veriyordu. Bu üretici-ithalciler kendi filmlerini Ko- 
re'nin sinema Salonlarına doğrudan dağıtıyordu (kentsel bölge- 
lerde 300 ve ülkenin değişik bölümlerine dağılmış 170 sinema 
salonu kalmıştı). 

Güney Kore'nin bu devasa film üretimi yabancı ülkelerde he- 
men hemen hiç bilinmez, uluslararası olarak bilinen-tanınan yö- 
netmenleri yoktur - 1984 yılında Londra'da gösterilen bir avuç 
filmden yola çıktığımızda bunların aşırı ölçüde iç gözlemsel me- 
lodramlar olduğu, sık sık gösterişli-seyirlik kendi kendini kur- 
ban etmelerle bittiğini görülmektedir. Kore'nin film üretiminin 
değerlendirilmesi kendi yazarlarınca şiddetli olarak eleştirici bir 
konum sergilemektedir. Kai Hong, örneğin, şunlara işaret ediyor; 


Kore toplumu ve hükümeti Kore'yi mümkün olduğunca yalıtılmış 
ve dar görüşlü yapmaya kendini adamıştır, bu nedenle kendi yurt- 
taşlarını iyi davranışlı ve konformist yapmayı amaçlar. Bu kasıtlı po- 
litika film endüstrisinin sıkı bir regülasyonu içinde özel yukarından 
gelen emirlerle uygulanır, belki de film aracının insanları demokra- 
tikleştirici ve liberallestirici eğilimlerini bildiklerinden dolayıdır bu. 
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40. Chang-Ho Bae: Warm It That Winter / Kuhe kyulun taduthenne (Kore, 1984) 


Hiçbir ülke Güney Kore'den daha sıkı bir sansür yönetmeliğine sa- 
hip değildir -bunun tek istisnası Kuzey Kore olabilir belki. Senar- 
yonun her bir satırı üretimin başlamasından önce hükümete bağlı 
ajans tarafından onaylanmalıdır. Aynı zamanda tabu olan konular 
vardır —uzaktan bile olsa siyasal yan göndermelerde bulunamazsı- 
nız, örneğin, böyle bir yönteme başvurursanız, yani şimdiki duru- 
mu ciddi ciddi eleştirmeye kalkarsanız film yapma izni alamayacak- 
sınız anlamına gelir.*? 


Hong Kong, Singapur ve Tayvan'ın sinemaları o kadar değişik 
biçimde iç içe örülmüştür ki —kolonyalizmin ve Japon işgalinin 
ortaklaşa yaşanılan arka plandaki yeri, devam eden kapitalist ge- 
lişme, anavatan Çin'deki gelişmelerin paylaşılan etkileri ve Çin 
dilinin kullanılması, finansal kontrol ve dağıtım ağları ve perso- 
nelin değiş-tokuş edilmesi gibi bir sürü ortak ózellikler- bu çok 
kısa yüzeysel değerlendirmede birlikte ele alınacaklardır. Bunun- 
la birlikte onlar özünde bireysel yapılara sahiptir ve hem toplam 


(47) Kai Hong, “Korea (South),” Intemational Film Guide 1981, s. 124 
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üretim rakamlarında hem de yerel sermayelerin en iyi avantajı el- 
de etmek için yaptığı manevraların göreli önemi bakımından sü- 
rekli kaymalar olur kendi içlerinde, ilk önce iktisadi büyümenin 
ilk yıllarında pazarın genişlemesi, ardından televizyon ve video- 
nun art arda gelen etkileriyle yüzleşmek bakımından farklı tep- 
kiler gelişmiştir bu ülkelerde. Singapur'da çok iyi organize olmuş 
gösterim çemberleri Malezya'yla ilişkili olarak 1945'ten önce ha- 
yat bulmuştur, 1950'lerin ortalarında üretim yılda yirmi film ci- 
varında seyrediyordu (bazıları Malay dilinde, fakat çoğunlukla 
Çince), ancak 1970'lerde sıfıra düştü. Singapur böylelikle Doğu 
ve Güneydoğu Asya'da yerel bir film endüstrisi olmayan tek ül- 
kedir —belki de Singapur'un ekonomik gelişmesindeki yerli ser- 
mayenin göreli zayıflığının bir yansımasıdır bu. Tayvan'da bu- 
nun aksine, yaklaşık 500 sinema salonundan oluşan bir gösterim 
ağına sahip olmasına rağmen film endüstrisi 1945 sonrasında ya- 
vaş yavaş gelişti. Tayvan'ın toplam üretimi Hong-Kong bazlı 
filmlerde katıldığında sayısal bakımından Hong Kong'unkine ye- 
tişmektedir, kendi film üreticileri yabancı pazarlara —denizin 
ayırdığı Çin'e bile— açılmakta büyük güçlük çekmektedir. Tay- 
vanlıların üretimi besleyen “Çinli değerler ya Hong Kong'un tica- 
ri sera işlevi gören ikliminden gelen rüzgârlarca savrulmuş ya da 
Çin anavatanindaki siyaset tarafından toprağa gömülmüştür” ,*8 
bu nedenle büyük Asya sinemalarının büyük bölümünün sahip 
olduğu içe-bakan duruşlar sergileyen karakterleri yansıtmaktadır. 

Günümüzdeki bağlamda daha da ilginç olanı Hong Kong si- 
nemasıdır, Üçüncü Dünya'da tamamen onlarda benzersiz olan 
önemli bir dizi gelişmeler yaşanmaktadır. Orada film üretimi 
1945 sonrasında hızla yoluna girdi, 1951 yılına kadar yılda 200 
film düzeyine ulaştı, bir on yıllık dilim sonrasında ise 300'ü aşa- 
rak en yüksek noktasına çıktı, ardından keskin bir biçimde düş- 
tü, fakat hâlâ 1980'lerde yılda yaklaşık 150 film düzeyinde sey- 
retmektedir. Üçüncü Dünyada başka yerlerde olduğu gibi, bu 
yüksek film üretim rakamları bile iç pazarın kontrol edildiği an- 


(48) Derek Elley, “Taiwan,” International Film Guide 1982, s. 296. 
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lamina gelmiyor —“Hong Kongta hicbir Cinli filmi zirvedeki 
Amerikan filmini 1968-69'a kadar geçememiştir.” 49 Hong Kong 
sineması yerel talebin bir büyümesi olarak yaşamaz (bu talebin 
1940'ların sonlarından itibaren en düşük seviyelerden büyük bir 
hızla yükselmeye başlamış olmasına rağmen); aksine bu tama- 
men Hong Kong'un finansal ve ticari avantajlarından dolayı şe- 
killenmiş bir üretim patlaması vardır. 1941 öncesinde bile bu ge- 
çerliydi, anavatanın bir Kantonu olmadığı zamanlarda Hong 
Kong Kantonluların film yaptıkları bir merkez haline gelmişti: 


Ham film ithali tamamen serbesttir. Stüdyolar için yer bulmak çok 
ucuzdur. Vergiler, yükümlülükler, lisanslar ve regülâsyonlar mini- 
mum seviyesindedir; senaryoların önceden sansür edilmesi yoktur. 
Ihracat, ithalat gibi hiçbir sınırlandırmaya tabi değildir. Üstelik 
Hong Kong İngiltere'nin kolonisiydi, denizötesindeki Çinlilerin pek 
çoğuna kendi filmlerini gösterim için satabilirdi, aynı zamanda İn- 
giltere kolonilerinde yaşayanlar ya da İngiltere'nin etkisindeki böl- 
gelerde gösterim için uygundu; Singapur, Malezya, Bomeo ve Bur- 
ma gibi. İngiltere'nin sahip olduğu bölgeler arasında ticaret özel ola- 
rak gelişmişti.”9 


Çok ucuza yapılan Kanton dilindeki filmler 1945 sonrasında 
büyük sayılarda üretilmeye devam etti, fakat bu yerel endüstri 
Hong Kong pazarıyla uyumlu değildi, kendi iç pazarı gerekli dö- 
nüşlerin yalnızca üçte birinden fazlasını geri vermiyordu. En ba- 
sit Kantonca üretim bile dışarıyla bir boyutta ilgilenmektedir; 
“Bu tür filmler için Finans genellikle dışarıdan edinilir. Yapımcı 
bazen bir öyküyle bazen de bir oyunca kadrosuyla öneride bulu- 
narak Singapur'dan parayı bulabilir. Bununla filme başlayabilir 
ve ardından diğer bölgelere tamamlanmış film halinde daha yük- 
sek fiyatlardan satabilir.” 5? 

Hong Kong endüstrisini başarılı bir şekilde belirleyen üç bü- 
yük şirketin, yalnızca birisi gerçekten yereldir. Cathay 1950'liler- 


(49) Jarvie, Window on Hong Kong, s. 43. 
(50) Age., s. 3-4. 
(51) Age., s. 21. 
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deki temel itici kuvvetti ve Singapur'da yerleşmiş Cambridge'de 
eğitim görmüş bir büyük adam tarafından işletiliyordu ve onun 
organizasyonel zayıflıkları “sinema salonları ve iktidarın tek bir 
yerde olmasından (Singapur-Malezya), üretimin ise başka bir 
yerde (Hong Kong)” olmasından kaynaklanıyordu. Devasa 
Shaw Kardeşler organizasyonunun finansal kökleri aynı zaman- 
da Güneydoğu Asya sinema salonu zincirlerinde yatmaktadır, 
şirket yalnızca 1958'de baskın bir güç olmuştur, odönemde Run 
Run Shaw üretimi devralmak için Singapur'dan gelmişti (orada 
otuz yıldır yaşıyordu). Yalnızca Golden Harvest şirketi, 1970 yı- 
lında kurulmuştu ve Bruce Lee filmleri nedeniyle tanınmaktadır, 
yerli bir Hong Konglu tarafından işletilmektedir (Robert Chow) 
ve yalnızca bir üretim şirketi olarak faaliyet göstermektedir. 
Hong Kong endüstrisinin ikinci anomalisi üretilen filmlerin 
dilinde kendini göstermektedir. Hong Kong'ta yerleşmiş insanlar 
Kanton dilinde konuşmalarına rağmen, 1945 sonrasında giderek 
artan sayıda filmler anavatanın kuzeyindeki Mandarin Çincesin- 
de yapılmaktadır. ilkesel olarak Mandarin filmleri “Hong Kong'ta 
ilgi çekmezken ve hiçbir izleyici onlarla ilgilenmezken"?? ve 
1950'lerin başlarında toplam ürünün üçte birinin altında bir kıs- 
mı oluştururken, Mandarin sineması 1970'lerin başlarında bir 
süre için Kanton sinemasını gerçekten tüketene kadar düzenli 
olarak büyümüştür. Mandarin filminin başlangıçtaki gelişmesi 
Şanghay'dan gelen göçmenlerin eserlerinden oluşuyordu, hem 
1949 devriminden kaçan kapitalistler hem de sol-kanat sanatçı- 
lardan oluşuyordu. Mirasçısı oldukları, Koumintang yönetimin- 
deki Şanghay endüstrisinde olduğu gibi, insanı ürperten bir 
amalgam (alaşım) vardı, bir tür “aynı şirketin içinde kapitalizme 
arka çıkanlar, komünist olarak film yapan insanlar, nötr film 
yapmaya çalışanlar, propaganda filmleri ve ticari filmler birlikte 
yaşıyorlardı.” ”* Fakat Mandarin sinemasının sürdürülen büyü- 


(52) Age., s. 37. 
(53) Age., s. 21. 
(54) Age. s. 32. 
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41. King Hu: A Touch of Zen / Hsia nü / Zen'in Bir Dokunuşu (Hong Kong, 1969) 


mesi yeni, evrensel olarak kabul edilebilir bir ürünün üretilme- 
sinden ziyade anavatan ile bağların devam ettirilmesi anlamına 
işaret ediyordu (Marathi-konuşulan Bombay'da üretilen Hint 
filmleri gibi). Bu bağlantı içinde, I. C. Jarvie iki tür sinema ara- 
sında faydalı bir ayrıma gitmektedir: Kantonca yapılan filmler, 
“bunlar her şeyin ötesinde Çince yapılan filmlerdir ve olabildi- 
gince az miktarda batılılaşmışlardır,””5 ve Mandarin filmleri, 
“bunlar kültürel olarak Kozmopolit Çince tarafından ... karma- 
şık kentli çevrelerde üretilmeye eğilimli olan (ve) ortaya çıkan 
modem ulusal bilinçte kendi köklerini bulmaktadırlar, bunlar 
ilerlemeyle ve modern dünyayla aynı terimleri kullanmaya yakın, 
bir biçimde film aracından faydalanmaya çalışan ve öykülere bu 
açıdan yaklaşan filmler olarak öne çıkarlar.” © Bu dışarıdan ba- 
kan Hong Kong sineması dünyanın dikkatini belirli bir yöne çek- 
miştir, 1970'lerin ilk dönemlerinde ucuza yapılan kung-fu film- 


(55) Age., s. 86. 
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leri, bunların kendi görsel olarak karmaşık yapıları ve geleneksel 
dövüş sanatlarının baletlere özgü şekilde kullanılması, bundan 
sonra gelen ve King Hu'nun çok daha köklü çalışmalarına kadar 
değişik örnekler üretmektedir, örneğin A Touch of Zen / Hsia nü / 
Zen'in Bir Dokunuşu (1969-75) —bu film 1975 yılında Cannes'da 
büyük ödülü kazanmıştır—. 

Özel bir ilgiye değer üçüncü bir özellik Hong Kong'ta filmin 
televizyonla olan ilişkisidir. Hong Kong 1971 yılından beri renk- 
li yayın yapan televizyon sistemini yayına sokmuştur, Asya'daki 
en özgür ve en gelişmiş televizyon sistemlerinden birisine sahip- 
tir. 1970'lerin başlarına kadar Kanton dilinde yapılan filmlerin 
asıl tüketimi yapılan alan televizyon olmaktaydı (1971-72 göste- 
rim sezonunda yalnızca bir film Kanton dilinde yapılmıştır), bu 


yıllarda “Kanton dilinde yapılan filmlerin seyircileri eskiden ya- 
pılan Kanton dilindeki filmlerin yeniden gösterimlerini izlemek 


42. Allen Fong: Father and Son / Fuzi quig / Baba ve Oğul (Hong Kong, 1981) 
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üzere sinema salonundan televizyona doğru kaymaya başlamıştı 
ve televizyon dizilerinin ağırlığı git gide artıyordu.” 37 

Kanton dilinde yapılan sinemanın yeniden doğması televiz- 
yon oyuncularını kullanan bir Shaw Brothers ortak yapımıyla 
başlamıştır, Vhu Yuan'ın The House of 72 Tenants / 72 Kiracının 
Oturduğu Ev (1973) adlı film devrim öncesi Şanghay'daki popü- 
ler bir oyundan uyarlanmıştı ve Bruce Lee'nin filmlerini ticari 
olarak geçmiştir. 1970'lerin ortalarındaki en büyük star komed- 
yen Michael Hui idi, o da televizyondan gelmekteydi, 1970'lerde 
ilk filmleriyle sinemaya giren yönetmenlerin sayısı yaklaşık 60 ci- 
varındaydı. Fakat bu yeni gelenlerin filmleri sinema endüstrisi 
içinde tarz ve üslup olarak daha ustaca yapılmış saf sinemaya ya- 
kın türde filmlerle kendini gösterdi, içlerinde öne çıkanları Batı- 
da eğitim görmüş olan Allen Fong ve Ann Hui olarak dikkati çe- 
kiyordu. Hong Kong'un tekil deneyiminden genelleştirmeler çı- 
karmak aptalca olabilir, fakat oradaki gelişmeler 1980'lerin ikin- 
ci yarısında Asya'da televizyonun yayılması Asya'nın sinema en- 
düstrileri için bir felaketle sonuçlanmasını zorunlu hale getirme- 
yeceğine işaret etmektedir —belki de yeni tarzların ve yaklaşımla- 
rın doğmasını bile tetikleyebilir—. 


(57) Li Cheuk-to (ed.), A Study of Hong Kong Cinema in the Seventies (Hong Kong? Eighth 
International Film Festival, 1984), s. 9. 
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Bir yere kadar bizim sinema tarihimiz ezilen insanların kül- 
türüdür, kendi aşamalarının her birisinin aydınlatılması ya 
da kendi boyutlarının açıklanması bir özgürleşme hareketine 
dönüştürülmüştür. 

Paulo Emilio Salles Gomes 


Latin Amerika nüfus, kültür ve coğrafya terimleriyle konuşur- 
sak devasa zıtlıkların olduğu bir bölgedir. Fakat orada ortaya çı- 
kan toplumlar bir ekonomik geriliği paylaşmaktadırlar —zengin 
fiziksel kaynaklarına ra&men- bu geriliğin izleri 16. yüzyılın baş- 
larına kadar geri götürülebilir. O dönemlerde İspanya ve Porte- 
kiz tarafından acımasızca sömürülüyorlardı. Onların azgelişmesi, 
bu ülkeleri sómürgelestiren güçlerin kendilerinin diğer Avrupalı 
güçlere zaten bağımlı olmaları gerçeğinden kaynaklandığı görü- 
lebilir. Bu durum sömürge yönetimi altında geçen üç yüzyıl bo- 
yunca değişmeden devam etti, çünkü Latin Amerika'dan özütü- 
lüp Avrupa'ya taşınan zenginlik İspanya ve Portekiz'i asla mo- 
dem endustrilesmis uluslara dönüştürmek için kullanılmadı. Av- 
rupa içinde İberya yarımadasının ekonomik olarak bağımlı olma- 
sı sonuç olarak devam etti, Latin Amerika'nın sömürülmesi İs- 
panyol ya da Portekizlilere ekonomik ya da toplumsal gelişmeyi 
beraberinde getirmedi. Yalnızca Yeni Dünyaya yapılan bu trans- 
fertam da aynı toplumsal formların ve tavırların devam ettirilme- 
si için kullanıldı. Bütün bu değişmezlik ve tarihin durması bu ül- 
kelerin gelişmesini önledi ve aynı zamanda İspanya ve Porte- 
kiz'in kendileri de endüstriyel bakımdan geriliklerini korudular. 

On dokuzuncu yüzyılın ilk çeyreğinde gelen siyasal bağımsız- 
lık bu durumu çok az değiştirebildi, genelde etkisiz kaldı bile de- 
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nilebilir. İspanyol Amerika'sında değişim dürtüsü içsel toplumsal 
gelişmelerden gelmekten ziyade, Napolyon'un İspanyol tahtını 
yıkması sonucu ortaya çıkan Avrupa'daki olaylardan kaynaklanı- 
yordu. Siyasal bağımsızlık toplumsal bir devrimin parçası olarak 
elde edilmedi, yalnızca küçük bir criollo eliti tarafından iktidarın 
ele geçirilmesinin sonucuydu, bu küçük elit kendi refahını, zen- 
ginliğini ve ayrıcalıklarını kıskançlıkla korumaya çalıştı ve toplu- 
mun bir bütün olarak dönüştürülmesine karşı düşmanca tavır ta- 
kındı. Ne ideal olarak Avrupa tarzı anayasalarla yönetiyorlardı ne 
de halkın büyük kitlesinin güncel yaşam koşullarını iyileştirme- 
yi amaçlıyorlardı, aslında iktidarı alan diktatoryal caudillos'ların 
yerleşik acımasız tiranlığı ile tutkulu özgürlük ilanları arasında 
hemen hiçbir ilişki yoktu. Bağımsızlık İspanyol Amerikası içinde 
iletişim için her türlü altyapı oluşmadan önce gelmişti. Kuzey 
Amerika'da kazanılan türde birleşik bir federal yapıya yönelik bir 
gelişmenin yerine Latin Amerika'da on yedi ayrı cumhuriyet şek- 
linde parçalanma ortaya çıktı (daha sonraları bunlara Panama ve 
Küba'da katıldı). Bu cumhuriyetlerin birbirlerine yönelik sevme- 
mezlik, karşıtlık, rekabet ve açık düşmanlık gibi durumların dı- 
şında, aynı zamanda kendilerini diğer Latin Amerika ülkelerine 
bağlayan çok az şey vardı. Yabancılar kendi ticari çıkarlarına 
ulaşmak için bu tip karşıtlıkları sık sık alevlendiriyor, birbirleriy- 
le çatışmaya yönlendiriyorlardı. Bu nedenle 1825 ile 1935 ara- 
sında İspanyol Amerikası'nda beş kez büyük savaş yapıldı. Bre- 
zilya'daki Portekiz İmparatorluğu İspanyol Amerikası'ndaki ba- 
gımsızlığın ortaya çıkardığı kan dökmeler ve siyasal bölünmeler- 
den kaçınmayı başardı. Fakat Portekiz sarayının Brezilya'ya 
1808'de taşınması ve nihayet 1822 yılında monarşi rejimi altın- 
da bağımsızlığın ilan edilmesi daha da arkaik toplumsal yapıların 
devam etmesini sağladı (örneğin kölelik 1888 yılına kadar kaldı- 
rılmadı), 1889 yılında cumhuriyetin kurulmasından sonra bile 
devam etti. 

Latin Amerika'daki toplumsal ve siyasal çatışmalar ve çelişki- 
ler kendi zengin kaynaklarını yabancı sermayenin sömürmesine 
açık hale getirdi -büyük oranda İngiliz sermayesinin. Bu durum 
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ticaret yapan ve toprak sahibi olan sınıfları büyük bir servetle do- 
natirken, halk kitlelerini mutlak yoksulluk sınırları içinde yaşa- 
maya mahküm etti, yeni sermayeyle yönetici kesim ittifaklar ku- 
rarak halkın zararına sermayeyi ödüllendirdi. On dokuzuncu 
yüzyılda Avrupa'dan gelen göçmenlerle Latin Amerika'da yeni 
bir dalgalanma yaşandı — örneğin bu dönemde 1890'larda sine- 
ma Arjantin'e ulaştı, dört milyonluk Arjantin nüfusunun bir mil- 
yonu Avrupa'dan göç edenlerden oluşuyordu. Fakat iktidar ya- 
bancı sermaye çıkarlarını temsil eden, bu sınıfın uşağı küçük bir 
elit grubunun yaptığı ittifakın elinde kaldı. Ekonomik gelişme 
bir ürün ihraç eden ekonomilerin yaratılması biçimini almaya 
başladı: Arjantin'den sığır eti ve tarımsal ürünler, Şili'den maden- 
ler, Brezilya'dan ilk önce kahve ardından kauçuk. Yabancı serma- 
ye Latin Amerika'yı modemleştirirken, yani iletişimin ve endüs- 
triyel altyapının yaratılması anlamında kıta gelişirken, kendi ya- 
urımlarından en yüksek getiriyi elde etmeyi amaçlıyordu, işgü- 
cünün bütün bu süreçlerde durgun kalması halk kitlesini yoksul- 
laştırdı, sefil hale getirdi ve yerel oligarşinin otoritesini güçlendir- 
di. Yirminci yüzyılın ilk on yıllık dilimleri içinde ekonomik yön- 
den egemenliğin İngilizlerden Amerikalılara doğru kayması, so- 
nuçları çok önemli olsa da, demokrasinin kurulması ya da top- 
lumsal adalet yönünde hiçbir olumlu hareketin gelişmesine yol 
açmadı. Aksine, Porfirio Diaz'ın Meksika'daki ya da Juan Vicen- 
te Gomez'in Venezuella'daki örneklerinde olduğu gibi, gelenek- 
sel yerel tiranlara yalnızca ABD beslemesi yenileri eklenmeye 
başladı. ABD-eğitimli askeri yönden uşak ruhlu dalkavuklar ola- 
rak Panama'da Trujillo ve Nikaragua'da Somoza gibi yeni tiran- 
ların modeli oluşmaya başladı. 

Latin Amerika'ya sinema girerken yerleşik toplumsal bağlam 
bu şekildeydi. Rio, Montevideo ve Buenos Aires'teki 1896 Tem- 
muz'unda ilk gösterimleri diğerleri izledi, Meksiko Şehri (14 
Ağustos 1896), Guetamala (26 Eylül 1896), Maracaibo (28 Ocak 
1897) ve Lima (2 Mart 1897). 1897 yılında aynı zamanda hem 
Lumiere hem de Edison tarafından organize edilen film gösterim- 
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leri Havana'da yapılmıştır. Benzeri bir biçimde 1897 yılında Ve- 
nezuella'da ilk filmin çekilmesi hızlı bir şekilde yansımalarını 
göstermiştir —Arjantin, Brezilya, Küba, Meksika ve Uruguay'da 
1890'lar boyunca, Şili'de 1902'de ve 1905 yılında Kolombiya'da. 
Başlangıç olarak, Latin Amerika'da sinema tam da bilimsel yeni- 
lik anlamında bir kentli elit izleyici için işlevli görünüyordu. Pa- 
riste, New York'ta ilk gösterimlerini yaptıktan sonra filmlerin 
gösterilmesi nedeniyle yerel burjuvazi tarafından benimsenmesi, 
bir anlamda Latin Amerika'nın ilerlemesinin ve modemliğinin 
bir işareti olarak görülmesi nedeniyleydi. Fakat gerçekte, film 
özünde sadece batılı yeni bir ürünün daha bu kıtaya gelmesi an- 
lamına geliyordu, Avrupalı üreticiler tarafından büyük kâr üret- 
mesi nedeniyle Avrupa-yönelimli tüketicilere pazarlanıyordu. 
Latin Amerika sinemasının ilk yıllarında Avrupa'nın sürece dâhil 
olmasının kapsamı en aşırı ifadesini Arjantin'de bulmuştu, orada 
ekipmanların ilk ithalatçıları Belçikalı Henri Lepage'ydi; ilk film 
The Argentina Flag / La bandera argentina / Arjantin Bayrağı (1897) 
adlı film bir Fransız olan Eugene Py tarafından çekilmişti; ilk dra- 
matik film ise The Execution of Dorrego / El fusilamiento Dorrego / 
Dorrego'nun Infazı (1908) adlı film bir Italyan olan Mario Gallo 
tarafından gerçekleştirilmişti. Sinema alanında ilk endüstrileşme- 
yi başlatan Avusturyalı bir yapımcı olan Max Glucksmann idi. 
Aslında diğer ülkelerde daha az yoğun şekillerde de olsa, Avru- 
palıların bu etkisi bütün Latin Amerika'da yirminci yüzyılın ilk 
yıllarında görülmeye devam etti. Fransız şirketi olan Pathe tara- 
fından dağıtılan kısa filmlerin izleyiciye ulaşmasıyla başlayan bu 
süreç daha sonra bir kurmaca film uzunluğundaki İtalyan epik- 
leriyle devam etti. Bu ilk dönem Avrupalı çalışmalar pek çok La- 
tin Amerikalı yönetmen için ilk modelleri oluşturuyordu. Bun- 
dan dolayı Gallo'nun filmi Fransız L'Assassinat du duc de Guise 
(Guise Düküne Suikast) filminin dönüştürülmüş bir biçimine kar- 
şılık geliyordu. Ilk Meksikalı kurmaca film olan The Light / La luz 
/ Işık (1917) açık bir şekilde Fosco ve Pastrone'un epik filmi Il 
Fuoco'ya dayandırılmıştı, bu benzetme çabası o boyutlara ulaş- 
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misti ki bir kadın oyuncunun İtalyan diva olan Pina Menichelli'le 
olan şaşırtıcı benzerliği seçilmesi için yeterli olmustu.! 

Sinema popüler bir eğlence aracı olarak kendi seyircisini çok 
hızlı bir biçimde genişletmiştir. Meksika'da ilk dönemlerde bazı 
göstericiler büyük şehirlerden küçük kentlere kırsal seyirciyi ele 
geçirmek için göç ettiler. Bu yıllarda sinema aracının kendisini 
aşağılayanların bir örneğini 1906 gibi erken bir tarihte görebili- 
yoruz, bu tavır daha sonra çok yaygınlaşacaktı; 


“Halk kitleleri, kabadır ve çocuk gibidir, perdenin önünde oturur- 
ken bir çocuğun büyülenmesi içinde bir ninenin anlattığı masalı 
dinler gibi deneyimler yaşamaktadır; fakat nasıl olduğunu anlamış 
değilim, geceler boyu, uygarlaşması gereken insanların Salon Ro- 
jo'da ya da Pathe'nin bir salonunda ya da Monte Carlo'da kendileri- 
ni aptallaştırarak sürüler halinde mantık yoksunu, anakronizmlerle 
(kronolojik olarak yanlışlı) dolu, olması imkânsız olaylarla dolu 
sahnelerin aralıksız üretildiği bu filmleri niçin seyrediyorlar? Bu 
filmler geçici olarak yapılmış, en düşük zekâ seviyesindeki insanlar 
için üretilmiş ve en temel, en basit eğitim kavramlarından yoksun 
insanlara göre üretilmiş sahnelerden yapılıyor.” ? 


Sinemanın eğlendirme fonksiyonu hiç sorgulanmaksızın Ba- 
ti'dan alınıyordu, Latin Amerika'ya dağıtılan ilk Avrupa kanalın- 
dan gelen filmler oldukça sistematiklikten uzakmış gibi görünü- 
yor — örneğin Pathe bu dönemde kendi yerel ağları dolayısıyla 
Rio de Janerio, Buenos Aires, Havana ve Meksiko Şehri'nde dağı- 
um yapıyordu—. Brezilya'da, en azından yerel izleyicileri ele ge- 
çirmek isteyen yerel üretim çabası vardı, 1911'den önce kısa bir 
“Altın Çağın” (bela epoca) keyfini sürdüler. Fakat böylesi kısa sü- 
reli bâşarılar Birinci Dünya Savaşıyla sona erdi, bu tarihte Holl- 
ywood şirketleri pazarı ele geçirmek için harekete geçtiler. 


(1) Bu bölüm editörlüğünü Guy Hennebelle ve Alfonso Gumucio-Dagron'un yaptığı Les 
cinemas de l'Amerique latine kitabına çok şey borçludur. Bu ciltten sayısız alıntı 
yaptım, çünkü Latin Amerikalı eleştirmenlerin gözlerinden pek çok Latin Sineması 
üzerine benzersiz izlenimleri veriyorlardı. 

(2) Luis G. Urbino, El mundo ilustrado 9 Aralık 1906, Carl J. Mora'nın Mexican Cinema 
kitabında aktarılmaktadır, s. 8. 
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1930'lara kadarki tarihsel gelişimin, aslında onunda ötesinde La- 
tin Amerikalı film üretiminin bütün tarihi ezici bir Hollywood 
egemenliğine karşı verilen mücadeleyle birlikte ele alınması zo- 
runludur. Bu üstünlüğe karşı hükümetlerin engeller koyma ça- 
bası hiç olmamıştır. Filmler sessiz olduğu için, sadece altyazıla- 
rın İspanyolcaya ve Portekizceye çevrilmesi yeterli oluyordu ve 
bu basit bir işti, böylelikle Latin Amerikalı izleyicilerle doğrudan 
temas kurulabiliyordu. Çoğunlukla yerel gösterim zamanlarının 
% 80 ile 901 Hollywood filmlerinden oluşuyordu, bütün bu sü- 
reçleri de diğer yeni kitle iletişim araçlarının içinde de giderek ar- 
tan ABD etkinliği destekliyordu; gazeteler, dergiler ve daha son- 
raları radyolar. 

Bağımsızlıktan beri geçen yaklaşık seksen yıl içinde Latin 
Amerika'da ticaret burjuvazisinin ortaya çıkışına tanık olmakta- 
yız. Yerel altyapıyı oluşturan başkentleri donatan bu sistem Holl- 
ywood'un egemenliği altında şekillendi. Yatırımların iki potansi- 
yel somut biçimi de burjuvaziye açıktı; film üretimi ya da film 
dağıtımı ve gösterimi. Şaşırtıcı olmayan bir biçimde —kendi arka- 
planları endüstriyel olmaktan daha çok ticarete yatkın oldukları 
icin- ikincisini seçtiler, özellikle de iki aktivitenin de gerektirdi- 
ği ve karşılayabildiği farklı ödüllere ve getirilere hızlı bir şekilde 
yöneldiler. ABD dışında, üretim her zaman riskliydi, oysaki da- 
ğıtım sürekli ve düzenli olarak kâr getirebilirdi, elbette bu ikinci 
seçim ithal edilen ürünlere karşı bir bağımlılık pahasına yapıla- 
bilirdi. Dağıtım kârları yerel üretimin olup olmaması hiç düşü- 
nülmeden ithal edilen filmler üzerinden türetilmeye devam edil- 
di, bundan dolayı en iyi hallerinde bile spekülatif karakterli olan 
üretimden gelebilecek karları elde etmek için dağıtımcıların be- 
lirli bir risk alması gerekiyordu, onlarda ise doğal bir isteksizlik 
vardı. 

ABD'nin ekonomik ve kültürel egemenliğinin yaygın olduğu 
bu arkaplana rağmen, sessiz kurmaca filmler en azından on La- 
tin Amerika ülkesinde üretilmiştir, ancak yalnızca bunların 
üçünde bir endüstrinin temelleri gelişmiştir. Ornegin, 1902- 
1932 arasında Şili'de 54 sessiz film üretilmiştir ve ilki 1919 yılın- 
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da olmak üzere Uruguay'da ve Küba'da da üretim vardi, oralarda 
sinema hızlı bir şekilde popülerliğe ulaşan bir araç (medyum) 
olarak yerleşiklik kazanmıştı, 1910 yılına kadar yaklaşık 200 ci- 
varında sinema salonu açılmıştı. Bolivya'dan 1912 yılında üreti- 
me başlandı ve on yıl sonra beş tane sessiz film yapılmıştı. 1902 
yılından beri (belgeleri çok az korunmuş olmasına rağmen) Ve- 
nezuella'da da biraz üretim vardı, Peru'da ise 1911'den beri film 
yapılmaktadır (iki yıl sonra ilk kurmaca film ortaya çıkmıştır). 
Guatemala'da bile 1921-27 arasında bir düzine yapılan sessiz 
kurmaca filmleriyle kendi “altın çağını” kısa da olsa yaşandığı bir 
dönem olmuştur. 

Meksika'da, 1917'ye kadar geçen yıllarda belgesel üretiminin 
ağırlığı kendini gösterdi, bunların arasında Meksika Devriminin 
insanı büyüleyen sahneleriyle belgeseller yapılmıştır, bu ülkede 
1917 ile 1930 arasında yüz civarında uzun metrajlı kurmaca film 
yapılmıştır. Kurmaca filmlerin çoğunluğu Meksiko'da geçen or- 
tamlarda çekilmiş kaçışçı melodramlardan oluşuyordu, fakat bir- 
kaçı belgesel ile kurmaca olanın bir karışımını kullanmıştı. Bun- 
ların arasında on dört bölümlü bir seriyal olan The Grey Motorcar 
/ El automovil gris / Gri Otomobil (1919) vardı, yönetmeni Enrique 
Rosas, Joaguin Coss ve Juan Canals de Homes gibi bir üçlüden 
oluşuyordu, Meksikalı sinema tarihçisi Emilio Garcia Riera bu 
seriyalin en başarılı ve önemli Meksikalı sessiz film olduğunu dü- 
şünmektedir. Arjantin'de de daha otantik ulusal üretimin başlan- 
gıcı sinemanın sessiz olduğu yıllarda oldu, büyük başarı kazanan 
Gaucho Nobility / Nobleza gaucha / Erkeksi Kadının Soyluluğu 
(1915) adlı filmi Eduardo Martinez de la Pera ve Emesto Gunche 
yônetmisti. Bu dönem aynı zamanda The Tango of Death / El tan- 
go de la muerte / Ölüm Tangosu filmini 1917'de yöneten önemli yö- 
netmen Jose Agustin Ferreyra'nın ortaya çıkışına tanıklık etti.? 

Latin Amerika'daki en önemli sessiz sinema Brezilya'daydı. 
Brezilya'da 1898 ile 1930 arasında yaklaşık 1685 film yapıldı. Kı- 


(3) Emilio Garcia Riera, “Mexigue”, Hennebelle ve Gumucio-Dagron (birinci nota bakı- 
nız), s. 365. 
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sa dönemli “bela epoca” (altın dönem-parlak dönem) sonrasında 
bile, büyük miktarlarda haber filmleri ve belgesel filmler yapıl- 
maya devam etti, bunların arasında birkaç tane çarpıcı bireysel 
kurmaca filmde vardı. Önemli kurmaca filmleri saymak istersek: 
Giuseppe Rossi ve Jose Medina'nın Fragments of Life / Fragmentos 
da vida / Yaşamdan Kesitler (1929) filmi Sao Paulo'nun sokakla- 
rında filme alınmıştı ve bu kent ortamında geçiyordu, Humber- 
to Mauro'nun ilk çalışmaları onu Brezilya sinemasının büyük ön- 
cüsü yapmıştı, uzun kariyeri 1925 ile 1952 arasında devam etti, 
belli başlı filmleri Extinguished Embers / Braza dormido / Sönmüş 
Ateşler (1928), Blood of Minas / Sangue mineiro / Ocakların Kanı 
(1930) ve Ganga bruta (1933) dır. Brezilya aynı zamanda Üçün- 
cü Dünya Ülkeleri arasında benzersizdir, çünkü içinde kendi ses- 
siz avantgard dönemi özgünlüğüyle Avrupa'nın karşısında ayak- 
ta kalabilecek düzeydedir. Bunun en dikkate değer örneği Mario 
Peixote'nin tek filmi olan uzun metrajlı Limite / Sınır (1930) idi, 
anlatımsal ritim ve yapı içinde çarpıcı bir deneydi ve bütün film 
boyunca bu düzeyi korumuştu. 


43. Mario Peixote: Limite / Sınır (Brezilya, 1930) 
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1930'larda sesin gelisi büyük topraklara yayilan ülkeler olan 
Meksika, Arjantin ve Brezilya gibi ülkelerde yeni bir potansiyeli 
ortaya cikardi, fakat daha küçük ülkelerde 5-6 yil üretimin ya- 
pilmasini imkânsız hale getirdi, örneğin Peru'da optik sesin kul- 
lanılması için 1935'e kadar beklemek gerekmişti. Kolombiya ve 
Venezuella'da da üretim ancak 1938'de yeniden başlayabildi. Ge- 
nel olarak, 1940'larda ve 1950'lerde Latin Amerika sineması bü- 
yüme eğilimi göstermesine karşın, ulusal bir sinema kavramının 
gerçek karşılığı olan sinema pek ortalarda gözükmüyordu, bunu 
destekleyecek ve oluşmasını sağlayacak anlamlı siyasal değişik- 
likler yoktu. Böylelikle Kolombiya sineması Hernando Salcedo 
Silva'ya göre “gerçekten eleştirel bir sinemanın, yani gerçekliğin 
ve gerçekliğin içinde taşıdığı problemleri çözümleyen, bunların 
yanı sıra problemlerin nedenlerini ve sonuçlarını ele alan bir si- 
nema" nin* ortaya çıkması için 1970'lere kadar beklenilmek zo- 


(4) Hemando Salcedo Silva, “Colombie”, Hennebelle ve Gumucio-Dagron, s. 238. 
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rundaydı. Sili'de de Şili sinemasının tarih öncesi olarak 1966'ya 
kadar 135 tane film yapılmıştı, “ancak bunlar gerçekten ulusal 
bir tarih ve kültüre dair hiçbir şeyi yansıtmıyorlardı.” 5 

ABD'nin kültürel egemenliği Orta Amerika'daki küçük dev- 
letler kadar hiçbir yerde bu kadar belirgin ve açık şekilde görül- 
mez, buralarda yerel diktatörler ve yönetici elit kesimle ABD’nin 
ekonomik bağları en güçlü düzeydeydi. Her türdeki kurmaca 
film üretimi hala Panama, Honduras ve Kosta Rika’da yoktur, çü- 
rümüş Somoza rejiminden Sandinistler iktidarı aldığı 1979 yılı- 
na kadar Nikaragua’da yaratılmış ya da üretilmiş ulusal bir sine- 
ma olarak betimlenebilecek hiçbir şey yoktur ya da El Salva- 
dor'da gerilla mücadelesi başlayana kadar kayda değer hiçbir şey 
yoktu. Bölgedeki film üretimi yönünden en gelişmiş tarihe sahip 
olanı belki de Guatemala'dır, fakat 1944 ile 1954 arasında de- 
mokrasinin kritik on yıllık diliminde bile sonuç “nihai olarak ya- 
ltılmış bireylerin çabalarına indirgenmişti, bu insanlar fark et- 
mişlerdi ki yalnızca kendilerinin finanse ettikleri filmleri gerçek- 
leştirilebilir. Üretime yardımcı olmak için bireysel girişimciden 
ya da hükümetten gelebilecek hiçbir kolektif çaba, destekleyici 
tavır asla olmamıştı.” 9 Gerçekten, gizli ya da gerilla film yapımı 
hariçte bırakıldığında, film üretimi yalnızca hükümetlerin yar- 
dım ettikleri yerlerde ve zamanlarda gerçekleştirilebiliyor. Rodol- 
fo Izaguirre, kendi ülkesi olan Venezuella'da yaşanan güçlükler 
hakkında yorumlarda bulunurken aynı zamanda Latin Amerika 
ülkelerinin pek çoğundaki durumu betimlemektedir: “Büyük en- 
gel kültürel endüstri olarak algılanması gereken bir sinema etkin- 
liğini yönetmek, kontrol etmek, cesaretlendirmek ve korumak 
için hiçbir yasama sürecinin yapılmamış olması olarak önümüze 
çıkmaktadır. Yerleşik ve anlamlı bir altyapı bu endüstrinin geliş- 
mesi için vazgeçilmez olduğundan ve yirminci yüzyıl boyunca 
ABD egemenliğindeki bu ülkelerde hiçbir zaman olmadığından 


(5) Juan Verdejo, Zuzana Mirjam Pick, ve Gaston Ancelovici, “Chili”, Hennebelle ve 
Gumucio-Dagron içinde, s. 197. 

(6) Arturo Arias, Leonor Hurtado, ve Jose Campang, “Guetamala”, Hennebelle ve 
Gumucio-Dagron içinde, 333. 
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bu süreç kısmen yabancı —ve elbette ki özellikle Amerikan- sine- 
masının aşırı yayılmasını sınırlayacak bir yasama sürecinin eksik- 
liği nedeniyle anlaşılabilir ve açıklanabilir.” 7 

Sinema ilk önce Latin Amerika'ya ulaştığı zaman, kıtanın te- 
mel dürtüsü ekonomik gelişkinliği başarma mücadelesiydi, mo- 
dellerini Kuzey Amerika ve Avrupa oluşturmuştu, evrimsel bir 
süreçle temel ürünlerin ve gıda maddelerinin ihraç edilmesine 
dayanan bir ekonomiyle gelişmeye kilitlenmişti. Bu yaklaşımın 
çelişkileri hemen görülecek düzeyde açık haldeydi ve gerçekten 
strateji çalışıyor gibi görünüyordu. Belirli elit gruplar izin verilen 
iktisadi başarıyı elde ettiler, diğer pek çok şeyin arasında Avru- 
pa'yı ziyaret ettiler. Avrupa'daki lüks ürünleri ithal ettiler, aynı 
zamanda yenilikleri de ithal ettiler (bu yeniliklerin arasında 
1890'ların sonlarında Lumiere'in sinematografı da vardı). Aynı 
elit kesim ticari faaliyetlerle —sinemanın özelinde— gerekli dağı- 
tim ve gösterim altyapısını oluşturacak yatırımlara olanak vere- 
cek ölçüde sermaye de biriktirmişti, böylelikle kârlı yabancı film- 
leri ithal ediyor ve gösteriyordu. 1929'daki büyük iktisadi kriz ve 
sonrası ile İkinci Dünya Savaşı bu ekonomik modelleri büyük 
değişikliklere uğrattı. Bağımlılık devam ederken ve ABD'ye karşı 
olan yükümlülükler pek çok yoldan “iyi komşuluk” politikaları 
başlığı altında yapılan yatırımlar dolayısıyla artarken, giderek kö- 
tüleşen ekonomik durumla baş edebilmek için yeni stratejilere 
gereksinim duyuluyordu. Onlara göre uyarlanmış değişik özerk- 
lik dereceleri içinde Latin Amerika hükümetleri endüstriyel ge- 
lişme içinde giderek daha fazla aktif rol üstlenmeye başladılar: 


Tüketim maddelerinin tedarikini sağlamak için -çünkü artık yaban- 
cı üreticilerden edinilemiyordu, çünkü bunları finanse edecek den- 
li döviz kazanılamıyordu— hükümetler yerleşik endüstriyel birimle- 
rin genişletilmesi ve varolanların sürdürülebilmesi için doğrudan ya 
da dolaylı desteklerde bulundular. Yeni üreticilerin ortaya çıkması 
için finansal destekler verdiler ve tarifelerle korunması istenen her 


(7) Rodolfo Izaguirre, “Venezuella”, Hennebelle ve Gumucio-Dagron içinde, s. 481. 
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şeyi sağladılar, gümrük vergileri koydular ve ithalatın kontrol edil- 
mesi için düzenlemeler yaptılar. Bu aciliyet gerektiren tedbirler 
hem savaş yıllarında hem de sonrasında devam ettirildi, ithal-ika- 
meci süreçlerin gereklilikleri yerine getirildi, bütün ümitler tam en- 
düstrileşmeye yönelik Latin Amerika'nın tek taraflı evriminin hız- 
landırılmasıydı, ekonomik bağımsızlık ve toplumsal değişimi 
amaçlıyorlardı.8 


Bu genel iklim 1930'dan itibaren endüstriyel olarak daha ile- 
ri ve daha büyük Latin Amerika ülkelerindeki varolan film üreti- 
mini devam ettirmek ve geliştirmek için yeni dürtüleri sağlayan 
iktisadi arkaplanları sundu. 1930'lar ve 1940'larda hükümetlerin 
sinemaya yönelik çok az önem vermelerine rağmen, sinemanın 
kültürel değerleri entelektüeller ve endüstriciler tarafından bü- 
yük oranda ihmal edilmesine rağmen, hem finansal yatırım hem 
de üretilen filmlerin niceliği açısından önemli gelişmeler sağlan- 
mıştır. Bu özellikle sesin geldiği dönemin ardından önemliydi 
(sesin gelişiyle büyük iktisadi krizin gelişi eşanlıydı), aynı za- 
manda sesin gelişi kendi yerel aksanlarını kullanabilmeleri anla- 
mında yerel üretim için yeni bir iktisadi potansiyel sağlıyordu. 
Kendi ritimlerini, müziklerini kullanmaya başladılar, elbette ki 
bu ülkelerin sözcük dağarcıkları ve özgün laflarını Hollywood'un 
çok dilli olarak üretilen prodüksiyonlarının incelikle kullanabil- 
mesi imkânsızdı, dublajı yapılan versiyonları da yerel sinemanın 
inceliği düzeyine ulaşamadı. Hükümetlerden ziyade endüstricile- 
rin kendileri başlangıçta film üretim sürecine ilgi gösterdiler, Ar- 
jantin, Meksika ve Brezilya'da 1930 sonrasındaki yirmi beş yıllık 
zaman diliminde yapılan filmler bu filmlerin üreticilerinin “ulu- 
sal” bir sinemaya yönelik küçük burjuva kavramlarının izlerini 
taşıdılar. Fakat ardından gelen gelişmeler şunları gösterdi; niha- 
i olarak, yapımcıların hükümetlerin desteklerini sağlayabildikle- 
ri ölçüsünde ancak ortaya çıkan film endüstrisinin geçerliliği ve 
erişilebilirliği sağlanabiliyordu. 


(8) Stein and Stein, Colonial Heritage, s. 192. 


Latin Amerika | 337 


Bütün Latin Amerika boyunca, bu yıllarda üretim tarzı Holl- 
ywood stüdyoları tarzında şekillendirilmişti ve temel stilistik ve 
üslupsal strateji Hollywood filmlerinin taklit edilmesi üzerine 
kurulmuştu. Metropollerde geçen ve büyük ülkelerin formlarını 
daha kırsal ve periferide yerleşmiş bir ülke içinde yeniden-üret- 
meye çalışan böylesi bir girişimin çelişkileri 1950'lerin ortalarına 
kadarki yıllarda çok açık —neredeyse aşırı ölçüde— görülmekte- 
dir. Arjantin'de, 1920'lerde diğer Latin Amerika ülkelerinin pa- 
zarlarını ele geçirme çabası zaten görülmekteydi ve bu eğilim ses- 
li film üretimi yaygınlaştıkça giderek artmıştır, bu eğilimi başla- 
tan Ferreyra'nın Muneguitas portenas (Buenos Aires'ten Yüzler) ad- 
lı filmiyle 1931'de başlamış ve 1932'deki iki filmden 1939'daki 
elli filme kadar düzenli olarak artmıştı. Büyük bir üretim örgütü 
—Arjantin Sono Film, Angel Mentasi tarafından kurulmuştu— 
stüdyoda film çekme sürecinin yoğunlaşmasına öncülük etti, 
özellikle kentsel merkezlerde endüstrileşmeyle ortaya çıkan çok 
sayıda kitlelere yönelik üretim yapmayı amaçlıyordu. Arjantin si- 
nemasında çok sayıda önemli yönetmen bu tür ticari eğlence 
filmlerini yapmak için talipli oldu, fakat endüstrideki bu geliş- 
melere devletin doğrudan müdahalesi 1940'lı yıllarda olmadı, 
1945-55 arasındaki Peron rejimi altında yerleştirilen korumacı- 
lık çok daha enerjik ve etkili bir ulusal sinema üretiminin ortaya 
çıkmasını tetiklemek için yetersiz kaldı. 

Arjantin'de üretimdeki bu durgunluk Meksika'nın durumuy- 
la çarpıcı bir karşıtlık içindedir. Orada 1929 yılında Meksika 
Devrimci Partisinin kurulması ve yeni toplumsal iklimle ortaya 
çıkan önemli siyasal gelişmelere tanıklık ettik, bu ortam çok 
önemli sanatsal gelişmeleri besledi, bunların arasında sosyalist 
duvar resminin önde gelen isimleri Rivera, Orozco ve Siqueiros 
gibi temsilcileriyle bir patlama yaşanması vardı. 1930'ların başla- 
rında sinemadaki ilerleme resme göre çok daha dikkatli olmak 
zorundaydı, çünkü Hollywood'dan gelen ticari rekabetin baskı- 
sını doğrudan hissediyordu, çünkü Hollywood bu yıllarda kendi 
büyük ticari eserlerini İspanyolca dublaj yapıp bütün kıtanın gü- 
neyinde gösteriyordu, bunlara bir avuç Meksikalı yapımcının fi- 
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nanse ettiği sınırlı sayıda film ekleniyordu. Meksikalı sesli film 
üretimi 1931 yılında Antonio Moreno'nun “Santa” adlı filmiyle 
başladı, 1934 yılında yılda 25 filme kadar yükseldi, bu yıllarda 
Cardenas hükümeti film endüstrisini desteklemeye başlamıştır. 
Bu destek 1980'lere kadar sürmüştür. Fernando de Fuentes'in 
Down on the Big Ranch / Alla en el rancho grande / Büyük Çiftlik Yo- 
lunda (1936) adlı filminin uluslararası başarısının ardından ve bir 
kota sisteminin yürürlüğe girmesiyle (bütün sinemalar yılda en 
azından bir kez Meksika filmi göstermek zorundaydı), üretim se- 
viyeleri hızlı ve ani bir şekilde arttı. 1938'de 57'ye, 1945'te 82'ye 
urmandı, 1950'de ise 124'e ulaştı. Bu büyük kitlesel üretimin or- 
tasında —Pedro Infante, komedyen Cantinflas ve Hollywood'dan 
dönüşünden sonra Dolores del Rio gibi starlar tarafından sürük- 
leniyordu üretim- bir dizi yeni yönetmen ortaya çıktı. En ónem- 
li ve uluslararası olarak en bilinenleri aktör ve yönetmen Emilio 
Femandez idi (doğumu 1904), kendi büyük ününü Maria Can- 
delaria (1943) ile yaptı, birçok popüler melodramlar yapmaya 
devam etti, bunların arasında Salon Mexico / Meksika Salonu 
(1958) adlı filmde vardır. 1940'lar aynı zamanda İspanyol do- 
gumlu gerçeküstücü yönetmen Luis Bunuel'in yeniden yönet- 
men olarak sinemaya dönmesine tanıklık etti (1900-1983), da- 
ha önceleri Bir Endülüs Köpeği (1929) ve yasaklanan Altın Çağ 
(1930) adlı filmleriyle ünlenmişti, her ikisi de avant-gard hareke- 
tin doruk noktasında Paris'te yapılmışlardı. Toplam olarak Bunuel 
Meksika'da 21 film üretti, bunların arasında Gran casino (1946) 
ve Simon of the Desert / Simon del deserto / Çölün Simon'u (1962) 
başlangıç ve bitişi gösterir. Bunuel'in Meksika filmleri arasında, 
en azından üçü —Los olvidados / Unutulmuşlar (1950), Nazarin 
(1958) ve The Exterminating Angel / El angel exterminador / Yok 
Edici Melek (1962)- bütün filmleri içindeki en büyüklerden ka- 
bul edilmektedir. 

Bu dönemin bütün Latin Amerika sinemasının hem pozitif 
hem negatif yanları 1930'lardan 1950'lere kadar devam eden 
“chanchada” adı verilen Brezilya ticari sinemasında baskın olan si- 
nemasal form içinde çok açık bir biçimde görülmektedir. Bu 
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45. Fernando de Fuentes: Down on the Big Ranch / Allá en el rancho grande / Büyüh 
Ciftlik Yolunda (Meksika, 1936) 


“tam Brezilya'ya özgü janr” kökenleri karışık olan bir yapıya sa- 
hipti. Randal Johnson ve Robert Stam'ın yaptıkları tanım duru- 
mu açıklığa kavusturmaktadir: “Kısmen kendi modellerini Ame- 
rikan müzikallerinden almıştır (özellikle de ‘radyoda yayınlanan’ 
müzikallerden), fakat kökleri Brezilya'nın komedi tiyatrosunda 
da vardır, bunun yanı sıra kamavallar hakkında söylenmiş şarkı- 
ların filmleridir. “Chanchada” tipik olarak sahne arkasında bir hi- 
kâyesi olan, bu hikaye etrafında örülmüş uzun metrajlı kurmaca 
müzikallerdir ve içlerinde pek çok dans numarası vardır.”? Bre- 
zilya'da üretim bu dönemdeki Meksika'nın rakamlarına ulaşama- 
dı, fakat 1930'ların ortasındaki yarım düzine filmden 1950'lerin 
sonlarında 35—40 filme kadar düzenli olarak artış gösterdi, bu 
Brezilyalı yapımcıların ticari bir endüstriyi oluşturmak için sü- 


(9) Johnson and Stam, “The Shape of Brazilian Film History”, Johnson and Stam içinde 
(editörler), Brazilian Cinema, s. 26-27. 
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47. Luis Bunuel: Nazarin (Meksika, 1958) 
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rekli bir arzusu olduğunu göstermektedir. 1930'lar ve 1940'lar 
boyunca üretimi geliştirme çabalarının karakteristik yönü içle- 
rinde taşıdıkları ve uğraştıkları konuların tam olarak kavramaya 
çalışmaksızın Hollywood'a karşı rekabet etme isteğinde kendini 
göstermektedir —Cinedia (1930), Brasil Vita Filmes (1933) ve At- 
lantida (1943) gibi şirketlerin kurulmasıyla bu girişimler gerçek- 
leştirilmeye çalışıldı. 

Bu eğilim Vera Cruz şirketiyle en yüksek noktasına ulaştı, bu 
şirket 1949 yılında kurulmuştu ve 1954 yılında iflasa sürüklenme- 
den önce 17 filmin yapımcılığını üstlendi. Maria Rita Galvao'nun 
gözlemlediği gibi, “Vera Cruz tarihsel olarak yapımcı şirket kav- 
ramının en tam karşılığıdır ve Brezilya'daki film endüstrisi miti- 
nin sembolüdür".!? Sao Paulolu sanayicilerin finanse ettikleri Vera 
Cruz, kendilerine model olarak Brezilya tiyatrosunun 1940'lar- 
daki yenilenmesini almışlardı ve kendi çaplarında yerel bir şirket 
olarak Hollywood'un filmleriyle rekabet etmek için kurulmuştu. 
Devasa stüdyolar inşa ettiler, en kritik pozisyonlara yabancı tek- 
nisyenleri atadılar ve büyük sürekli teknik ekipleri kiralayarak 
çalıştırdılar. Üretimin en yetkili ismi olarak Alberto Cavalcanti'yi 
atamışlardı, bu isim Brezilya doğumlu yönetmenler içinde en ün- 
lüsüydü, onun ünü Fransa ve İngiltere'deki çalışmalarından kay- 
naklanıyordu. Fakat kendi ürününün dağıtımı ise Columbia Pic- 
tures'a emanet edilmişti, öngörülebilir sonuçlar elde edildi; tek- 
nik kalitesi yüksek olmasına rağmen, birkaç film —órnegin Lima 
Barreto'nun The Bandit / O cangaceiro (1953) / Eşkıya— yaygın ola- 
rak gösterildi, yabancı festivallerde ödüller kazandı, ancak finan- 
sal yönden büyük başarı asla elde edilemedi. 

Sinemanın yabancı modellerine karşı bu hayranlığın bir baş- 
ka yönünü karakteristik olarak temsil eden isim önemli Arjantin- 
li yönetmen Leopolde Torre Nilsson'dur (1924-78), genel olarak 
“Yeni Latin Amerika Sinemasının” öncüsü olarak kabul edilmek- 
tedir. Yönetmen Lepoldo Torres Rios'un oğludur ve art arda bir- 
çok çarpıcı film yönetmiştir, özellikle The House of the Angel / La 


(10) Maria Rita Galvao, “Vera Cruz: A Brazilian Hollywood”, age içinde, s. 271. 


342 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


casa del angel / Melekler Evi (1957) filminden Summer Skin / Piel 
de verano / Yaz Derisi (1961) arasındaki dönemde. Octavio Geti- 
no'nun dikkatimizi çektiği gibi: 


Arjantin filmlerinin —gerçekte ise genel olarak Latin Amerika sine- 
ması- uluslararası bir ünü henüz kazanmadığı bir dönemde (Brezil- 
ya'da Cinema novo henüz ortalarda yokken), Torre Nilsson'un ilk 
sahneye çıkışı önemli ve öngörülmeyen bir etkide bulundu. Birçok 
Avrupa-merkezli bakan eleştirmenler modem ve “uygar” bir dille 
yapılmış filmlerle yüz yüze geldikleri için telaşlanmış olmalılar, 
özellikle de bu filmler daha önceleri bilinmeyen bir kıtadan geldik- 
leri için telaslan, bilmemenin huzursuzluğu artmış olmalı. 1! 


Leopoldo Torre Nilsson ömeği 1950'lerdeki ve 1960'lardaki 
gelişmelerin bir bölümünü temsil etmektedir. Kendisini bir “aut- 
hor” olarak sundu, Avrupa sinemasındaki en son gelişmeleri sin- 
dirmişti ve en azından kısmen olarak kendi filmlerinde bunları 
uygulamayı amaçlıyordu, bu anlatı tipleri film festivallerinin 
uluslararası seyircileri arasında ve Avrupa'nın sanatevi pazarla- 
rında yaygın olarak görülüyordu. Bu örmek kendi yansımalarını 
Brezilya'daki Cinema Novo'da çeşitli biçimlerde bulmaktadır, ger- 
çektende Arjantin'deki ya da diğer yerlerdeki tüm “yeni sinema- 
lar”da yansımaları olan bir tarza sahipti. 

Avrupa'dan ithal edilen daha ileri bir örnek olarak Yeni-ger- 
çekçilik dersleri verilebilir, odönemde bu yönetmenler üzerinde 
derinden etkileri olmuştu. Bunun temel örnekleri olarak şunlar 
verilebilir: - 

Kırk dokuz dakikalık belgesel olan Bize bir Onluk Ver / Give Us 
a Dime / Tire die (1958) filmini Femando Birri (doğumu 1925) 
yönetmiştir. Gizli bir şekilde yapılan The Charcoal Burner / El me- 
gano / Ateşçi (1955) filmini iki Kübalı yónetmisti, Julio Garcia Es- 
pinosa (doğumu 1926) ve Tomas Gutierrez Alea (doğumu 
1928). Ilk dönem kurmaca filmlerinden Brezilyalı Nelson Pereira 
dos Santos'un Rio 40 Degrees / Rio 40 graus / Rio 40 Derece (1954) 


(11) Octavio Getine, “Argentine,” içinde Hennebelle and Gumucio-Dagron (bkz. n. 1), s. 40 
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ve Rio Northern Zone / Rio zone norte / Rio Kuzey Bölgesi'ydi 
(1957). Bu dort yonetmen kuskusuz “Yeni Latin Amerika Sine- 
ması”nın kurucu babaları arasında yer alır. Çok sıkı bir şekilde 
gerçekçi film yapımı daha sonra gelen Latin Amerikalı sinemacı- 
lar arasında çok nadir olarak görülmesine rağmen, onların başa- 
nsinin kapsamı insanı derinden etkileyecek düzeydedir. Mila- 
no'daki Mucize filmiyle Birri'nin imgelemsel düzeyde yarattığı Ar- 
jantin arasındaki yansımalar dikkate alındığında The Inundated / 
Los inundados / Taşkınlar (1962) filminden Santos'un soğuk ve 
uzlaşmaz filmi Barren Lives / Vidas secas / Çorak Yaşamlar (1963) 
filmine kadar gerçekçi yaklaşımlar Latin topraklarında etkili ol- 
muştu. Gerçekçi yaklaşımların etkisi aynı zamanda kendisini bel- 
gesel film yapımında hissettirmektedir, özellikle de Birri'nin etki- 
si altındaki Arjantin'in Santa Fe kentindeki üniversite bağlamı 
içinde bizzat Birri'nin kurduğu sinema okulunda yapılan çalış- 
malarda gerçekçi eğilim açıkça görülmektedir. 

Bir başka ileri yönelim Küba Film Enstitüsü (ICAIC) belgesel 
ve haber filmleri bölümünden gelmiştir, bu kurum devrimin he- 
men sonrasında 1959 yılında kurulmuştur. Oradaki çalışmalara 
Santiago Alvarez'in (doğumu 1919) kişiliği damgasını vurmuş- 
tur, ustalık eseri olduğu belli olan bir dizi film yapmıştır. Ome- 
gin Now / Şimdi (1965), Hanoi Tuesday 13th / Hanoi martes 13 / 
13. Salı Hanoi'de (Vietnam'ın başkenti) (1967), Always Until Vic- 
tory / Hasta la Victoria siempre / Zafere Kadar Daima (1967), LBJ 
(1968), 79 Springs / 79 primaveras / 79 Kaynak (1969) ve The Ti- 
ger Leaps and Kils, But It Will Die... It Will Die / El tigre salto y ma- 
to, pero morira ... morira/ Kaplan Siçrar ve Oldürür, Fakat Kaplan 
da Ölecektir... Ölecektir (1973), bu son film öldürülen Şilili sar- 
kıcı Victor Jara'nın anısına yapılmıştır. Santiago Alvarez kendi se- 
yircisine, halkına yakın durma gereksiniminin getirdiği bakış açı- 
sını asla kaybetmeden yönetirken her zaman ekonomik konuş- 
mayı, aynı zamanda yaratıcı ve angaje olmayı başarabilmiş, böy- 
lesi anlatıların öncüsü olmuştur. 

Alvarez'in dersleri kendi yansımalarını Latin Amerika'da baş- 
ka yerlerde de gösterir. Kolombiya'da örneğin, daha önceleri 
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48. Santiago Alvarez: The Tiger Leaps and Kills, But It Will Die... It Will Die / El tigre 
salto y mato, pero morira... morira / Kaplan Sıçrar ve Öldürür, Fakat Kaplan da Öle- 
cektir... Ölecektir (Küba, 1973) : 


elestirmen olan Carlos Alvarez cok parlak bir ulusal durum ana- 
lizini What is Democracy? / ?Que es la democracia? / Demokrasi Ne- 
dir? (1971) filminde yapmisti. Ardindan, 1973-74 arasinda bir 
yil boyunca cezaevinde kalmasina ragmen, Alvarez The Sons of 
Underdevelopment / Los hijos del subdesarrollo / Azgelismisligin 
Oğulları (1975) filmiyle sömürü hakkında kendi tanıklığını sine- 
maya aktarmaya devam etmişti. Orta Amerika'da, hafif parlama- 
lar gösteren yerlerden birisi Kosta Rika'da bulunabilir, bu toprak- 
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lar parlamenter demokrasinin nadiren gôrülen ayncaliklanndan 
yararlanmaktadır. Orada, Kültür Bakanlığı içindeki departamento 
del cine (sinema bölümü) bağlamında kırk beş civarında kısa film 
beş yıllık bir zamanda yapılmıştı, bunların çoğu gerçekten ilerici 
türden filmlerdi. Ancak hükümet gerçekten açık sözlü bir şekil- 
de toplumsal eleştiri yapan birkaç filmi yasaklama yoluna gitti, 
örneğin Ingo Niehaus'un Costa Rica, Banana Republic / Kosta Rika, 
Muz Cumhuriyeti (1976) filmi yasaklanan filmlere örnek gösteri- 
lebilir. Uruguay'da, 1971 darbesinden önceki yaratıcı etkinlikle- 
rin bir patlama halinde olduğu dönemde, Üçüncü Dünya Sine- 
matek'i kurulmuştu, Mario Handler bu yıllarda bir dizi mükem- 
mel düşük bütçeli belgeseli yönetti. 

Bütün Latin Amerika düşünüldüğünde, uzun metrajlı kurma- 
ca film alanında, tam anlamıyla süreci değiştiren büyük girişim 
Brezilya'da ortaya çıkan Cinema Novo akımının ortaya çıkmasıy- 
la oldu: Barravento (1962) filmini (akımın ilk kurmaca filmi ola- 
rak) Glauber Rocha yönetti (1938-81, 13. bölüme bakınız) ve 
Nelson Pereira dos Santos kurguladı. Yeni Brezilya sinemasının 
ortaya çıkması ve gelişmesi daha sonraları son derece parlak ilk 
kurmaca filmlerini yapan diğer yönetmenlerin eserleriyle teyit 
edildi; örneğin Ganga Zumba (1963), Carlos Diegues'in (doğumu 
1940) eseri kölelik üzerine güçlü bir eserdi, bir diğeri The Hust- 
lers / Os cafajestes / Dolandırıcılar (1962) filmini Ruy Guerra (do- 
gumu 1931) yönetmişti. Bu son film Norma Benguel'in oynadığı 
çıplak aktristin etrafında beş dakikalık sekans içinde durmaksı- 
zın elle kullanılmış kamerasıyla Gurrra'nın dönmesinde de görü- 
lebileceği gibi kötü bir üne sahip olan sahnesinin başarısıyla as- 
lında hayalkırıklığına uğramış gençlik üzerine karmaşık bir çalış- 
madır. Fransız nouvelle vague (Yeni Dalga) akımından Rocha'nın 
sinemanın kuramını yapma girişimi kadar güçlü bir biçimde et- 
kiler taşıdığını göstermiştir. 

Cinema Novo'nun tam olarak ilk filizlenmesi 1963-64 yılla- 
rında oldu, üç tane ustaca yapılmış, buna karşın çok farklı film 
çorak Kuzey bölgesinde geçiyordu, kuzeydeki bu topraklar Bre- 
zilya'nın en azgelişmiş bölgesiydi: Pereira dos Santos'un ciddi ve 
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49. Carlos Diegues: Ganga Zumba (Brezilya, 1963) 


gerçekçi Barren Lives / Çorak Yaşamlar, Rocha’nin haydutluk ve 
batıl inançlar üzerine mitsel çalışması Black God, White Devil / De- 
us e o diabo na terra do sol / Siyah Tanrı, Beyaz Şeytan ve Guer- 
ra'nın çok daha doğrudan ezme / baskı ve bunun getirdiği yok- 
sulluğu siyasal olarak resmeden çalışması The Guns / Os fuzis / Si- 
lahlar. Fakat bu filmlerin neredeyse hemen sonrasında 1964 as- 
keri darbesi geldi, Başkan Goulart'ın demokratik olarak seçilmiş 
hükümetini yıktılar. Bu gelişme sürecinde genç yönetmenlerin ve 
entelektüellerin yaşadığı kafa karışıklığı bundan sonraki süreçte 
Cinema Novo'nun gelişmesinde gösterdiği çelişkili yollarda çok 
açıkça görülmektedir —şehrin problemlerine yaklaşmaya yöne- 
len, siyasal olarak kendini sorgulamaya yönelen kavramlar ve 
Rocha'nın kullandığı terimle “tropicalism” (güneye özgü bir yak- 
laşım-tropikçilik) eğilimleri ortaya çıktı. Yeni gelişmelerin karak- 
teristik özellikleri şu filmlerde görülür: 

Leon Hirszman'ın Death / A falecida / Ölüm (1965), Paolo Ce- 
sar Garaceni'nin The Challenge / O desafio / Meydan Okuma 
(1965), Rocha'nın Land in Anguish / Terra em transe / Kızgın Top- 
rak (1967) ve Antonio-das-Mortes (1969) ve Guerra'nın The Gods 
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and The Dead / Os deuses e os mortes / Tannlar ve Oluler (1970). 
Bu ikinci dönem filmleri yoğunlaştırılmış baskı ve sansür atmos- 
ferinde yapılmışlardı, 1968 yılında ise “darbe içinde darbe"nin 
doruk noktasına ulaşılmıştı. Sonraki yıl Rocha ve Guerra geçici 
bir sürgüne gittiler, onların Brezilya'dan ayrılmasıyla Cinema 
Novo hareketi pratik olarak tutarlı bir güç olarak varlığını devam 
ettiremedi, kesintiye uğradı. Cinema Novo'nun çelişkileri kendi 
başarıları kadar gerçektir, fakat bütün bunlar için asıl ve büyük 
çalışmalar Latin Amerika'daki yeni tipte filmler olarak önümüz- 
de durmaktadır, yirmi yıl uzakta olsalar bile hâlâ dipdiri bir si- 
nema tarzı olarak varlığını sürdürüyor. 

Cinema Novo'nun tutkuyla tutuşturduğu dalga yavaş yavaş 
azalmadan önce, bir başka yeni Latin Amerikalı sinema Şili'deki 
siyasal gelişmelerin içinde filizlenip ortaya çıktı. Bazen “Allende 
sineması” olarak referans verilmesine rağmen, bu yeni sinema ha- 
kikatte Allende'nin atası sayılan önceki lider Eduardo Frei'nin 
başkanlığı döneminde köklerini bulduğu açıkça görülür. 1968-69 


s 


50. Aldo Francia: Valparaiso mi amor (Sili, 1969) 
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yıllarında —Frei'nin başkanlık ofisinde olduğu dönemdir— büyük 
Şilili yönetmenler ilk filmlerini yapıp akım içinde yerlerini almış- 
lardı. Aldo Francia (Valparaiso mi amor, 1969), Miguel Littin (The 
Jackal of Nahueltoro / El chacal de Nahueltoro / Nahueltoro Çakalı, 
1969), Raul Ruiz (Three Sad Tigers / Tres tristes tigres / Üç Üzgün 
Kaplan, 1968) ve Helvio Soto (Caliche sangrieto, 1969). Bunların 
dördü de daha önceleri kısa filmler ve belgeseller yapmışlardı, fa- 
kat onların 1970'te bir ulusal sinema kurma çabaları inanılmaz 
engelleyici garipliklerle karşılaştı. Santiago'da örneğin birinci viz- 
yon film gösteren 31 sinemanın yirmi yedisi ve 12 dağıtımcının 
sekizi Kuzey Amerikalıların elindeydi ve sinema perdelerinde 96 
98 oranındaki yabancı egemenliğine karşılık televizyonlarda 
Amerikan programlarının oranı 96 95'i buluyordu. Bu aşırı güçlü 
ekonomik ve kültürel egemenlik 1970'lerin başlarında Şili sine- 
masına karşı kullanıldı —aynı şekilde ekonominin diğer alanların- 
da da Şililere karşı baskı ve yaptırım aracı olarak kullanılıyordu— 
bütün bu zora koşma ve ezme çabaları Başkan Allende'nin ulu- 
sallaştırma politikalarına yanıt olarak ABD'nin tepkisiydi. Şili 
Filmleri adlı ulusal üretim şirketini yeniden yaşama döndürme 
planları Littin'in önderliği altında son derece hırslıydı ve tutkuy- 
la çalışıyordu. Fakat şirket yeterince finanse edilemedi ve duyu- 
rusu yapılan yılda sekiz tane kurmaca filmi gerçekleştirme hede- 
fine asla yaklaşamadı, çünkü yeterince finanse edilemiyordu. Bu- 
na karşın kısa ve belgesel film yapımını ciddi biçimde uyardı, 
bunların arasında yeni siyasal durumun belgesel kayıtları da var- 
dır, özellikle Patricio Guzman tarafından yönetilen belgeseller 
dikkat çekicidir. Raul Ruiz üretken bir şekilde çalışabilmeyi ba- 
şarmıştı, 1970 ile 1973 arasında değişik uzunluklarda ve üslup- 
larda on bir film yönetmişti, fakat darbe öncesi geçen zamanın 
kısalığı kurmaca ve konulu film yapımının radikalleşmesine izin 
vermedi. Başarısızlığın simge ismi Littin'de görülmektedir, onun 
büyük bir ustalıkla yönettiği devrimci epik film The Promised 
Land / La tierra prometida / Vaat Edilen Toprak (1973) 1973 Ey- 
lül'ünde acımasızca ve vahşice Allende hükümetinin yıkılmasın- 
dan önce Şili'de gösterimi yapılabilecek zamana kadar tamamla- 
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namadi ve Littin ve onun meslektaslarinin çogunlugu sürgüne 
gônderildiler. 

Daha dogumu sirasinda ordudan gelen siyasal müdahale ile 
bogazlanan bir baska ulusal sinema Bolivya'da górüldü. Orada 
Jorge Sanjines (16. Bölüme bakınız) ve birkaç arkadaşı gerçekten 
ulusal olan ve halka ulaşabilen bir sinemanın temelini yaratmak 
için mücadele verdiler. Özellikle Sanjines, Ricardo Rada ve yazar 
Oscar Soria'nın grubuna kısa bir süre sonra kameraman (daha 
sonra da yönetmen oldu) Antonio Eguino'nında katılmasıyla olu- 
şan ve ulusal ve anti-emperyalist bir sinema yapma tasarıları ve 
eserleri vardı. 1965 yılındaki askeri darbeden önce, bir dizi bel- 
geseli tamamlamışlardı, bunların arasında Revolucion! / Devrim! 
(1965) filmi 9 Nisan 1952 tarihli liberal hükümetin geri dönüşü- 
nü anmasını içeren 10 dakikalık belgeselde vardı —bu parti ger- 
çekten olumlu bir dizi reformları getiren ve Bolivya'daki rejim 
içinde birkaç değişiklik yapan bir partiydi. Aynı yıl yani 1965'te 
Sanjinés Bolivya Film Enstitüsü'ne başkan olarak atandı ve bun- 
dan sonraki iki buçuk yıl boyunca iki düzine filmden daha fazla 
haber filmi üretti, bunların yanı sıra 4 belgesel, Aysa adında orta 
uzunlukta madencileri anlatan bir film de yönetti. Aynı zamanda 
ilk kurmaca olan Ukamau (1966) adlı filmi yönetti. Bolivya'da 
Aymara halkının (Bolivya ve Peru'nun arasındaki dağlarda yer- 
leşmiş Aymara halkları) iki ana Yerli dilinin birisinde yapılan film 
bir öcün hikâyesine dayanıyordu. Bunu izleyen yapımlar artık 
Ukamau Kolektifi adını almış topluluk tarafından yapıldı ve San- 
jinés’in eserlerindeki siyasal vurgular artmaya başladı: 

Blood of the Condor / Yawar malku / Akbabanın Kanı (1969) ad- 
lı filmi Peace Corps (Bang Kolordusu)’un aktivitelerini deşifre 
edip bunlara saldıran bir filmdi ve Quechua dilinde çekilmişti 
(bu dil Peru, Ekvator, Bolivya ve Arjantin'deki yerliler tarafından 
konuşulmaktadır). Ardından The Courage of the People / El coraje 
del pueblo / Halkın Cesareti (1971) filmi 1967 Haziran'ında kalay 
madencilerinin katledilmesinin canlı ve etkileyici bir şekilde 
kaydedilmesine dayanıyordu, tam da bu zamanda Che Guevara 
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51. Antonio Eguino: Chuguiago (Bolivya, 1977) 


hâlâ aktifti ve kendi gerilla grubuyla birlikte Bolivya dağlarında 
mücadelenin içinde yer alıyordu. 

1965'ten 1971'e kadar olan dönem boyunca, Bolivya askeri 
hükümetlerin art arda gelen darbelerinin insafına kalmıştı, gene- 
raller darbe ve karşı darbe aracılığıyla iktidarı ele geçirmek için 
mücadele ediyorlardı. 1971 yılında acımasız ve vahşi General 
Banzer Suarez'in gelişi Sanjinés ve Rada'nın İtalya'da Halkın Ce- 
sareti adlı filminin post-prodüksiyonlarını bitirmesine rastladı, 
bu ikilinin kendi anavatanlarına geri dönmemeye karar vermele- 
rine neden oldu. Eguino ise bununla birlikte Bolivya'da kaldı, 
hapishanede kısa ve belirsiz bir süre kalmasına rağmen 1970'ler 
boyunca üç tane kurmaca filmi tamamlamayı başardı. Pueblo chico 
(1974) filmi La Paz'daki yaşamın sinemasal olarak anlatılmasına 
dayanıyordu, Chuguiago (1977) ve Bitter Sea / Acı Deniz / Amargo 
mar (1984) filmleri Bolivya'nın ulusal birliği için on dokuzuncu 
yüzyılın ikinci yarısında verilen mücadelelerin kurmaca bir bi- 
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çimde dókümünden olusuyordu. Bu arada Sanjinés genis Latin 
Amerika topraklarında değişik yerlerde çalışmasına devam etti, 
kendine özgü temalarına bağlı kalarak The Principal Enemy / El 
enemigo principal / Baş Düşman (1973) filmini Peru'da tamamladı, 
ardından Get Out of Here! / Fuera de agui! / Buradan Defolun! 
(1977) filmini Ekvator'da gerçekleştirdi. 1978 yılında demokra- 
sinin kısa bir süre için Bolivya'da restore edilmesiyle ona geri 
dönme imkânı doğdu, bu sürede Bolivya Film Enstitüsü'nde 
kendi filmlerini gösterebilme olanağı buldu, fakat bir yıl içinde 
bir kez daha sürgüne çıkmak zorunda kaldı, yalnızca 1980'lerde 
kendi anayurdunda tekrar çalışmaya başlayabildi. 

Benzeri bir kader 1960'ların sonlarında çalışan genç Arjantin- 
li yönetmenleri de bekliyordu, bu yönetmenler kendi ülkelerinin 
değişen ruh hallerine yanıtlar ürettiler ve Torre Nilsson'un Arjan- 
tin'inden daha bütünleşik bir tabloyu ve Femando Birri'nin top- 
lumsal angajmanlarını ise bir adım daha ileri götüren bir sinema 
yarattılar. Octavio Getino ve Femando Solanas'ın manifestosu 
olan “Third Cinema” - “Üçüncü Sinema” baskın Hollywood sine- 
masının biçimlerinin yerini almasıyla yetinmeyip Latin Ameri- 
ka'nın “yaratıcı yönetmenlerinin sinemasını” da belirli bir yönde 
değiştirmeyi amaçlıyordu. Bu tezleri büyük bir ustalıkla belgese- 
le dönüştürülmüş çalışmaları olan The Hour of the Furnaces / La 
hora de los hornos / Finnlann Saati (1968) ile somutlanmış oldu. 
Bu çalışma açık bir şekilde yaratıcı yönetmenin teknik mükem- 
mellik aranışına karşı (bunun en tipik örneği Torre Nilsson idi) 
bir reaksiyon olarak planlanmıştı, aynı zamanda yeni bir türde 
dağıtım süreçlerini hedefliyordu, hâlâ Hollywood ürünlerinin 
egemen olduğu dağıtım ağının tamamen dışında halka ulaşmıştı. 
Getino ve Solanas aynı etkiye ulaşacak ölçüde başarılı bir çalış- 
mayı 1980'lere kadar bir daha yapamadılar, 1973 yılında Arjan- 
tin'e geri dönüşünden önce General Peron ile Madrid'de yapılan 
söyleşilerden oluşan iki uzun film aynı başarıyı tekrarlayamadı. 
1975 yılında her ikisi de askeri darbe tarafından Arjantin'den sü- 
rüldüler ve kendi film yapım süreçlerini ve teorik çalışmalarını 
sürgünde devam ettirmek zorunda bırakıldılar. 1960'ların ikinci 
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yarısından onlarla eşdeğer düzeyde siyasal olarak angaje çağdaş- 
larının kaderleri daha da kötü oldu: Marksist Raymondo Gleyzer 
tutuklandı, işkence gördü ve tahminen 1976 yılında Arjantin ha- 
pishanelerinde öldürüldü, Jorge Cedron ise Fransa'da polise ait 
bir istasyonda 1980 yılında gizemli koşullar içinde öldü, bu yö- 
netmen gerçekten dikkate değer Operation Massacre / Operacion 
masacre / Kitlesel Kıyım Operasyonu (1972) adlı filmin yönetme- 
niydi. 

1960'larda ve 1970'lerin başlarında bütün Latin Amerika'da 
kurmaca ve konulu film yapımında yeni biçimler yaratmaya ça- 
lışan girişimler ağırlık kazanmıştı, fakat diğer yerlerde yapılanla- 
rın hiçbirisi Brezilya, Şili ve Bolivya'da olanlarla eşdeğer ölçüde 
başarılı olamadı. Buradaki problem hepsi dikkate alındığında bü- 
yük oranda önceden yönetmenlerin kendilerini Batılı stilleri ve 
üslupları taklit etmeye koşullamış olmalarıydı ve genel eğilim 
olarak sinemada yaratıcılığın Avrupalı bir tarzda kavranışına da- 
yanmak ve onu kendilerine mal etmek çabasındaydılar. Bundan 
daha uzak duran ve yerelliğe vurgu yapan, ülkelerinin gidişatına 
daha çok kafa yoran yönetmenler daha özgün ve siyasal olarak 
daha başarılı çalışmalara imza attılar. Örneğin, Leopoldo Torre 
Nilsson'unkine benzer bir strateji Arjantinli kendi çağdaşları ta- 
rafından sahip çıkılıp tekrar edilmeye çalışıldı, Rodolfo Kuhn ve 
David Jose Kohon gibi. Sinema kulübü etkinliklerinde ve kısa 
film yapımında başlangıçta yer aldıktan sonra, her ikisi de 
1960'ların başlarında konulu-kurmaca filmler yaptılar. Fakat Oc- 
tavio Getino'nun açıkça ortaya koyduğu gibi, onlar kendilerinin 
bütün kaygılarının yalnızca “Avrupa sinemasından öğrendikleri 
bütün tekniklerle Buenos Aires'in bireysel deneyimlerinden yola 
çıkarak dünya ve fikirler arasında gezinen öyküleri perdeye taşı- 
dılar, bunlar çoğunlukla geleneksel olarak ülkenin gerçekliğin- 
den bütün bağları koparılmış fikirlerdi.” 12 

Aynı eğilim elbette daha küçük ulusal sinemalar içinde de bu- 
lunabilir. 1950'lerin sonlarında ve 1960'lann başlarında Peru'da 


(12) Age., s. 38. 
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Georges Sadoul'un “Cuzco Okulu” olarak adlandırdığı filmler bir 
ulusal sinemayı geliştirmek için yapılan çabalar olarak górülebi- 
lir. Sanatsal olarak sınırlı yoğun çabalar —bir avuç belgesel ve iki 
uzun metrajlı kurmaca ile belgeseli birleştirmeye çalışan filmler- 
de bu girişimler ortaya çıkmaktadır, bu filmler Kukuli (1961) ve 
Jarawu (1966) idi— yabancı modellerden Latin Amerika sinema- 
sını özgürleştirmeye çalışan ve Ouechua Yerlilerinin dilinde çe- 
kilmiş öncü çabalar olarak övgüye değerdir. Fakat bu yaklaşım 
devam ettirilmedi; gerçekten eleştirmen Isaac Leon Frias Pe- 
ru'nun en-iyi bilinen yönetmeni Armando Robles Godoy'un ça- 
lışmalarını değerlendirdiği zaman şu sonuca ulaşmıştı: 

“Yaratıcının sinemasını yapma mazereti keşifçi-icatçı-yenilik- 
çi sinema denilen bir türü yarattı ve yalnızca kırılgan bir versiyon 
olan filmleri meşrulaştırmak için yönetmene bir kalkan işlevi 
görmüştür. Bu da Peru'nun sinemasal çalışmalarına kötü bir şe- 
kilde uyarlanmış ve gösterişçi ve taklitçi bir çabadan başka bir 
şey değildir” ?. Bunun sonucunda ortaya çıkan film ulusal bir iz- 
leyici için düşünülmüş değildir, aksine film festivallerinin ulus- 
lararası pazarının normlarına göre film yönetilmiştir. Burada şi- 
kâyet edilen unsur Venezuella sinemasındaki çağdaş eğilimlere 
ilişkin yaptığı analizde Rodolfo Izaguirre daha genel terimlerle şu 
şekilde ortaya konmaktadır: 


Bazı genç yönetmenler, teknik ve kültürel konularda daha iyi hazır- 
lanıp yetiştirilmiş olarak büyük film merkezlerinde (Londra, Roma, 
Leipzig, Los Angeles ve Paris) okuduktan sonra kendi ülkelerine 
döndükleri zaman durumu değiştirmeye çabaladılar. Fakat gelenek- 
sel sinemaya karşı çıkmak için kendi tutkuları ve önceden belirle- 
dikleri unsurlar tarafından uzaklara sürüklendiler, bu yeni yönet- 
menlerin savundukları sinema son kertede aynı eşdeğer ölçüde 
olumsuz bir tavırla sonuçlanmaktadır. Gerçekten daha önceleri va- 
rolan folklora, kaba mizaha ve değersiz melodrama karşı onların re- 
aksiyonu yaratıcıların sinemasını üretti: sembolik, entelektüel, kafa- 


(13) IsaacLeon Frias, “Perou”, Hennebelle ve Gumucio-Dagron içinde, s. 431. 
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sı karışık... Bu sinema asin entelektüel üretimlere karşı şüpheli olan 
izleyicilerle teması sağlamada başarılı olamadı. * 


Yabancı kültürel modellerin egemenliğinden kendisini özgür- 
leştirmeye çalışan Latin Amerikalı yönetmenlerin gereksinimine 
ek olarak, aynı zamanda her yerde sinematografik çalışmaları 
kontrol eden devletle yönetmenin ilişkisi sorunu da vardır. Bu 
durum özellikle Meksika'nın durumunda açıklık kazanmaktadır, 
orada devlet desteği ilk önce 1930'larda gündeme geldi ve yerleş- 
ti ve 1970'lerde tümüyle devlet kontrolünü inşa etme noktasına 
geldi. Sonuç olarak, film üretiminde yüksek seviyeler devamlı 
olarak sürdürüldü, fakat bu filmlerin niteliği pek iyi değildi ve 
Meksika'nın 1960'lar ve 1970'lerdeki Nuevo Cine'si (yeni sine- 
ma) yalnızca kısık sesli ve sonuçları sınırlı bir uluslararası etkiye 
sahip oldu. Meksikalı sinema tarihçisi Emilio Garcia Riera'nın 
ulaştığı sonuçlar çok keskin ve serttir: 


Son analizde, yeni Meksika sineması resmi ideolojiye hizmet etti ve 
onun varsayılan militan karakteri, onda olduğu iddia edilen siyasal 
angajmanı ve onun kendi içinde yaptığı devrimi asla sahtekârlıktan 
öteye geçmedi. Daha da kesin olarak onu uygun olan seviyeyi tespit 
etmek için; author'ların sinemasıydı. Ne stilistik bir devrim, ne ko- 
lektif bir proje, ne toplumsal angajmanı olan bir grup, hatta ne de 
bir hareket vardır ortada, yeni Meksika sineması ancak kendi üye- 
lerinin bireysel yetenekleri ışığında yargilanabilir. !° 


Yalnızca yetenekli Paul Leduc'un çalışmaları böylesi kısıtlara 
ve kınamalara karşı bağışıklığa sahiptir. Leduc on yıl içinde sade- 
ce üç uzun-metrajlı belgeselin yaratıcısıdır —Reed: Insurgent Mexi- 
co / Reed: Mexico insurgente / Reed: İsyancı Meksika (1973), Ethno- 
cide: Notes on Mesguital / Etnocido: Notas sobre el mesguital / Etnik- 
soykırım: Mesguital üzerine Notlar (1976) ve Historias prohibitas 
del Pulgarito / Pulgarito Bölgesinden Yasaklanan Hikâyeler (1980). 


(14) Rodolfo Izaguirre, “Venezuela”, s. 482. 
(15) Emilio Garcia Riera, “Mexique”, s. 391. 
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Aynı faktörler Brezilya'da da etkindir. Brezilya'nın toplam çık- 
tsı düzenli olarak arttı; 1941'deki yalnızca dört filmden, 1951 
yılında yirmi bire ulaştı, 1961 yılında bu sayı 30'a ve 1971'de ise 
doksan dörde artış devam etti, 1981'de nihayet yüzü aştı. Bu bü- 
yümenin bir nedenide hükümetin getirdiği kotalardı, 1939 yılın- 
da Brezilya filmleri için sinema salonlarının bir gününü tamamen 
ayıran kota 1978 yılında 133 güne ve 1980 yılında ise 185 güne 
yükseldi (bu da şu anlama gelir, her sinemada toplam gösterim 
zamanının yarısından biraz daha fazla). Bu iç pazardaki üretimi 
güvenli yaptı ve 1940'larda chanchada filmlerinin gelişmesini 
olanaklı yaptı ve 1950'lilerin başlarında Vera Cruz şirketiyle 
Hollywood'la rekabet etmek için aşırı-hırslı çabaların gösterilme- 
sinin önünü açtı. Bundan sonraki gelişmeler paradoksal (kendi 
içinde çelişkili) özellikler içermektedir. 

1960'lı yıllarda kısa süren bir dönem içinde Cinema No- 
vo'nun eserleriyle baharı yaşadıktan sonra, ağır ve sert askeri bas- 
kılar ve 1970'lerin başlarındaki kurumsallaşmış işkence Brezil- 
ya'da yaratıcı film üretiminin bütün olabilirliklerini neredeyse 
geri dönülemez bir biçimde uzun bir dönem için yıkıp geçmiş 
görünüyor. Fakat gerçekten, askeri yönetim pratik olarak 1969 
ile 1978 arasında film üretimini ikiye katladı, devlete bağlı kitle- 
sel üretimi ve dağıtımı yönlendiren şirket olan Embrafilme'nin 
oluşturulmasıyla böylesi bir artış sağlanabilmişti. Bu tip örgüt- 
lenme uluslararası prestiji gerçekten çok önemsediği için —ya- 
bancı festivallerde kazanılan ödüllerle ölçüldüğü için— kurumun 
politikaları belli bir noktaya kadar Cinema Novo'nun kabul etti- 
£i ve uyguladığı yöntemlerin devam ettirilmesi için belirlenmişti. 
Sonuç olarak, 1960'larda önde gelen yönetmenler Embrafilme 
içinde kendi damgalarını vurabiliyorlardı: “1973'e kadar Cinema 
Novo tutarlı ve birleşik bir hareket olarak varlığına ara vermiş- 
ti... Ve yine de Cinema Novo'nun tarihsel çevrimi bu tarihe ka- 
dar son bulmamıştı, çünkü bu akımın uygulayıcıları yalnızca 
Brezilya sineması içinde entelektüel hegemonyalarını sürdürme- 
diler, aynı zamanda Embrafilme içinde de belirleyici bir güç ol- 
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maya devam ettiler ve bu da endüstriye yapılan devlet yardımla- 
rının doğasının şekillendirilmesinde belirleyici oldu.” 16 
Bununlar birlikte Meksika'da olduğu gibi, bu devlet müdaha- 
lesi yaratıcılıkla ilgili alanlarda kendi maliyetini de beraberinde 
getirdi. Tam da Jean Claude Bernardet'in gözlemlediği gibi: 


Sinema üzerinde hükümetin etkisi, belirli düzeylerde olumlu koşul- 
ların yaratılmasıyla birlikte yarı resmi bir kültürel üretim politikası- 
nın inşa edilmesiyle bir tür deneme balonu gibi sinemayı istediği 
yönlerde uçurarak bu kitlesel ve etkili sanatı yönlendirmek yönün- 
de oldu. Üretim için tam anlamıyla bir sorumluluğu olduğunu ka- 
bul etmeden, ama yasama kararlarıyla ve uyguladığı teşvik politika- 
larıyla karmaşık bir sistemi yaratarak devlet sinemasal üretimin ev- 
rimi üzerinde çok geniş bir kontrol imkânı elde etti. Üstelik bu kon- 
trol yalnızca endüstriyel ve ticari zeminle sınırlı kalmadı, aynı za- 
manda ideolojik düzlemde de süreci kontrol etme ve yönlendirme 
hakkını da elde etti.!7 


Bu görüş yansımalarını yönetmen Ruy Guerra üzerinde bul- 
du, 1960'ların sonlarında bir dönem sürgünde yaşadıktan sonra 
Brezilya'ya geri döndü: 


Embrafilme siyasal ve ekonomik bir sistemi yansıtmaktadır. Biz —bir 
kez daha ütopik olabilecek— resmi hükümet çizgisi ve egemen sınıf- 
lara karşı hareket edebilecek bir devlet organı olmasını bekleyeme- 
yiz. Popüler bir sinema güncel olarak dönemin hükümetine karşı 
bir yolda ilerleyebilir, çünkü bugün her ekonomik program çok bü- 
yük toplumsal eşitsizlikleri sürdürmeye ve çok az bir kesimin refa- 
hını artırmak için şekillendirilmiştir ve Embrafilme'in böylesi bir 
programa karşı muhalefet edebilmesini hayal etmek çok zordur. En 
iyi halinde ancak bu bağlam içinde liberal olmaya çalışacaktır. 18 


(16) Randal Johnson, Cinema Novo X 5 : Masters of Contemporary Brazilian Film (Austin: 
University of Texas Pres, 1984), s. 3. 

(17) Jean-Claude Bernadet, Hennebelle ve Gumucio-Dagron içinde alıntılanmıştır 
(bakınız birinci not), s. 161. 

(18) Rui Guerra, “Popular Cinema and the State”, Johnson and Stam (editörler) içinde, 
Brazilian Cinema, s. 102. 
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Çok açık bir biçimde, gerçekten belirli biçimde bağlılık gós- 
teren nadiren çıkan filmler, örneğin Guerra'nın kendisinin yaptı- 
gı The Fall / A queda / Düşüş (1976) bu bağlam içinde yapılabil- 
miştir. Tam da çarpıcı bir biçimde dürüst biçimde baskının etki- 
lerinin bir dışavurumu olarak Adolfo Aristarain'in Time for Re- 
venge / Tiempo de revancha / Rövanş Zamanı (1981) adlı filminin 
kendi film noir formuna çok şey borçlu olarak Arjantin'de aske- 
ri diktatörlük altında yaptığında olduğu gibi. Fakat böylesi çaba- 
lar çok nadiren ortaya çıkmaktadır. 1980'lerde Brezilya sinema- 
sının daha belirgin karakteristik özellikleri otoriteryan rejim için 
çok tartışmalı olan belirli tartışma başlıklarını öne çıkarmak için 
bir metafor olarak cinselliği kullanan bir sinemanın gelişmesidir. 
Yeni açıklık saf anlamda ticari kriterleri benimsemek için gönül- 
lü olarak öyle bir sinema üretti ki -tipik örnekleri olarak Hector 
Babenco'nun Pixote (1981) ve Carlos Diegues'in Bye Bye Brazil / 
Hoşça kal Brezilya (1980)— bu sinema hem kendi ülkesinde po- 
püler hem de uluslararası pazarda başarılı oldu. 

Tamamen ideolojik perspektif açıdan zıt bir ülke olan Küba 
sinemayı devletin çok daha geniş alanlara yayılan gereksinimleri 
için yeniden yapılandırdı. 1959 yılında Castro hükümetinin ilk 
eylemlerinden birisi Küba Film Enstitüsünü (ICAIC) kurmak ol- 
du, bu enstitünün amaçları hem endüstriyel planda hem de kül- 
türel alanlardaydı. Biraz duraksayarak ve tedirgin bir başlangıç- 
tan sonra Küba 1960'ların ikinci yarısında film yapımında yara- 
ucı ve keşifçi, toplumsal olarak eleştirel bir üslup içinde gelişti. 
Fakat bütün bu aktivite devrimin ideolojik bağlamı içinde mey- 
dana geldi ve 1961 yılında Castro tarafından çok net bir şekilde 
tanımlanan sanatsal amaçlar ve özgürlüklere ilişkin kavramlarla 
uyum içinde şekillendi: “Devrim içinde her şey; Devrime karşı, 
hiçbir şey.” !? Bazı film yönetmenleri ve entelektüeller ileriki aşa- 
malarda devrime karşı çıktılar ve sürgünü seçtiler, buna rağmen 
Küba sineması —kısmen kendi belgesel üretiminin prestijine çok 


(19) Fidel Castro, “Words to the Intellectuals”, Radical Perspectives in the Arts içinde, edi- 
tör: Lee Baxandall (Harmondsworth: Penguin, 1972), s. 276. 
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şey borçlu olmaya devam etti— yılda üretilen dört ya da beş uzun 
metrajlı kurmaca filmlik toplam üretiminden öngörülebilir ola- 
nın çok daha ötesine geçen bir etkiyi dünya çapında kazanmayı 
başardı. 

Küba sinemasının giderek büyüyen kendine güveni ve Latin 
Amerika'da o kadar belirgin ölçüde olan neo-kolonyal bağımlılık 
duygusunu zaman içinde aşarak özgürlük türküleri içinde ken- 
dine dönmesi ICAIC’in finanse ettiği ortak yapım türleriyle tam 
bir dönüşüm içinde yeniden özgürlüğüne —belki de ilk kez— ka- 
vuşmuş bir halkın dünyaya seslenişi anlamında biricik bir karak- 
ter kazandı. 1963 yılında dört ortak yapımın hepsi yüzeyseldi, 
ikinci elden türetilmişti ve sık sık özgünmüş esintileri taşıyor gi- 
bi görünen Avrupalılar tarafından yönetilmişti, oysaki 1973-78 
yıllarına geldiğimizde ICAIC'in ortak yapımlarının karakteristik 
özellikleri tümüyle otantik Latin Amerika'nın kendi konularına 
yönelmişti ve Latin yönetmenler tarafından üretiliyordu. Bu des- 
tek en ideal halini Şilili belgeselci Patricio Guzman'ın tam bir 
başyapıt olan üç bölümlük çalışması olan The Battle of Chile / La 


52. Patricio Guzman: The Battle of Chile / La batalla de Chile / Şili'nin Kavgası Gili 
/ Küba, 1973-79) 


Latin Amerika | 359 


batalla de Chile / Sili'nin Kavgas (1973-79) filmini tamamlamasi- 
ni olanakli kilan projeyle en olagan ve en uygun ifadesini bul- 
mustu. 

Benzeri bir bicimde, Gutierrez Alea ve Garcia Espinosa gibi 
yönetmenler yabancı ülkelerde egitim almalarına rağmen, daha 
sonraki yönetmenlerin hepsi kendi zanaatlarını ICAIC'de aldık- 
ları eğitimden edindiler. Sürekli üretimle geçen iki on yıllık dö- 
nem içinde yüzden fazla uzun ya da orta metrajlı kurmaca film 
üretildi ve genel izlenim, sanıldığının aksine, yaklaşımların ek- 
lektik bir yapıya sahip olmasına rağmen Amerikanın ağır bürok- 
ratik söyleminin etkilerinin olmadığı yönünde oldu. Santiago Al- 
varez hemen hemen daima belgesel alanında kalmasına rağmen 
diğer yönetmenler belgesel ve kurmaca sinema alanında serbest- 
çe gezindiler. Devrim öncesi günlerde, Küba ABD iletişim endüs- 
trileri için bir test etme istasyonu gibi kullanılıyordu, telefonlar- 
da ve televizyonlarda öncü işler yapılmıştı, bu alana reklam çalış- 
maları ve müzik kayıtları, radyo ve sinema da dâhil edilmişti. Kü- 
balı sinema seyircileri dünyadaki en sebatkâr, arzulu ve titiz se- 
yirciler arasındaydı ve devrimci yönetmenler bu medyayı gele- 
neksel film eğlencesinin elemanlarından bilinçli olarak seçilmiş 
olanlarla devrimci mesajları birleştiren filmleri yaratmak için ga- 
yet karmaşık yöntemleri ürettiler. Küba sinemasının inanılmaz 
derecede çeşitli üslup denemeleri Humberto Solas'ın eserleri ile 
ómeklendirilebilir, bu eserler Lucia (1968) filmindeki çok canlı 
coşkun siyah / beyaz cesurca çabaları ve Cantata de Chile / Şili 
Kantatı (1975) filminin temsil ettiği renkli temsil gibi örnekleri 
bir arada kucaklayacak denli farklıklar gösterebilir. 

Belki de Küba sineması olağan formunu Tomas Gutierrez 
Alea'nın 1968 yılında yönettiği Memories of Underdevelopment / 
Memorias de subdesarrollo / Azgelişmişliğin Anıları filminin kurma- 
ca film alanında yaptığı büyük atılım sonrasında kendi rüştünü 
ispat etmesi ve sonrasındaki on yıllık dönemdir. Bundan sonra 
Küba sineması büyük oranda toplumsal sorunlar karşısında uya- 
nık ve ciddi bir şekilde sorgulayıcı ve anlatımcı olmayı başardı. 
Bu yaklaşımın örnekleri şunlardır; Sara Gömez'in tek kurmaca 
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filmi olan One Way or Another / De cierta manera / Bu Yol ya da 
Öteki Yol (1974) ve Pastor Vega'nın ilk kurmaca filmi Portrait of 
Teresa / Retrato de Teresa / Teresa'nın Portresi (1977). Bu filmlerin 
bir karakteristiği Garcia Espinosa'nın “Mükemmel Olmayan bir 
Sinema İçin” adlı makalesinde savunduğu belirli fikirleri çok açık 
bir şekilde uygulamalarıdır. Özellikle toplum içinde problemleri 
üreten süreci gösteren yaklaşıma sahip çıkmaları ve soyut bir bi- 
çimde resmedilmiş özgül problemlere tek tek değinmeyi bir ke- 
nara bırakmalarıdır. Bu yaklaşım çok uygun bir şekilde bir araya 
getirilen değişen bir toplumun gelgitlerini, çalkantılarını ve belir- 
sizliklerini yansıtmayı olanaklı hale getirmekte ve olası çözümü 
seyirciye bırakmaktadır, bundan dolayı geleneksel sol-kanat di- 
daktizminin ve sıkıcı sosyalist gerçekçiliğin ikiz tuzaklarından 
kaçınmayı başarmaktadır. 

Küba'da varolan film yapım türü yalnızca kendi devrimini ba- 
şarmış bir ülkede mümkündür. Başka yerlerdeki gelişmeler dev- 
letin sürece dâhil olmasının karanlık yönlerini göstermektedir, 
Latin Amerika'daki çok az ülkede yönetmenler gerçek anlamda 
bir özgürlük içinde film yapabilmektedir. Aksine baskı çoğu du- 
rumda tüm boyutlarıyla hissedilmektedir ve 1980'lerin başlama- 
sıyla birlikte Latin Amerika devletlerinin çoğunluğu, bir zaman- 
lar sinemada gerçek sanatsal ve toplumsal başarıların elde edildi- 
gi ülkelerde, hâlâ askeri rejimlerin baskısı altında yaşamaktadır, 
askeri rejimlerde birer Amerikan kuklası durumundadır. Yine de 
Latin Amerika sinemasının genel düzeyde bir dinçliği, enerjisi 
hâlâ devam ediyor. Bu bakımdan bir örnek ülke olarak sürgün- 
deki Şili sineması gösterilebilir. Allende'nin darbeyle iktidardan 
düşürülmesinden bu yana yüzden fazla filmi tamamlamayı başar- 
mıştır, dünyanın değişik ülkelerinde bir dizi değişik bağlamda 
sürgündeki yönetmenler çalışıyorlar: Guzman Küba'da, Littin 
Meksika'da, Ruiz Paris'te, Soto İspanya'da ve benzerleri başka 
yerlerde. Daha küçük olsa da benzeri bir durum sürgünde devam 
ettirilen sinema olarak Arjantin sineması şimdi Paris'te yaşıyor. 
Bunların başarılarını vurgulamak bir yönetmen üzerinde sürgün- 
de olmanın etkisini küçümsemek anlamına gelmez; Latin Ameri- 
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53. Sara Gomez: One Way or Another / De cierta manera / Bu Yol ya da Oteki Yol 
(Küba, 1974) 


kali yónetmenlerin yüz yüze geldikleri secimler sik sik dayanil- 
maz derecede insanlara rahatsızlık verecek düzeylere çıkmakta- 
dır. Glauber Rocha'nın daha sonraki çalışmaları, Brezilyanın as- 
keri rejimiyle uzlaştıktan sonra yaptıkları, uzlaşma ve kendi ken- 
dini sansür etmenin insanı yiyip bitiren etkilerini açıkça yansıt- 
maktadır. Rocha'nın Cinema Novo'dan çağdaşı olan Ruy Guer- 
ra'nın sürgündeki eserlerinin çoğu (Sweet Hunters / Sevimli Avcı- 
lar, ömeğin) bir sürgünün eserine girebilecek kóksüzlügün boş- 
luğunu yansıtmaktadır, bununla birlikte iş paylaşımına gittiği ar- 
kadaşları ne kadar yetenekli olsalar da ve kullandığı oyuncular 
ne kadar başarılı olsalar da, köklerini kaybetmenin boşluğu on- 
ların eserlerine sinmektedir. 

Latin Amerika'nın kendi içinde 1970'ler ve 1980'lerde insanı 
cesaretlendiren yeni gelişmeler olmaya başladı. Venezuella'da 
belgesel film yapımında çok uzun yıllara dayanan bir gelenek 
vardı (Andes Üniversitesindeki film bölümü bunun içinde önem- 
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li bir role sahipti). 1970'lerin ortalarından itibaren yeni hüküme- 
tin inisiyatifiyle yılda 25 kadar filme maliyetinin 96 60'ina kadar 
krediler verilmeye başlayınca üretimde çarpıcı sonuçlar elde edil- 
di. Bu dönem kısa sürse de, üretimi gerçekten canlandırdı. Dev- 
letin yardım programlarının sona ermesinden sonra, kurmaca 
film üretimi daha önceki oldukça az olan üretime doğru gerile- 
meye başladı, ancak bu süre içinde Venezuella sineması kendi iç 
pazarının büyük bölümüne seslenebileceğini gösterdi. Bu dö- 
nemde yapılan filmler yurtdışında çok az bilinmesine karşın, La- 
tin Amerikalı eleştirmenler (1979 yılında) şunları yazıyordu: “Ül- 
kenin tarihine ve gerçek yaşam koşullarına sıkı bir bağlılık, bas- 
kı ve bağımlılığa karşı duran ve kendisini bütünüyle sahici yerel 
bir ulusal kültürün inşa edilmesine harcayan bir sinemaydi”. 
Toplumsal meselelere yaklaşırken: 


“Klasik” temalar ülkenin yakın geçmişiyle ilişkili olmaya devam et- 
ti, Venezüella'nın toplumsal gerçekliği onun bir azgelişmiş ülke ol- 
duğunu, oysaki ülkenin çok zengin petrol yataklarına sahip olduğu- 
nu anlatıyorlardı. Büyük şehirlerin eteklerine tutunan “marjinal” bir 
gecekondu kasabasındaki yaşam buralarda yaşayan insanların iç 
ilişkilerinde zorunlu olarak yeşeren şiddet, ülkenin yakın geçmişin- 
de yaşadığı diktatörlüğün etkileri, on yıllık gerilla mücadelesinin 
başarısızlığı ve onların yenilgisiyle açılan yeni siyasal dönem bu 
filmlerin temel konularını olusturuyordu.?° 


Kolombiya'da da önemli gelişmeler oldu. Marta Rodriguez ve 
Jorge Silva'nın ekibi önemli belgesellere imza attılar: The Brick- 
makers / Chircales / Tuğla Yapanlar (1972), Peasants / Campesinos 
/ Köylüler (1976) ve çarpıcı bir kurmaca film uzunluğundaki hal- 
kın belleğini sorgulayan ve keşfeden Our Voice of the Earth, Me- 
mory, and Future / Nuestra voz de tierra, memoria y futuro / Yeryü- 
zündeki Sesimiz, Belleğimiz ve Geleceğimiz (1981). Bolivya'da aşırı 
boyutlardaki askeri baskı altında bile yönetmenler gizli koşullar- 


(20) Malcolm Coad, Nora Marcano Igor Barreto, “Venezuela”, Intemational Film Guide 
1980, s. 324. 
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da yapılan, buna karşın Super 8 mm film yapmanın?! koşulları- 
ni cok yaratici bir sekilde kullanarak filmler yaptilar. Sivil iktida- 
rin bir yere kadar gecici bir sekilde restore edilmesi Jorge Sanji- 
nés'in tekrar çalışmasının koşullarını yarattı. 

Latin Amerika'da her zaman olduğu gibi, özgürlük mücadele- 
sine kültürel bir isyan geleneği eşlik etmiştir, 1980'lerde bu mü- 
cadele ve kültürel isyan çok derin yansımalarını sinemada göster- 
miştir. El Salvador'daki gerilla savaşı 1980'lerde çok önemli ge- 
lişmelere yol açtı. İlk önce Cero a la Izguierda Film Collective 
adında bir yapının oluşmasına tanıklık ettik. Kurtarılmış bölge- 
lerde 1980'ler üzerine iki çalışma yaptılar: Morazan ve First Fru- 
its / Los Primos frutos / Ilk Meyveler (aynı zamanda The Decision to 
Conguer / La decision de vencer / Fethetme Kararı olarak da bilinir). 
İkinci olarak özgürlük hareketinin arkasında durduğu El Salva- 
dor Film Enstitüsünün kurulması oldu. Bu kurumun ilk projesi 
seksen dakikalık bir belgeseldi; El Salvador —The People Will Win 
/ El Salvador — El pueblo vencera / El Salvador — Halk Kazanacak 
(1980) filmini Porto Rikalı yönetmen Diego de la Texera yönet- 
mişti. Bunun ardından kolektif olarak yapılan bir başka film Ti- 
empo de audacia (1982) oldu, Radyo Venceremos Film ve Video 
Kolektifi tarafından yapılmıştı ve El Salvador'daki önemli geliş- 
melerin öyküsünün yanı sıra arkaplanlarını da anlatıyordu. 

Nikaragua yabancıların yaptığı pek çok belgesele konu da ol- 
sa, Sandinist Ulusal Özgürlük Cephesi (FSLN) zafere ulaşmadan 
önce hiçbir film yapım tarihi olmayan bir ülkeydi. 1979 tarihin- 
de, Nikaragua Film Enstitüsü (INCINE) Kültür Bakanlığı bünye- 
sinde kuruldu, amaç “Nikaragua film endüstrisinin yerleşmesini 
ve gelişmesini sağlamak”tı. “Kendi ulusal ve kültürel kimliğimizi 
yeniden tesis etmek için bir sinemasal dil arıyoruz, bu dil kendi 
gerçeklerimizden türeyecektir ve ulusal ve Latin Amerikan kültü- 
rune ait kendi sanatsal ifade etme biçimlerini bulacaktır”? diyor- 


(21) Alfonso Gumucio-Dagron, “Cameras are Dangerous”, Index on Cencorship 10 
(August 1981): 31. 
(22) Young Cinema and Theatre (Prague), no. 4 (1980): 35. 
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54. Cero a la Izguierda Film Collective: The Decision to Conguer / La decision de 
vencer (El Salvador, 1980) 


lardı. Bu kurumun ve kuruluş bildirgesinin hemen ardından bir 
dizi haber filmleri yapılmaya başlandı, daha sonra da kısa belge- 
seller bunları izledi. Ardından 1982 yılında ilk ulusal kurmaca 
filmi olan Alsino and the Condor / Alsino y el condor / Alsino ve Ak- 
baba gösterime girdi, Şilili Miguel Littin yönetmişti. Film Nikara- 
gua, Küba, Meksika, Kosta Rika ve Şilili yönetmenlerin işbirliğiy- 
le hazırlanmıştı — bu film güncellik ve efsaneleri iç içe işliyor, 
baskı ve ilhamı harmanlıyor ve şiirsel bir imgelemi canlandırıyor- 
du, bu tarz Gabriel Garcia Marguez'i hatırlatıyordu. Bu açıdan 
Latin sinemasında çarpıcı çaba olarak ayrı bir yere sahip oldu. 
Kolombiya, Bolivya, El Salvador ve Nikaragua'daki böylesine de- 
gişik çabaların toplamı ve film yapma hırsları dört genel prensip 
altında toplanarak özetlenebilir. Bunlar aynı zamanda Salvador 
Film Enstitüsünün oluşumunda kendini açıkça ifade etmişti: 
Işçi sınıfı ve köylülerin çıkarlarına yanıtlar vermek için insan- 
lara sinemasal ifade araçlarını sağlamak; Halkın mücadelesini 
hem kendisine hem de dünyanın diğer halklarına duyuracak 
filmler yapmak; Mücadeleyle ilgilenen dünyanın diğer hükümet- 
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lere, halklanna ve kitlelere siyasal farkindalik düzeylerini yüksel- 
tecek eserler vererek, siyasal bilincin gelismesine katkida bulun- 
mak; Dezenformasyonla savasmak ve uluslararasi bilgi aginin ye- 
niden düzenlenmesine katkıda bulunmak.23 Her zaman amaç 
yönetmenler ile halk arasında yeni bağların kurulmasını sağla- 
maktır —yönetmenler o zaman halkla birlikte olmalıdır—, bu ne- 
denle halk kendi ulusal sinemalarının gerçek yaratıcıları olacaktır. 


(23) The Salvadorean Film Institute'un özgün amaçlar Film in El Salvador Has Been Born 
with War adlı Ann Lamont, Richard Walker ve Michael Chanan'ın eserinde uzun 
uzun anlatılır (London: Salvadorean Film Institute Support Group). 
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Sinema kültürün kendini dışa vurma araçlarından birisidir, 
bu nedenle insanlığın ve insanın eğitiminin hizmetine sunul- 
mak zorundadır. 

Ayetullah Humeyni 


Tekil bir gelişme yönüyle Latin Amerika'daki ulusal sinema- 
ların durumuna yaklaşmanın kendisinde içkin olan bozucu ve 
çarpıtıcı olma riski varsa, bundan sonraki sayfalarda ele alacağı- 
mız ülkelerin sinemalarına yönelik yapacağımız tartışmalarda 
konuyu oluşturan coğrafik olarak birbirine komşu ülkelerdeki 
bölgeye eğildiğimizde, bu tehlike çok daha büyümektedir. Bura- 
da değişik birleştirici faktörler —Tüm Afrika'nın kimliği, Arap 
milliyetçiliği, Islam- yalnızca kısmi kesişme noktaları anlamına 
gelmektedir. Bunların her birisi çok keskin olarak birbirinden 
farklılaşan bölünmelere de işaret ederler, bölgenin karakteristik 
özelliği çoklu bir kimliğe sahip olmasıdır. Islam Arap dünyasın- 
dan İran ve Siyah Afrika'ya kadar yayılır, Mısır hem Afrika'da 
hem de Arap dünyasında anahtar devlet rolündedir, Senegal 
Fransız egemenliğini yaşamıştır, aynı zamanda belirgin özelliği 
İslamcı bir ülke olmasıdır, bütün bu benzerlikler ve keskin kar- 
şıtlıklar sürer gider. Afrika'da ve Ortadoğu'da çok nadir durum- 
larda önemli film endüstrileri ortaya çıkmıştır —Mısır, Türkiye, 
İran. Bu ülkeler hem yerel endüstrileşmenin ilerlemesiyle ilişki 
içinde zaten bilindik olan örnekleri izlemektedir hem de kendi 
kültürel belirsizliklerini ve ikilemlerini içlerinde taşımaktadır. 
Bölgedeki çağdaş kültürde sinemanın tekil bir form olarak ne ka- 
dar önemli olduğunu ortaya çıkaran durum hemen her yerde son 
derece yetenekli tekil isimlerin tarihin belirli anlarında ortaya 
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çıkarak ve ülkenin kimlik tartışmalarında öncü bir konumu ka- 
zanmasıdır. Mali'den Afganistan'a, Fas'tan Kuveyt'e. Bu ülkelerde 
hatta yerli film yapım gelenekleri zayıf olsa bile yetenekli sinema- 
cılar ortaya çıkmıştır. Afrika ve Ortadoğu filmlerinin endüstriyel 
olarak üretim süreçlerinde genel planda zayıf olabilirler (diğer 
meta üretim alanlarında olduğu gibi), fakat yine de bölgenin so- 
runları ve ulusal tartışma başlıkları üzerinde düşünceleriyle ve 
kendilerince çıkış yollarını tartışmaya açan çok dikkatli ve dü- 
zeyli bir şekilde yapılmış filmleriyle zengin bir gelenek yaratmış- 
lardır. 


Arap-Olmayan Orta Doğu 


Ortadoğu'yu kuzeyden Hindistan sınırına bağlayan geniş bir 
coğrafyaya yayılmış birbirinden çok farklı üç ülke —Türkiye, İran 
ve Afganistan— genel olarak belirli karakteristiklere sahiptir. Ön- 
celikle üçü de büyük oranda müslümandır ama Arap değildir. 
Hiçbirisi Avrupalı siyasi iktidarlar tarafından formel olarak sö- 
mürgeleştirilmemiş olmalarına rağmen, üçünün de modem tari- 
hi kendi stratejik konumlarından dolayı Avrupa, Rusya ve Hin- 
distan arasında “tampon devletler” olarak şekillenmiştir, bu süreç 
bazı zamanlarda Rusya'nın ve Avrupa İmparatorluklarının “etki 
alanlarına” değişik ölçülerde girmelerine neden olmuştur. 1952 
yılında Türkiye'nin NATO'ya girmesi ve 1979 yılında Sovyetlerin 
Afganistan'ı işgal etmesi Batı ve Doğu arasındaki bu geleneksel 
gerilim kaynaklarının yirminci yüzyıldaki belirtilerinden yalnız- 
ca ikisidir. 

Afganistan uzak arayla bu üç ülkenin en az gelişmişidir, nü- 
fusunun % 90'ı kırsal alanda yaşamaktadır, bunların da % 15'i 
halen göçebedir. Buna karşılık devletin bir film şirketi olan Afgan 
Filmleri 1960'larda Kültür ve Bilgi Bakanlığı bünyesinde kurul- 
muştur, 1968-80 arasında toplam dokuz film üretmiştir. 
1970'lerde —hatta yabancı ülkelerde bilinen bir yönetmen ola- 
rak- Toryali Şafak kimliğinde Afgan bir yönetmenin ortaya çık- 
masına tanıklık etmiştir. Şafak 1947 yılında doğmuştur, Hindis- 
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tan'in Pune kentindeki Film ve Televizyon Enstitüsünde eğitil- 
miştir. İlk önce Şafak Bilgi Bakanlığı bünyesinde çalıştı ve Afga- 
nistan topraklarında çekilen yabancı filmlerin çekimlerinde yerel 
asistan olarak çalıştı. 1974 yılında iki kurmaca filmde iki yönet- 
menden birisi olarak çalıştıktan sonra, Şafak 1976-80 arasında 
üç bağımsız kurmaca filmin yapımına girişti, fakat bunların ya- 
bancı ülkelerde gösterilmesi çok sınırlı düzeydeydi. 1970'lerde 
Afgan yerel sinema salonlarında gösterilen filmler Hindistan, İran 
ve Mısır filmlerinden oluşuyordu, bunların yanı sıra aşırı derece- 
de kesilerek ve dublaj yapılarak gösterilen çok az Hollywood 
filmleri vardı (1978 yılında sinema salonu sayısı 45 taneydi ve 
bunların 13'ü başkent Kabil'deydi). Bu pazarda kurmaca film 
üretiminin geçici olarak başlamasından kısa bir süre sonra 
1979'da Sovyet işgali oldu ve üretim kesintiye uğradı, Sovyet iş- 
gali de bir dizi sol-kanat darbe ve karşı-darbenin ardından yapil- 
mıştı ve geriye kesintili ve büyük oranda kararsız bir Komünist 
hükümet bırakmıştı!. 

Yirminci yüzyılın ilk kırk yıllık döneminde, İran Afganistan'ın 
azgelişmişliğini paylaşıyordu. On dokuzuncu yüzyılda İran'ın 
dünya pazarına açılması yerel zanaatın üretiminde düşüşe yol aç- 
mıştı, çalışan nüfusun yaklaşık % 90'ı ya tarımda ya da göçebeli- 
ge dayalı çeşitli sektörlerde çalışıyordu?. 1900 yılında sinematog- 
raf ilk kez Avrupa'dan geldiğinde ve saray fotoğrafçısı tarafından 
ilk çekim yapıldığında hemen hiç endüstri yoktu, sinema Tah- 
ran'daki Qajar Hanedanlığına soylu bir eğlence olarak sunulmuş- 
tu. 1905'e kadar elit kesim için bir eğlence olarak kaldı: “Düğün- 
lerde, doğum günlerinde ve sünnet törenlerinde yapılan eğlence- 
lerde saray içinde, yüksek kademeli yönetici ve zenginler için 
film gösterimleri yapılıyordu, halka açık gösterim yoktu.” ? Fakat 
I. Dünya Savaşından önce sınırlı sayıda ilk halka açık sinemalar 


(1) Bu bölüm Lyle Pearson'un International Film Guide 1978 ve 1980-83 sayılarında 
yazdığı makalelere dayanmaktadır. 

(2) Fred Halliday, Iran: Dictatorship or Development (Harmondsworth: Penguin, 1979), s. 14. 

(3) Faruk Gaffar, Le cinema en Iran (Teheran: High Council of Culture and Art, Center 
for Research and Cultural Coordination, 1973), s. 2. 
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yerleşmeye başladı, bunların arasında Ermeni Ardeşir Han tara- 
fından kurulan bir sinema salonu da vardı. Ardeşir Han aynı za- 
manda fonograf ve bisikleti de ithal etmişti. Birkaç haber filmi 
nadiren de komedi filmi 1920'lerin sonlarında çekildi, bu süreç 
1930'ların ilk yarısında da aynı yetersizliğiyle devam etti. Abi ve 
Rabi (1931) adlı film bir Danimarka yapımı sessiz komedinin 
taklidiydi ve bir Ermeni tarafından çekilmişti, Avans Ohanian'ın 
filmi öyle görünüyor ki ilk İran yapımı kurmaca bir konuya da- 
yanan filmdi. Gelişme nispeten çok yavaş seyrediyordu, 1932'ye 
kadar Tahran'da yalnızca sekiz sinema salonu vardı, bunlardan 
daha azı da çevredeki büyük illerde açılmıştı. 192 1'de iktidarı ele 
geçiren askeri lider Rıza Han'ın modem İran devletini kurduğu 
söylenebilir, kendisini şah ilan etmişti. Abdül Hüseyin Sepenta 
(1907-69) tarafından 1930'ların başlarında Bombay'da çekilen 
dört tane Fars dilindeki müzikal filmlerle şahlığın gelişi kutlan- 
mıştı. Faruk Gaffar bu filmlerin şöylesi tonlara sahip olduğunu 
söylemektedir: “Basitlik bu filmlere hâkimdir ve içten gelen bir 
naiflikleri vardır, gösterişe düşmeden yapmacıksız bir niteliğe sa- 
hiptirler” 4 ve İran'da çok büyük başarı kazanmışlardır. 

Fakat bu ilk çabaların hemen arkasından başkaları gelmedi. 
İran'daki iktisadi gelişme yavaştı, 1934-40 arasında biraz endüs- 
trileşme olmasına rağmen gelişmeler ağır endüstri alanına hiç 
girmemişti ve özel endüstri bitkisinin işlenmesine dayanan bü- 
yük oranda tekstil alanında yoğunlaşmış 200 civarında işlik var- 
dı ve toplam olarak 50 ya da 60 bin işçinin çalıştığı şirketler ku- 
rulmuştu. Devletin kendisinin “bir silah deposu vardı, aynı za- 
manda şeker, çimento, tütün ve tekstil fabrikaları” vardı. Rıza 
Şahın oğlu zamanında başlangıçta birçok değişiklik yapılarak bu 
durum devam ettirildi, 1941 yılında babasının yerine geçmişti ve 
1979'da tahtını kaybedene kadar iktidarda kaldı. Başbakan Mu- 
saddık döneminde 1951-53 arasında iki yıl boyunca ikinci bir 
endüstrileşme dalgası ortaya çıktı, “ithal ikame politikalarıyla 


(4) Age., s. 7. 
(5) Halliday, Iran, s. 148. 
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gümrük duvarlan yükseltilince 6zel girisimciler tarafindan 
İran'da yerli üretim hızlı bir şekilde arttı” ve buna karşın asıl bü- 
yüme 1965 ile 1975 arasındaki petrolün değerlenmesi ve petrol 
üretiminin ciddi boyutlarda artmasına kadar oluşmadı. 1977 yı- 
lında, şahın iktidarının alt edildiği tarihe kadar büyük altüst oluş- 
ların eşiğinde “2.5 milyon insan üretimde çalışıyordu, yaklaşık bir 
milyon insan inşaat alanında emekçi olarak yer alıyordu, iktisadi 
olarak aktif insan nüfusu ise toplam 10.4 milyon civarındaydı.” © 

İran film endüstrisinin büyümesi böylesi genel bir gelişme bi- 
çiminin ardından geldi. İlk Fars dilindeki film 1947 yılında Tu- 
fane zendegi / Yaşam Kasırgası adındaki filmdi, yönetmeni ise ti- 
yatrocu Muhammed Ali Daryabegi'ydi. 1950'lilerin ortalarına ka- 
dar, üretim yılda 15 kurmaca film civarında seyrediyordu, 
1961'e kadar düzenli olarak yükseldi ve bu tarihte otuz filmi geç- 
ti, 1972 yılında ise doruk noktasına 90 filmle ulaştı. Sinema sa- 
lonlarının sayısı bununla eşanlı olarak büyümekteydi: 1950 yı- 
lındaki 89 salondan öncelikle 1960 yılındaki 237'ye yükseldi, bu 
rakam 1970 yılında ise 470'e çıkmıştı. Yapılanların büyük bölü- 
mü çok vasat olmasına rağmen, 1970 yılında Şah döneminde ilk 
kez Yeni İran Sineması denilen (cinema motefavet) bir akım orta- 
ya çıktı, çoğu yabancı ülkelerde eğitim görmüş olan oldukça he- 
terojen genç entelektüeller tarafından bu akımın başı çekiliyor- 
du. Bu akım devlet televizyonundan ve Kültür Bakanlığından bi- 
raz destek alıyordu. 1970'lerde yapılan filmlerden dikkati şunlar 
çekiyordu: Daryuş Mehrjui'nin İnek / Gav (1970), Postacı / Post- 
chi (1972) ve Mine'nin Çemberi / Dayera-e-Mina (1974) ve Parviz 
Kimiavi, Sohrab Şahid-Saless ve Behram Beyzai'nin eserleri 
önemliydi. 1974 yılında, en önemli genç yönetmenlerin çoğun- 
luğu resmi film çalışanları sendikasından ayrıldı ve Yeni Film 
Grubunu kurdular, bunların önde geleni Parviz Sayyad idi. S- 
ayyad oyuncu-yönetmen idi ve en çok Amerikan yapımı olan The 
Mission / Ferestadeh ile bilinmektedir (1983). 


(6) Age., s. 15. 
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55. Daryuş Mehrjui: Mina Cycle / Dayera-e-Mina / Mine'nin Çemberi (Iran, 1974) 


Fakat şahın hükümeti her zaman sinema vergilerini yüksek 
tutuyordu ve yabancı filmlerin ithal edilmesine karşı yerli film 
endüstrisini koruyacak her türlü girişime karşı çıkıyordu. Sonuç 
olarak, film endüstrisinin iktisadi temeli şah rejiminin en az ken- 
disi kadar kırılgan bir yapıya dayanıyordu, 1977-78'e kadar üre- 
tim yılda yalnızca yarım düzine film civarında seyredecek kadar 
azaldı. Genç yönetmenlerin filmleri Iran'a uluslararası bir ün ka- 
zandırdı, ancak kendi yurtlarında geniş bir izleyiciye ulaşmaları 
mümkün olmadı. Sansürün insanı bezdiren kısıtları, genç yönet- 
menlerin deneysel tekniklerinin geniş kitleleri bu filmlerden 
zevk almaktan uzaklaştıran yönleri nedeniyle bu filmler ve yö- 
netmenler İran'ın yaklaşık beş yüz civarında seyreden salonların- 
da etkili olmalarını önlemiştir. Salonlarda o dönemde büyük 
oranda hâlâ Hint ve ABD'den ithal edilen filmler ile Hint-tarzı 
müzikal komedileri yerel olarak üretmeye çalışan filmler salon- 
larda gösteriliyordu.” 


(7) John Motavalli, “Exiles —Iran: Cinema in Flames,” Film Comment 19 (Temmuz- 
Ağustos 1983): 57-58. 
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Genç film yönetmenlerinin büyük çoğunluğu şahın devrilme- 
sinden sonra sinema sektörüne girdi, yeni bir ifade özgürlüğü- 
nün olması bekleniyordu, aynı zamanda halkla yeni bir ilişkinin 
kurulacağı düşünülüyordu. 1979 Şubatında İslam Cumhuriyeti- 
nin kurulmasıyla çok daha sıkı bir şekilde kontrol edilen, üstelik 
yeni durumda çekim öncesi aşamalarda da sansüre uğrayan ko- 
şullar altında buldular kendilerini. Çok kısa bir zaman içinde yö- 
netmenlerin çoğunluğu sürgüne gitmek zorunda kaldı —Kimiavi 
Fransa'ya gitti ve orada IDHEC'te sinema eğitimi aldı, Şahit Sa- 
less Almanya'ya gitti, orada daha öncesinde dünyaca bilinen 
Yurtdışında / Abroad / In der Fremde (1975) filmini yapmıştı. 
İran'da kalan yönetmenler —Beyzai örneğini alırsak ya da Mehr- 
jui'li alırsak, en azından bir süreliğine- sessizliğe gömülmek du- 
rumunda kaldılar. En azından resmi bildirilere göre, yeni rejim 
1970'lerin genç entelektüellerinin çabalarını “ciddi, ağırbaşlı ve 
anlamlı bir sinema türüne başlama”nın adımları olarak görüyor- 
du, fakat aynı zamanda bu isimlerin filmlerini “böylesine avant- 
garde yönetmenlerin temalarını ve yaklaşımlarını sinemaya giden 
kitlelerin anlayabilmesi ve onların dikkatini çekmesi için aşırı de- 
recede soyut” buluyorlardı. Ama asıl yeni düzenin zehri şah dö- 
neminde üretilen rutin ürünlere saklanmıştı: “En yoz düzenin ti- 
cari ürünleri olarak görülebilir. Film üstüne film, sürekli olarak 
hırsızların, orospuların, düşkünlerin, uyuşturucu satıcılarının vs. 
yaşamlarıyla uğraştılar, seks, şiddet, dans ve müzik sahnelerini 
sunarak cahil seyircileri eğlendirmenin ve onları cezbetmenin 
yollarını aradılar. Bu tip filmlerin düşük maliyetli olması kâr pe- 
şinde koşan pek çok insanın çıkarlarına geliyordu ve bu insanla- 
rın kendileri de genelevlerden ve kabarelerden zaten çıkmayan 
cahil ve ne yaptığını bilmez insanlardi."? Bununla birlikte yeni 
rejim (Humeyni'nin “uygarlığın kazanımlarından birisi” olarak 
tanımladığı) o tipteki ürünlere karşı değildi, oysa bu filmler birer 
macera öyküleri şeklinde biçimlendirilmiş çoğunlukla devrimin 


(8) Post-Revolutionary Iranian Cinema (Teheran: General Department of Cinematic 
Research and Relations, 1982), s. 8. 
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hikayelerini anlatıyormuş gibi görünen avantür filmlerdi, bu tip 
eserlerle yılda bir düzine kadar filmin yapılması ancak mümkün 
olabiliyordu. 

Eğer Türkiye'ye gelirsek, sinemanın gelişmesi ile siyasal ve 
ekonomik değişiklikler arasında yakın bir ilişkinin bu ülkede de 
olduğunu görüyoruz. Lumiere Kardeşlerin temsilcileri 1896 yı- 
lında İmparatorluk Sarayında sinematograf gösterisi yapmak ve 
aynı zamanda imparatorluk vilayetlerinde çekim yapmak için 
başta İstanbul olmak üzere Osmanlı topraklarını ziyaret ettiler. 
Halka açık gösteriler bundan bir sonraki yıldan başlayarak başta 
şehrin en kozmopolit bölgelerinden olan Beyoğlu'nda yapılmaya 
başlandı. Fakat Osmanlı İmparatorluğunda sinemanın başlaması 
ve hatta yerleşiklik kazanması yavaş bir gelişim gösterdi. 1908'e 
kadar —Jön Türklerin meşrutiyet devrim tarihine kadar, ki bu 
devrimle sürekli anayasal değişiklikler yapıldı ve uzun erimli 
modemizasyon süreçleri için kritik bir yıl oldu— sürekli sinema 
salonları Istanbul'da açılamadı. İlk sinema gösterimlerini ve sine- 
ma salonlarını Romanya uyruklu bir Leh Yahudisi olan Sigmund 
Weinberg yaptı, kendisi zaten Pathe firmasının yerel acentesiydi. 
Birinci Dünya Savaşına kadar Weinberg bazı belgesel parçaları 
çekmiş olmasına rağmen, ilk ulusal üretim olarak genellikle ka- 
bul edilen film olan, bir Türk'ün çektiği (ve aynı zamanda Türk 
milliyetçiliğinin giderek büyüyen gücünün bir yansımasıdır) 104 
metrelik bir belgesel olan —Ayastefanos'taki Rus Abidesinin Yıkılışı 
/ Demolition of the Russian Monument at Ayastefanos— Fuat Uzkı- 
nay'ın (1888-1956) çektiği belge, görüntü kabul edilmektedir ve 
1914 yılında çekilmiştir. 

1914-18 yılları boyunca, film yapımı için başta gelen itki ül- 
kenin büyük modernize edici güçlerinden biri olan ordudan gel- 
mekteydi, Ordu Film Merkezi Enver Paşa tarafından Alman mo- 
deline dayanılarak kurulmuştu, Weinberg bu kurumun ilk baş- 
kanı oldu. 1916 yılında Weinberg ilk Osmanlı kurmaca filmi 
olan Himmet Ağa'nın İzdivacı / Marriage of Himmet Aga adlı esere 
başladı, fakat savaşın patlak vermesiyle birlikte yeni durumda ya- 
bancı olarak ülkeyi terketmeye zorlandı, film ise onun yerine ku- 
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rumun basina geçen Fuat Uzkinay tarafindan 1918 yilina kadar 
bitirilemedi. O zamana kadar, uzun metrajli diger iki film ise ta- 
mamlandi; The Claw / Pence ve The Spy / Casus adh filmler Sedat 
Simavi (1896-1953) tarafindan Müdafaa-i Milliye Cemiyeti / The 
National Defense Association (Milli Savunma Demeği) için yapil- 
di. 1918 yilinda Osmanh Imparatorlugu savasi kaybetti, Alman- 
larin yaninda savasa girmislerdi, savasi kazanan müttefikler or- 
dunun silahsızlandırılmasını istiyorlardı. İstiklal savaşı boyunca 
sınırlı ölçüde film yapımı devam etti (1918-1923), ve ilk özel 
film yapım şirketi olan Kemal Film 1922 yılında kuruldu, ancak 
kısa bir süre film yapımında yer aldı. Fakat Kemal Atatürk'ün 
laik cumhuriyetinin ilk beş yılında Türkiye'de film üretimi nere- 
deyse yoktu. 

1928 yılında ipek Filmin kurulmasıyla birlikte Türkiye'de 
film yapımının yeniden canlanması ülkenin iktisadi büyümesiy- 
le eşanlı olarak gitti: 


“Küçük-burjuva Kemalist güçler 1930'lar boyunca bir devlet-kapi- 
talizmi iktisadi politikasının temellerini inşa etmeye başladılar. Li- 
derliğin öncülüğünde ve ulusal ölçüde küçük burjuvaların kontrol 
edilmesiyle birlikte devlet kaynakları ve hammaddeler endüstriyel 
bir ekonominin gelişmesine doğru yöneltildiler, bu yönelim “ba- 
gımsız” bir ulusal kapitalizme giden yolları açmaktaydı. Bu dönem 
boyunca, Türkiye'nin iktisadi konumu köklü olarak iyileşiyordu 
—yabancı firmalar ulusallaştırıldı, sermaye gerektiren metaların seri 
üretimleri için endüstri kolları kuruldu ve aynı zamanda tarım sek- 
törünün makineleştirilmesi için yoğun çaba gosterildi.”? 


İpek Film için yönetmen olarak çalışan isim Muhsin Ertuğrul 
idi (1892-1979), Ertuğrul aynı zamanda İstanbul'daki Şehir Ti- 
yatrolarının da yöneticisiydi, 1928-41 arasında yirmi film yönet- 
ti. Bunların arasında ilk Türkçe sesli film olan İstanbul Sokakların- 
da / The Streets of İstanbul (1931) adlı filmde vardı. Ertuğrul'un ti- 
yatrodan alınma tarzı genç yönetmenler için bir model oluştur- 


(9) Berch Berberoğlu, “Turkey: The Crisis of the Neocolonialist System,” Race and Class 
22 (1981): 278. 
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du, fakat üretim düzeyi yıllarca düşük seviyede kaldı - 1948'e ka- 
dar ki döneme bakıldığında toplam üretim yılda altı filmin altın- 
dadır. Bu tarihte ise vergilendirmede yapılan değişiklikle yerel 
üretim kârlı hale geldi. Bu dönem aynı zamanda bazıları için bü- 
yük bir refah ve zenginlik anlamına geldi, yaklaşık olarak 1 mil- 
yar dolarlık ABD yardımı Türkiye'ye akmıştı 1948-1952 arasın- 
da (bu tarihte Türkiye NATO'ya katıldı). 

1950'li yıllarda üretim sürekli olarak arttı -1947'deki iki film- 
den 1949 yılında on dokuz filme, 1960'ların başlarına kadar yıl- 
lık ortalama 40 film civarında seyretti. Bu büyüme 1960'larda 
uluslararası film festivallerinde Türkiye Sinemasının ortaya çık- 
masının temellerini attı, Metin Erksan'ın (doğumu 1929) 1964 
yılında Berlin'de Altın Ayı ödülünü Dry Summer / Susuz Yaz ile 
kazanmasıyla ilk doruk noktasını yaşadı. Bunlara ek olarak, 
1950'ler çok önemli bir dönemdi: 1950 yılındaki siyasal değişim 
(Menderes'in Demokrat Partisinin seçimle gelmesi) “genel olarak 
kültür, sanat ve sinema içinde büyük değişikliklere yol açtı. Ge- 
niş bir perspektiften bakarsak, Türkiye'de yapılan filmler o zama- 
na değin büyük oranda tiyatrodan gelen isimler tarafından şekil- 
lendiriliyordu. 1950'li yıllarda Lütfi Ö. Akad ve Atıf Yılmaz gibi 
yönetmenler tiyatro oyuncularını sinemanın merkezine yerleştir- 
meyi reddetmeye başladılar ve filmlerinde sokaktaki insanların 
bazıları yer almaya başladı, siyema sokağa adım attı. Aynı za- 
manda gerçek yaşamdan konuları ve kişileri seçmeye başladılar, 
sinema gündelik yaşamla barışmaya başladı.” 19 

Tam da bu koşulların ve değişimin kendisi Türkiye'nin en iyi 
ve en çok bilinen yönetmeni Yılmaz Güney'in 1958 yılında sine- 
maya girmesinin koşullarını yaratmıştır (ayrıntılı bilgi için bölüm 
14'e bakınız.), sinemadaki ilk adımlarını senaryo yazımı ve 
oyuncu olarak Atıf Yılmaz'ın yanında attı. Hapishanede geçen bir 
dönemden sonra, Güney 1960'ların sonlarında film yönetmeye 
başladı, bu dönemde Türkiye'nin toplumsal sahnesi çok taze ve 


(10) Yılmaz Güney, “From Isolation” (interview with Tony Rayns), Sight and Sound 52 
(Spring 1983): 89. 
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derinden gelen toplumsal dónüsümleri bagrinda besliyordu, bu 
toplumsal dónügümlerin içinde sürekli genisleyen bir film en- 
düstrisi kendi rolünü oynuyordu ve sinemanın maddi altyapısı- 
nın koşullarını hazırlıyordu. Bir Amerikan dergisinde iki eleştir- 
men şunlara işaret ediyor: 


1960'lar hem ekonominin hem de toplumsal yaşamın hızlı bir şekil- 
de dönüştürülmesine tanıklık etti, Türk toplumunun hem iktisadi 
temeli hem de ideolojik yönelimlerinin gidişatı ve erişilmesi gereken 
hedefler hakkında (ömeğin politika, edebiyat, sinema) çok enerjik 
ve aktif bir entelektüel bir tartışma yaşamın her alanını kaplamıştı. 
Bu dönemin karakteristik değişim süreçleri; uluslararası sermayenin 
büyük oranlarda ülkeye akması, kentleşmede çok hızlı bir artış, 
1961 Anayasasının liberal terimlerle anılacak yönlerinden yararla- 
nan kitlelerin siyasal olarak kazandıkları haklarla dinamik bir tablo 
oluşturmasına yol açtı. 1960 ile 1970 arasında, kentsel nüfus yakla- 
şık olarak 5 milyon daha artmıştı. ! 


Toplam film üretimi 1972 yılında doruk noktasına ulaştı, 298 
kurmaca filmin üzerine çıkan (bunların büyük bölümü çok hızlı 
çekiliyordu, düşük bütçelere sahipti, içlerinde beş günde çekilen 
filmlerde vardı) rakamlara ulaşılmıştı. Genç Türk yönetmenler 
giderek uluslararası tanınmışlığa erişmeye başladılar, bunların 
arasında Yılmaz Güney'le birlikte çalışan iki isim de vardı; Zeki 
Ökten (doğumu 1941) ve Şerif Gören (doğumu 1944). Yerli se- 
yirci yaklaşık yüz milyon civarında seyrediyordu, bin beş yüz ci- 
varında kapalı ve 700 civarında açık hava sinemaları vardı (bun- 
lar yalnızca yaz sezonunda kullanılıyordu). Eğlence olarak ucuz 
ve kolay erişilebilir olan Türk filmleri kitlesel halkın önünde çok 
popüler hale gelmişti, aynı zamanda o yıllarda yurtdışına da ra- 
hatlıkla satılabiliyordu. Siyasal sansürün etkili olmasına rağmen, 
(o dönemde gittikçe yoğunlaşmış ve sinema sektörü için çok 
önemli bir engel haline gelmişti) sinemadaki sansürün kaynakla- 
n Mussolini dönemi Italya’sindan türetilmişti, buna karşın tele- 


(11) Dennis Giles and Haluk Şahin, “Revolutionary Cinema in Turkey: Yılmaz Güney,” 
Jump Cut, no. 27 (Temmuz 1982): 35. 
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56. Serif Góren: Derman (Türkiye, 1983) 


vizyonun yaygınlaşmasıyla giderek ön plana çıkmaya başlayan 
seyirci azalmasıyla koşut bir biçimde pornografik filmlerin sayı- 
sının giderek artmasına yetecek denli esnetilebiliyordu (1970'li 
yılların ikinci yarısında toplam film üretiminin yarısına yakının 
bu tür filmlerden oluşacak kadar sayıları artmıştı), bu durum 
toplumsal dinin İslam olduğu bir ülkede neredeyse hiçbir yerde 
bu denli bir artış göstermemiştir. 1960'lar ve 1970'lerin tümün- 
de, film üretimi ne yabancı şirketlerin doğrudan yatırımıyla ne 
de devletin desteklediği veya sıkı bir şekilde kontrol ettiği bir fa- 
aliyet alanı olmamıştır. Fakat buna rağmen Pazar o zamanlarda 
ithal edilen dört ya da beş yüz yabancı film tarafından hâlâ 
önemli ölçüde belirleniyordu (bu ithal edilen filmlerin çoğunlu- 
gu B tipi Hollywood filmlerinden oluşuyordu). Güney'in söyle- 
diklerine bakarsak, “Eğer bir yabancı film özel olarak çok başarı- 
lı olmuşsa, bunların yerli taklitlerinin yapılması kaçınılmazdı, 
hemen bir sonraki sezon aynı pazarda bunların yerli versiyonla- 
rı da büyük oranda ticari başarı kazanıyorlardı. Etnik yönden 
Türk olarak kabul edilebilecek filmlerin sayıları aslında çok kü- 
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çüktü. Filmlerin çogunlugu yabana filmlerin kopyalanndan tü- 
retiliyordu”.!* Güney'in içinde yer aldığı 105 filmin tahmini ya- 
nsi kendi hesaplarına göre doğrudan taklit filmlerden oluşuyor- 
du, 50 tanesi özel olarak Türk filmi olarak kabul edilecek özel- 
likler góstermiyordu —“onların eşdeğerleri órnegin Kuzey Afrika- 
lı filmlerde de górebilirdiniz"- ve yalnızca 40 tanesi “ayırt edici 
Türk karakterine ancak sahipti” denilebilir. 1970'lerde televiz- 
yonun yayılması bu on yılın ilerleyen dilimlerinde toplam üreti- 
min nispeten azalmasına yol açtı, 1980'lerin ilk dönemlerinde 
siyasal baskıların artmasıyla üretim yılda 70 kurmaca filme ka- 
dar düştü. 


Mısır ve Arap Dünyası 
Mısır 


Mısır'da endüstrileşmenin gelişmesi Üçüncü Dünyadaki ülke- 
lerin çoğundan farklıdır, bunun özünde ise Samir Amin'in israr- 
la vurguladığı gibi, 1800'lerin başlarında Muhammed Ali'nin ini- 
siyatifiyle sürecin diğerlerinden köklü olarak farklı şekilde yön- 
lendirilmesi yatar. Mısır'ın anlaşılması için onun özerk bir kapi- 
talist iktidar tarafından şekillendirildiğini bilmek gerekir: 


Yüzyılın ilk kırk yılı boyunca ulaşılan maddi ilerleme insanı şaşırta- 
cak kadar muazzamdır. Mısır modem bir endüstrileşme ve iktisadi 
olarak çok farklı alanlarda çeşitli üretim sektörlerini yaratma süreci- 
ni başlatmıştır. Devlet işlikleri, manifaktür üretimine dayalı büyük 
fabrikalar yüz binlerce işçiyi çalıştırıyordu, oralarda Avrupa ülkele- 
rinin çoğundan daha fazla pamuk ürünleri ürettiler, demiri işlediler, 
buhar motorları ve askeri toplar vs. ürettiler. Bütün bunlar ulusal 
endüstrilerde çok ayrıcalıklı ve özverili yerel ulusal çapta yönetici- 
ler ile başarıldı. 13 


(12) Güney, “From Isolation,” s. 89. 
(13) Samir Amin, The Arab Nation (London: Zed, 1978), s. 30. 
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Fakat 1840'tan sonraki dönemde Avrupalı iktidarların etkisi 
altında keskin bir düşüş yaşamaya başladılar, Avrupalılar yalnız- 
ca mamulleri daha ucuza üretmiyorlardı, aynı zamanda Mısır'ı 
zorla serbest ticaret için pazarlarını açmaya zorladılar. Sonuç ola- 
rak, “endüstri giderek kaybolmaya başladı ve 1920'lere kadar ye- 
niden de ortaya çıkmadı.” * Britanya'nın zayıf Mısır'ı “koruma al- 
tina alması” 1914'e kadar gerçekleşmemesine rağmen, İngilizler 
19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Mısır'da etkin egemen güç 
olarak ortaya çıkmıştı, bu da şu anlama geliyordu: O tarihsel dö- 
nemde Mısır dünya pazarlarına açılan ve tarımsal yapısı yeniden 
organize edilen, böylelikle Avrupa için ihraç etmek üzere ham- 
madde üreticisi olan, karşılığında ise Avrupa manifaktür ürünle- 
rini ithal eden bir ülke haline gelmişti. Bu iktisadi bağımlılık on 
dokuzuncu yüzyıl Arap Rönesans'ının temel bağlamını oluşturu- 
yordu, Nahda denilen Arap Rönesans'ı döneminde Batılı fikirler 
ülke kültürünün temel bileşenleri haline geldi ve kültürel bir sin- 
dirme politikası etkin oldu. 

1919 sonrasındaki Mısır'ın yeniden endüstrileşmesi üzerinde 
yabancı sermayenin rolü hakkında biraz tartışmalı noktalar var- 
dır, fakat bu gelişmenin belirli yönlerinin artık tersine çevrilemez 
olduğu görülmektedir. İlk önce bu endüstrileşme İngilizlerin 
egemenliği altında gerçekleşti, onların da amacı “Mısır'ın endüs- 
trileşmesini önlemek değil, aksine İngiltere'nin lehine sonuçlar 
doğuracak yönde gelişmesini sağlamaktı” 19 Bu süreçte büyük 
rolü yalnızca yabancı sermaye oynamadı, aksine 1927 genel sa- 
yımının verilerine göre Mısır'a yerleşmiş Avrupalıların sayısı 250 
bine ulaşan sayısıyla yerleşik insanların da katkısıyla oldu. Örnek 
olarak, “Mısır Endüstri Federasyonu 1922 yılında kurulduğu za- 
man, on bir yöneticinin hepsi Mısır'da yaşıyordu, fakat bunların 
yalnızca üçü Mısır vatandaşıydı.” 16 


(14) Patrick Clawson, “The Development of Capitalism in Egypt,” Khamsin (London), 
no. 9 (1981): 85. 

(15) Age., s. 93. 

(16) Age., s. 90 
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Yerlesik yabancilarin bu etkisi kendi yansimalarini sinemanin 
ülkeye getirilmesi, sunulmasi ve yapiminda da góstermistir. Lu- 
miere Kardeslerin sinematografinin ilk kez gósterilmesi 1896 yi- 
linda Iskenderiye’de yapildi. Bunu izleyen kis da gósterim Kahi- 
re'ye yayıldı. İlk sinema salonu bir Italyan tarafından 1900 yilin- 
da kuruldu, 1911 yılında sinema üzerine ilk yasalar çıkarılırken 
Kahire'de sekiz, İskenderiye'de üç düzenli film gösteren kalıcı si- 
nema salonları kurulmuştu, bunların hepsi de Avrupa'dan ya da 
Amerika'dan gelen filmleri gösteriyordu. Mısır'da sinema salon- 
larının sayısı artmaya devam etti, ta ki 1914-18 arasında Birinci 
Dünya Savaşına kadar. Savaşın başlamasıyla film ithali kesintiye 
uğradı, bu nedenle ilk yerli üretim başladı. Fakat bu film yapımı 
tamamıyla yabancıların elinde yürütülüyordu: Fransız De Lagar- 
ne bir komisyon kurarak İskenderiye üzerine kısa aktüel filmler 
serisi yaptı, İtalyan-Mısırlı Sinematografik Şirketi adını vermişti 
şirketine ve finansmanı Banco di Roma tarafından yapılıyordu. 
Yaklaşık yarım düzine kısa dramalar ürettiler, bu filmlerin hepsi 
de İtalyanlar tarafından yönetilmişti. Gerçekten Mısırlı olan ilk 
film otuz dakikalık kısa bir film olan The Civil Servant / Al-bash- 
kateb / Sivil Hizmetkâr idi ve yönetmeni Muhammed Bayoumi 
1922 yılında yönettiği bu filmden sonra birkaç haber filmi de 
üretti. Dört yıl sonra ilk kurmaca film Kiss in the Desert / Oubla 
fil-sahara / Çöldeki Öpücük adlı bir eserdi ve Lübnan kökenli olan 
fakat Mısır'a Şili'den göç etmiş Ibrahim ve Badr Lama tarafından 
yönetilmişti. Eğer Mısırlı eleştirmenlere bakarsak onlara göre ilk 
gerçek Mısırlı kurmaca film 1927 yılında gösterime giren İstefan 
Rosti'nin yönettiği Leyla adlı filmdir, filmin başrol oyuncusu sah- 
ne aktrisi Azize Amir idi, dönemin ünlü bir tiyatro oyununa da- 
yanıyordu. Mısır'da 13 tane sessiz kurmaca film yapıldı, eleştir- 
men Samir Farid'e göre bu dönemde yapılanların tartışmasız en 
önemli filmi Muhammed Hüseyin Heykel'in Zeinab (Zeynep) ad- 
lı romanından 1930 yılında uyarlanan Muhammed Kerim'in yö- 
nettiği filmdi.” 


(17) Samir Farid, “Les six generations du cinema egyptien,” Ecran (Paris), no. 15 (Mayıs 
1973): 38. 
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Arap dünyasında başka yerlerde, sinema çok yavaş bir şekil- 
de gelişti. Tunus'ta Albert Samama (Chickly olarak bilinir) ilk 
film gösterimlerini 1897 yılında yapmaya başladı, daha sonrada 
ilk Tunuslu ulusal film üretimlerinde yönetmen olarak çalıştı, 
1922 tarihinde kısa Zehra ve ilk uzun metrajlı olan The Girl from 
Carthage / Ain al-Gheza / Kartacalı Kız filmini ise 1924 yılında 
yaptı, bunların her ikisinde de kendi kızı Haydee Chikly oynu- 
yordu. Diğer yerlerde, örneğin Mağripteki üretim Avrupalı şir- 
ketlerin çekimleriyle sınırlanmıştı, Lumiere katalogunda 1895- 
1905 arasında yaklaşık 60 aktüalite filmi buralarda yapılmıştı. 
1907 yılında ise Felix Mesguich tarafından Fas'ta çekilen Fransız 
askeri kampanyası için bazı footage görüntüler kayda alınmıştı. 
Yalnız sessiz film üretimini Chikly'nin öncü çabalarının dışında 
ne var diye araştırdığımızda diğerlerinin tümünün Avrupalılar 
(bunlarında çoğu Fransız idi) tarafından yapıldığını görüyoruz. 
Bunların da başını Luitz-Morat'ın Les cing gentlemen maudits adlı 
eserine 1919 yılında yapmasıyla başlandığı düşünülmektedir. 
Suriye'de, ilk gösterim 1908 yılında Halep'te oldu, ilk yerleşik 
film salonunun ise 1912 yılında Şam'da açıldığını görüyoruz. 
1928-1937 arasında üç sessiz film yapıldı, bunların ilki Eyüp 
Bedri'nin The Innocent Victim / Al-muttaham al-bari / Masum Kur- 
ban adlı filmiydi ve 1928 yılında yapılmıştı. Lübnan'da, üretim 
çok daha sınırlıydı. İlk Lübnanlı film Jordano Pidutti'nin The Ad- 
ventures of Elias Mabrouk / Mughamarat Elias Mabruk / Elias Mab- 
ruk'un Maceraları (1929) adlı filmiydi, bu film ticari bir dağıtıma 
girmeyen amatör bir çaba olarak kaldı, 1930'larda ise üretim dü- 
zensiz ve seyrekti. 

Genellikle Mısır dışındaki Arap Sineması büyük hamlelerini 
Il. Dünya Savaşından sonra yaptı, bütün bunların içinde yalnız- 
ca Mısır'da tarihsel olarak ulusal kimlik duygusu kurulabilmişti. 
Mısırın bağımsızlığı için verilen mücadele 1919'daki halk ayak- 
lanmasını izleyen yıllarda giderek yoğunlaştı. Tamamen yerli bir 
ulusalcılık 1920'ler ve 1930'lar boyunca ortaya çıktı ve serpilip 
büyüdü. Bu ulusalcılık şirketlerin Mısırlılaştırılması olarak görü- 
len yönetim yasalarında açık yansımalarını buldu (aslında çok 
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sik olarak bunlara ya uyulmadi ya da yalnizca górünürde uyul- 
du). Mısırlılaştırma sürecinin en tam ifadesi Mısır Bankasının ku- 
rulması aşamasında görüldü, bu banka 1920 yılında Mısırlı ulu- 
salcılar tarafından kuruldu, amacı yerel endüstriyi beslemekti, 
“1960 yılında millilestirilmesine kadar tüm Mısır ekonomisine 
egemen olmuştur” 18, Endüstrileşmek için yirminci yüzyılın ilk 
dönemlerinde gösterilen çabaların sonuçları Hindistanınkine çok 
benzer oldu, Mısır'da “II. Dünya Savaşından önce bile tüketim 
malzemelerinin tümüyle kendi ulusal ekonomisi tarafından üre- 
tilebiliyor olması, yerel endüstriye çok büyük bir patlama olana- 
ğı veriyordu.” ? 

Başlangıç aşamasında olgunlaşmamış Mısırlı film endüstrisi- 
nin ilerlemesi böylesine genel iktisadi gelişmelerin ardından gel- 
diği için gecikmişti. Mısırlı yapımcılar 1930'ların başından itiba- 
ren sesli film yapımının olanaklarıyla ilgilenmelerine rağmen, söz 
konusu on yılın ortalarına kadar üretim çift haneli rakamlara ula- 
şamadı (1934-35 yılında 13 sesli film yapılmıştı), bu rakam 
1944-45 gösterim yılında yılda 25 sesli filme kadar çıkmıştı, 
1927-1945 arasında ise toplam 170 kurmaca film yapılmıştı. İlk 
sesli filmler Paris'te çekildi, 1930'lu yılların başlarında Mısır ya- 
pımı filmlerin yabancı yönetmenler tarafından —özellikle Italyan— 
tarafından gerçekleştirilmesi yaygın olarak başvurulan yöntem- 
lerden birisiydi. Ilk iki Mısırlı sesli film Mario Volpi'nin The Song 
of the Heart / Anshudat al-fuad / Yürek Şarkısı (şarkıcı Nadra üze- 
rine odaklanıyordu) ile Muhammed Kerim'in Sons of Aristocrats / 
Awlad al-dhawat / Aristokratların Çocukları filmleriydi ve ikisi de 
1932 yılında gösterime girdiler, iki filmin de etkisi oryantal şar- 
kılara dayanan filmlerin ne kadar büyük bir potansiyele sahip ol- 
duklarını göstermişti. Ama daha sonra şarkıların böylesine temel 
işlevi görmesi başarılı bir endüstrinin formülü haline gelmesine 
rağmen, ilk önce sorunlar geleneksel vokale dayalı yavaş ritimle- 
rin sinemaya aktarılmasında ortaya çıktı. Yürek Şarkısı órnegin ti- 


(18) Clawson, “Capitalism in Egypt,” s. 92. 
(19) Age., s. 91. 
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cari bir başarısızlığa uğradı. Mısır'da sesli film üretimin ilk aşa- 
malarında kitleler için yapılan filmler tarz olarak fazla teatral şek- 
linde ve Üçüncü Dünya ticari film endüstrisi içinde yaygın ola- 
rak görülen tarzdaydı: Togo Mizrahi tarafından yapılan bir dizi 
Farslar, Bedouin'in aşk hikayeleri ve Lama Kardeşlerin macera 
filmleri gibi bütün filmler Yusuf Vahabi tarafından üretilmiş sah- 
ne melodramlarının adaptasyonlarına dayanıyordu. Bir dizi film 
büyük şarkıcı Muhammed Abdül Vahap tarafından canlandırılı- 
yordu ve Muhammed Kerim tarafından yönetiliyordu. 

Önemli bir itekleyici güç Mısır Bankası tarafından sağlandı. 
1925 gibi erken bir dönemde Mısır Bankasının yöneticisi olan 
Talat Harb tarafından Mısır Tiyatro ve Sinema Şirketi kuruldu ve 
kendi kuruluş bildirgesinde şirketin hedefi olarak şu amacı ka- 
muoyuna duyurdu: “Mısırlı konularla, Mısırlı edebiyat ve Mısırlı 
estetikle Mısırlı filmlerin yapılabilmesi, harcanan emeğe ve çeki- 
len çileye değer filmleri yaparak bunların ülkemizde gösterilme- 
sini sağlamak ve bizim gibi doğu ülkeleri olan çevremizdeki ül- 
kelerde bu filmleri gósterebilmek."?? Gerçekten şirket büyük 
oranda tiyatro kökenli macera filmlerine yoğunlaştı, bir film işle- 
me laboratuarı 1920'lerde kurulmasına rağmen, sesli film ortaya 
çıkıp tam olarak kendisini kabul ettirene kadar Talat Harb'in dik- 
kati ve çabaları film üretimi üzerinde yoğunlaşmamıştı. 1935 yı- 
lında Mısır Stüdyoları açıldı, Avrupa'nın ürettiği bütün ekipman- 
lar ithal edilmişti, buralarda daha önceden Fransa ve Almanya'ya 
eğitim için gönderilen insanlar personel olarak işe alında. Bunlar 
gerçek anlamdaki ilk stüdyolardı, modern anlamda bu stüdyolar 
hem Afrika hem de Arap dünyasında benzersizdi, bu nedenle 
Mısır'da film yapım süreçlerinin hızlı bir şekilde genişlemesinin 
temelinde anahtar rolü oynayacaklardı. 

Tam da savaş öncesi dönemde körfez bölgesinde sanat ile ti- 
caret arasında bir film endüstrisi ortaya çıktı. Samir Farid Avru- 
pa'da eğitim görmüş bir yönetmen olan Ahmed Badrakhan'ın ki- 
taplarından birinden şu alıntıyı yaptığı zaman mükemmel bir bi- 


(20) Talat Harb, aktaran Farid, “Les six generations,” s. 40. 
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çimde ticari başarı isteğinin nasıl bir ilhamla ortaya çıktığını gös- 
termektedir. Yönetmenimiz şunu iddia ediyordu: “Geniş halk 
kitleleri haklarında hiçbir şey bilmedikleri, fakat ara sıra roman- 
larda okudukları büyük set ortamlarının düşlerini kuruyorlar”, 
buradan yola çıkarak “iyi bir senaryo"nun şu tanımını veriyor: 
“Güzel bir kentte yaşayan üç ya da dört kişi arasındaki aşk ya da 
kıskançlık hikayesi anlatılmalı, içinde büyülü saraylar olmalı, bu 
sarayların içinde kısa bir zaman kamera gezinmeli, doğal ya da 
kazara ortaya çıkan engeller mutluluğu tehdit etmeli ve hatta 
kahramanlarımızın durumlarını bile sarsmalı: ikinci olan bu en- 
gelleri aşmalı ve son aşamada kutlu bir mutluluğun keyfini sür- 
meli."?! Bu eğilime karşı çok daha ciddi ilham kaynaklarına da- 
yanan bir avuç film ancak vardır, bunlarında en iyi bilineni Ke- 
mal Selim'in The Will / Al-azima / Azim (1939) adlı filmidir, bu 
film ilk Mısırlı “gerçekçi bir biçimde toplumsal sorunlara eğilen 
ve gerçek yaşamdan yola çıkılarak yapılmış ve Mısır'daki insan- 
ların koşullarını anlatan” 22 zamanına kadar ki en önemli filmdir. 
Çok açık bir biçimde, bu gerçekçiliğin kendisine baz aldığı yak- 
laşım Mısırlı yönetmenlerin varsayımlarıyla ve tavırlarıyla karşı- 
laştırılabilir. Savaş sonrası Mısırlı “yeni-gerçekçiliğin” kaynağı 
olarak görmektense bu yaklaşım daha açıklayıcıdır, eğer onun 
nitelikleri çok iyi ortaya konabilirse, Azim adlı filmin ortaya çık- 
masıyla onun ardından gelen bağımsız film yapma çabalarının 
vurucu bir örneği olarak anlaşılabilecektir. 

II. Dünya Savaşı sonrasında başlayan yıllardan 1952 yilinda- 
ki devrime kadar geçen süre Samir Farid tarafından “savaş vur- 
guncularının sineması” olarak nitelenmektedir. Hindistan'da ya 
da başka yerlerde olduğu gibi, savaş kentsel iş gücünü artırdı, 
vicdansız yerel işadamları için devasa kâr edebilecekleri kaynak- 
ları yarattı, bu insanlarda elde ettikleri bu kârları sinema sektörü 
gibi daha spekülatif kâr elde edebilmenin olanaklarını sunan bir 


(21) Ahmed Badrakhane, age içinde, s. 42. 

(22) Galal el-Charkawi, “History of the UAR Cinema -1896-1962,” The Cinema in the 
Arab Countries içinde, editör: Georges Sadoul (Beirut: Interarab Center for Cinema 
and Television / UNESCO, 1966), s. 84. 
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57. Kemal Selim: The Will / Al-azima / Azim (Mısır, 1939) 


alana yatırmayı tercih ettiler. Üç tane farklı tesadüfi faktörün bir 
araya gelmesine çok şey borçlu olarak -film yapımının maliyeti- 
nin çok düşük olması, satın alma gücündeki ani artış ve ondan 
bile daha hızlı ortaya çıkan savaş vurguncularının biriktirdiği 
“parazitli sermaye”nin ortaya çıkması— “sinema Mısır'da talihini 
denemek ve vurgun yapmak için en kolay, en hızlı ve en kesin” 
yol haline geldi. Filmlerin maliyeti 5000 ile 10000 (Mısır) poun- 
du bir düzine misli olarak 100000 pound gelir getirebilecek özel- 
liklere sahipti.” ? Mısır Stüdyoları kurulduğu zaman sinema sa- 
lonlarının sayısı 100'ü geçmişti, 1949 yılında 244'e ulaştı, bu ta- 
rihte dört tane daha stüdyoda kurulmuştu. 1945'ten 1950'ye ka- 
dar film üretimi yılda elli filmi geçmişti, bu bitmiş film sayısı Mı- 
sırın komşu ülkelerinin pazarlarını da doyurabilme olanağı su- 
nuyordu ve bölgesel bir güç haline gelmişti (bu dağıtımın kon- 
trol edilmesi Beyrut'ta yerleşmiş Lübnanlı girişimcilerinin ellerin- 
de olmasına rağmen) fakat hâlâ Mısır'ın kendi iç pazarı yabancı 


(23) Farid, “Les six generations”, sayfa 42-43. 
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filmleri ithal edip gôsteren sektôr karsisinda yerli filmler için ki- 
rilgan olmaya devam ediyordu. 

Böylelikle, Mısır'ın filmleri bütün Ortadoğu boyunca Mısır di- 
yalektiğinin bilinmesine ve anlaşılmasına büyük katkıda bulunu- 
yordu, buna karşın Mısır'ın sineması kendi halkı arasında çok 
güçlü köklere sahip değildi. 1973 gibi geç bir tarihte yönetmen 
Kemal el-Şeyh şu gözlemde bulunuyordu: Mısırlıların 96 60^ 
“Mısırlı filmleri ya bilmiyor ya da bilmeyi reddediyor".?* Mısır 
filmlerinin kendi ülkesindeki seyircisi büyük oranda Kahire ve 
Iskenderiyeli kentsel nüfus ile sınırlıydı, bu kentlerde ise seyirci- 
den aslan payını yabancı —özellikle de Hollywood- filmler alıyor- 
du. Mısırlı yönetmenlerin sayısı 1945 ile 1952 arasında iki katı- 
na çıkmıştı, fakat 1947 yılında çıkan sansür yasasının sıkı yönet- 
meliğine göre filmler yapmak zorundaydılar. Bu yasa yoksullu- 
gun gösterilmesini, köylü yaşamının resmedilmesini, isyana çağı- 
ran filmleri ve geleneksel değerleri sorgulamayı yasaklıyordu. Şa- 
şırtıcı olmayan bir biçimde sinema -şarkılar ve dansların güçlü 
etkisiyle melodramlar ve Farslar ile dolmuştu— ciddi yazarların 
uzak durduğu bir alandı. Çok önemli birkaç yönetmen bununla 
birlikte gittikçe daha öne çıkmaya başladı. Bunların arasında Sa- 
lah Abou Seif (doğumu 1915) ilk önce Mısır Stüdyolarında çalış- 
tı, sonra kendini geliştirmek için Avrupa'ya gitti, ülkesine ise Ke- 
mal Selim'in Azim filminde asistan olarak çalışmak için geri dön- 
dü. Yusuf Şahin ise (doğumu 1926, 12. bölüme bakınız) Ameri- 
ka'da eğitim gördü ve daha ilk eseriyle çok olgun bir film yaptı, 
üstelik bunu yaptığında sadece yirmi dört yaşındaydı. 

General Muhammed Necip'in liderliği altında genç Mısırlı 
yetkililerin oluşturduğu grubun 1952 yılındaki isyanı “gerçekten 
yirminci yüzyılın ortalarındaki büyük ufuklar açan ve diğer Arap 
Devletlerini de derinden etkileyen, aynı zamanda Afro-Asyatik 
dünyada çok derin izler bırakan bir olay oldu"??, fakat bunun 
hemen arkasından gelen ekonomik sonuçlar büyük bir sessizlikle 


(24) Kemal el-Sheik, interview with Khemais Khayati, Cinema 73, no. 182 (Aralık 
1973): 65. 
(25) Peter Mansfield, The Arabs (Harmondsworth: Penguin, 1979), s. 286. 
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yaşandı. Cemal Abdül Nasır önderliğinde bir tarım reformu ya- 
pılması için girişimler olmasına rağmen, 1954 yılında karşı ko- 
nulamaz ölçüde liderliği alan Nasır döneminden sonra özel te- 
şebbüs hükümet desteğini alan ilk gruplar oldular. 1950'lerin 
başlarında Mısır Sineması bundan dolayı tahttan indirilen Kral 
Faruk dönemindeki geçerli olan organizasyonla yeni dönemde 
de bir süreklilik gösterdi, toplam üretilen film sayısı 1953-53 se- 
zonunda seksen filmle doruk noktasına ulaştı. 

1950'ler boyunca Salah Abou Seif ve Yusuf Şahin çok önemli 
filmler yapmış olmalarına rağmen, dönemi nitelendirmek için 
Mısır Yeni-gerçekçi akımı kavramını kullanmak bir abartmanın 
ötesine geçemez: Örneğin, Abou Seifin Raya and Sekkina / Raya 
wa Sekkina / Raya ve Sakine (1953) adlı filmi basit bir biçimde 
ekspresyonist tarzı kullanan her türlü aksiyonu olan bir filmdir, 
Şahin'in 1956-57 yıllarında yaptığı iki film Farid el-Atrach müzi- 
kallerindendir. Fakat iki yönetmenin yaptığı diğer çalışmalar, ör- 
neğin Abou Seifin The Tough Guy / Al-futuwa / Zor Adam (1957) 
ya da Şahin'in Kahire İstasyonu / Cairo Station / Bab al-hadid 


58. Salah Abou Seif: Raya and Sekkina/ Raya wa Sekkina/ Raya ve Sakine (Mısır, 1953) 
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(1958) Mısır sinemasındaki yerleşik alt-sınıf yaşamının gerçekle- 
rine göre gerçeklikle çok daha yakından ilişkilidir. Bu yıllar aynı 
zamanda çarpıcı bir şekilde yetenekli olan Tevfik Saleh'in ortaya 
çıktığı yıllardır (doğumu 1926). Tevfik Saleh sinemaya ilk girişi- 
ni Necip Mahfuz'dan yaptığı bir uyarlama ile yaptı, Aptallar So- 
kağı / Street of Fools / Darb al-mahabil (1955). Bu dönem hakikat- 
te gerçekten büyük yazarların ilk kez kendi eserleriyle sinema 
içinde yer almaya başladıkları yıllardır, fakat genellikle film yapı- 
mı —1952 devriminin ilk yıllarında olduğu gibi- küçük-burjuva 
ulusalcılığının bir ifade biçimi olarak kaldı. 

1940'a kadar Mısır tüketim maddelerinin üretiminde kendi 
kendine yeterli olmaya devam etmiş olmasına rağmen, gelişme- 
ler ülkeyi daha ileri götürmekten uzaktı, “bu endüstrilerin ötesi- 
ne geçerek teknolojik ilerlemenin sağlanması ve sermaye-yoğun 
alanlarda üretimin yapılması yalnızca vasat bir düzeyde sağlana- 
biliyordu”.26 Nasır bu iktisadi durgunluğu aşmak için devletin 
ekonomide çok daha aktif olarak yer almasını sağlayamaya çalış- 
tı, devletin ana ilgi alanını da 1956 yılındaki Süveyş Kanalı kri- 
zinden önce üretimin İngiliz ve Fransızların elinde olduğu alan- 
lara yöneltmeye başladı. Nasır hükümeti “1950'lerin ortalarından 
itibaren giderek çok daha fazla devlet-kapitalizmine yakınlaşma- 
ya başladı. 1956-57 yılında devletin iktisadi yaşam içindeki ye- 
rinde dramatik kaymalar gözlenmeye başladı. Altyapıların sağ- 
lanması ve giderek daha fazla açılan kredi musluklarıyla özel ser- 
mayenin desteklenmesinin yanı sıra, devlet üretim içinde tam bir 
kontrolü sağlamaya yöneldi.”27 Mısır Bankası o zamana kadar 
üretimin yaklaşık 96 50'sini kontrol ediyordu, 1960 yılında mil- 
lileştirildi, on yılın sonunda da “hükümet etkin olarak Mısır en- 
düstrisirti kontrol ediyordu.” 28 

Nasır'ın evrim içindeki Arap sosyalizmi kavramının ardından 
ortaya çıkan gelişmeler (1962 tarihli Ulusal Eylem Planında orta- 
ya konulanlara göre) kendi yansımalarını film endüstrisinde de 


(26) Clawson, “Capitalism in Egypt,” s. 105. 
(27) Age., s. 99. 
(28) Age., s. 100. 
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gösterdi. 1957 yılında Sinemanın Geliştirilmesi Için Ulusal Orga- 
nizasyon adında Ulusal Kültür ve Rehberlik Bakanlığı bünyesin- 
de bir örgütlenmeye gidildi, amaç üretimin standartlarını yük- 
seltmek ve çalışma koşullarını düzenlemeyi amaçlıyordu. Aynı 
dönemde Kahire Üniversitesinde film çalışmalarına başlandı ve 
ilk sinema-kulüpleri kuruldu. 1961 yılında, Mısır Sineması Ge- 
nel Örgütü endüstri içinde önemli oranda devletin katılımının 
temellerini attı, devletin ürettiği ilk film 1963 yılında gösterime 
girdi. Samir Farid şuna dikkatimizi çekmektedir: “Kamu sektörü- 
nün etkisi bakımından 1963—71 arası incelendiğinde bütün 
önemli filmleri kamusal destek üretmiştir”.2? En büyük başarıla- 
rın elde edildiği filmlerin listesinde şunlar vardır: The Sin / Al-ha- 
ram / Haram (1965) üretken bir yönetmen olan Henry Barakat 
(doğumu 1914) tarafından çekildi; The Postman / Al-bustagi / Pos- 
tacı (1968) sinemaya yeni giren Hüseyin Kemal tarafından çekil- 
di (doğumu 1932); ve Tevfik Saleh'in The Rebels / Al-moutamar- 
ridoun / İsyanlar (1968) ve Yusuf Şahin'in The Land / Al-ard / Top- 
rak (1970). Bununla birlikte belirli sanatsal başarılar elde edilmiş 
olmasına karşın, hükümet endüstrinin ticari olarak sürdürülebilir 
bir eğilim olarak ortaya çıkmasında başarısız olmuştur. 1960'lar- 
da televizyon Mısır'a girdi, sinema salonlarının sayısı düzenli ola- 
rak düşmeye başladı, 1955 yılında 350 olan salon sayısı yirmi yıl 
sonra 250'nin altına düşmüştü. İthal edilen yabancı filmlerin aki- 
şı devam etti ve sinema üzerinden alınan vergiler yüksek seviye- 
sini koruyunca sonuç olarak devletin kurduğu örgüt yaklaşık 5 
milyon Mısır poundu kaybetti. Ardından 1970'lerin başlarında 
devlet üretimi kesildi. Bu süreç Enver Sedat'ın yeni ve çok farklı 
politikaları yürürlüğe girmeden önce bitmişti. 

1960'ların sonlarında Lübnan'a bazı ticari üretim etkinlikleri 
kaydırılmasına rağmen ve devletin içinde yer aldığı film örgüt- 
lenmesinin başardığı ticari getirilerin yetersizliğine rağmen (Lüb- 
nan'a sektörün kaymasının nedeni hükümetin kontrolünden 
kaçmak ve devletin etkilerinden kurtulmaktı), Mısır film endüs- 


(29) Farid, “Les six generations,” s. 47. 
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trisi 1980'lerde yılda 40 ya da 50 film üretme seviyesini korudu. 
Sürüp giden bu üretim etkinliği sürekli açık veren bir endüstri 
haline dönüşmedi. 1969 yılında The Night of Counting Years / Al- 
momia / Mumya filminin ortaya çıkması Mısır Sinemasının Röne- 
sansının habercisi gibi göründü. Mumya modem ve geleneksel 
değerleri karmaşık bir şekilde ele alan bir çalışmaydı, Shadi Ab- 
des-Salam'ın (doğumu 1930) ilk kurmaca filmiydi ve 1960'larda 
bütün dünyanın tanıyıp öğrendiği “yeni sinemanın” ortaya çıktı- 
ğı eserlerden biri olarak görülüyordu. Buna karşın Abdes-Sa- 
lam'ın tek uzun metrajlı kurmaca filmi olarak kaldı, daha sonra 
ancak birkaç tane kısa belgeseller yönetebildi. Sinema okulların- 
dan ve televizyon için yapılan üretimden yeni bir kuşak sinema- 
ya girdiği zaman gerçek bir uluslararası başarı göstermekte ileri 
adımlar atamadılar. Mısır sineması bölgesel üstünlüğünü yitirdi 
ve kan kaybetmeye devam etti. Durum Sedat'ın yönetimde oldu- 
gu yıllarda Mısır'da çalışan daha yaşlı yönetmenlerin yaşadıkları 
açısından da gittikçe kötüleşti: 1970'lerin ikinci yarısında Şahin 
üç film yönetti, bunların hepsi Cezayir devletinin üretim şirketi 
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olan ONCIC ile ortak yapimlardi, Tevfik Saleh The Betrayed / Al- 
makhduun / Madun (İhanet Edilen) filmini 1972 yılında Suriye'de 
yaptıktan sonra (Hasan Kanafani'nin ünlü Filistin öyküsü Güne- 
şin Altındaki Adamlar'dan uyarlanmıştı) Irak'a gitti ve orada Bağ- 
dat'taki film enstitüsünün başkanı oldu; 1978 yılından beri Abou 
Seifin tek kurmaca filmi 1980 yılında Irak'ta yaptığı Al-gadissia 
oldu. Bu çok önemli yönetmenlerin yaşadıkları, Mısır dışındaki 
Arap sinemasının yeniden önem kazanmasının nedenlerini gös- 
termektedir. 


Doğu Arapları 


Doğu'da kalan Arap ülkelerinde, Lübnanlı finans kaynakları 
ve dağıtımcılar geleneksel olarak çok önemli roller üstleniyorlar- 
dı. İç savaşa kadar Lübnan'da sinemaya gitmek Arap dünyasında 
en yüksek oranlarda seyrediyordu. Fakat hiçbir hükümet deste- 
ginin olmadığı bir yerde, film üretiminin kendisinin yol alması 
çok yavaş ilerledi, sadece 1930-52 dönemi içinde sekiz tane kur- 
maca film yapılabilmişti. Üretim 1950'lerde bir düzine kurmaca 
filme ulaşarak daha da güçlendi; Lübnan'da film üretimi kendi 
doğası gereği zanaatkâr bir yapıya sahipti, öncü Georges Nasır'ın 
(doğumu 1927) ilk iki kurmaca filminde açıkça görülür bu. Mı- 
sır endüstrisinde devletin sinemaya müdahalesi pek çok Mısırlı 
yapımcının sürgüne gitmesine neden olunca 1960'larda Lüb- 
nan'daki film üretim seviyesi arttı —gerçekten, 1975'e kadar olan 
dönemde iki yüz kurmaca film yapıldı Lübnan'da. Lübnanlı eleş- 
tirmen Farid Jabre 1966 yılında bu uluslararası göçmen sinema- 
nın zayıflığına dikkatimizi çekiyordu: “Lübnan sinemasının en 
büyük problemi ulusal bir arkaplana dayanmamasıdır. Gerçek- 
ten de teknisyenlerin, yönetmenlerin, asistanların ve hatta oyun- 
cuların büyük bölümü daha önce Mısır'da çalışıyorlardı, şimdi 
sürekli olarak Lübnan'a yerleşip kendi mesleklerini Lübnan stüd- 
yolarinda icra etmeye çalışıyorlar.” 30 1970'lerde ise bir dizi batı- 


(30) Farid Jabre, “The Industry in Lebanon 1958-1965,” Sadoul'un (editör) eseri içinde, 
Cinema in Arab Countries, s. 177. 
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™ 60. Heiny Srour: The Hour 
“© of Liberation / Saat al-tahrir 
daqqat / Istiklal Saati 
(Umman, 1973) 


da eğitim almış Lübnanlı yetenekli sinemacı ortaya çıktı, kendi 
ülkelerinin siyasal altüst oluş döneminde aktif olarak çalışmışlar- 
dı: Paris'te eğitim görmüş olan Georges Chamchoum (doğumu 
1946) Lübnan... Niçin? (1979) filmini yaptı. Gazeteci Jocelyn Saab 
(doğumu 1948) ve Heiny Srour (doğumu 1945) adlarındaki iki 
kadın belgeselci The Hour of Liberation / Saat al-tahrir daqqat / Is- 
tiklal Saati (1973) adlı filmlerinde Oman'da verilen mücadele 
üzerine eğildiler. Leyla ve Kurtlar / Leila and the Wolves / Leila wal- 
dhiab (1984) belgeselinde ise Filistin Kurtuluş Hareketinde ka- 
dınların rolüne eğiliyorlardı. Yeni gelenlerin en yeteneklisi Bor- 
han Alawiya (doğumu 1941) idi, eğitimini Belçika'da almıştı. 
Alawiya 1974 yılında Kafr Kassem adlı bir filmde İsrail birlikleri- 
nin Filistinli topluluğa yaptığı soykırıma yönelik insanın içini 
burkan uzun metrajlı dikkate değer bir çalışmaya imza attı. 1976 
yılında For God te Be on the Side of the Poor Is Not Enough / La yak- 
fi an yakoun Allah maa al-fugara / Allah'ın Yoksulların Yanında Ol- 
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61. Samir Zikra: The Half-Meter Incident / Hadithet al-nusf metr / Yarım Metre Olayı 
(Suriye, 1982) 


ması Yetmez filmi ise deneyimli Mısırlı mimar Hasan Fathy'nin fi- 
kirleri üzerine şekillenmişti. Bu projesine UNESCO destek ver- 
mişti, kurmaca belgesel nitelikteydi ve mimari doku ile çevrenin 
nasıl tahrip edildiğine odaklanıyordu, hem Arapça hem de Fran- 
sızca versiyonları hazırlanmıştı. 

Suriye'de de üretim belirli aralıklarla gerçekleştirilir bir seyir 
izledi. 1940'lardaki bağımsızlığın ardından film üretiminde kısa 
süren bir kargaşa dönemi oldu, bu dönem tipik bir biçimde sa- 
vaş dönemi ticaret vurguncuları tarafından finanse edildi, fakat 
bu başlangıçtaki çabalar başarılı olamadı. On yıllık bir dönemde 
(1951-60) hiçbir kurmaca film tamamlanamadı. 1963 devrimin- 
den beri Suriye'nin film endüstrisinin iki farklı yüzü vardır: Bir 
yanda tamamen bir ticari sektör, bunlar da çoğunlukla göçmen 
Mısırlı yönetmenleri kullanırlar ve standart Mısır formüllerine 
dayanırlar; diğer yandan ise, dağıtım üzerindeki kontrolü bir 
devlet örgütü yapar ve kurmaca ile belgesellerin sınırlı bir şekil- 
de üretim programı da bu devlet örgütü tarafından sürdürülür. 
Ticari sektörden farklı olarak, devlet örgütü 1970'li yılların baş- 
larından beri ilk filmlerini yapan genç yönetmenlere destek ol- 
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mak için çok isteklidir. 1945 yılında doğan ve Moskova'da sine- 
ma eğitimi almış iki yönetmen böylesi desteklerden yararlandı ve 
kendi filmlerini ürettiler, bu filmler yurtdışında gösterildi: Samir 
Zikra'nın The Half-Meter Incident / Hadithet al-nusf metr / Yarım 
Metre Olayı (1982) ve Muhammed Malas'ın City Dreams / Ahlam 
al-madina / Bir Kentin Düşleri (1984). On yıllık bir dönemde ger- 
çekten uluslararası olarak bilinen tek Suriyeli yönetmen belgesel- 
ci Umar Amiralay (doğumu 1944) oldu. Amiralay Paris'te bulu- 
nan İDHEC'te sinema üzerine okudu ve ilk uzun metrajlı film 
olarak kayda değer bir belgesel olan Daily Life in a Syrian Village 
/ Al-hayat al-yawmiyya fi garia suriyya / Bir Suriye Köyünde Günlük 
Yaşam filmini 1974 yılında yönetti. O zamandan beri büyük 
oranda 50 dakikalık belgeselleri televizyon için üretti: The Hens / 
Al-dajaj (1976) ve daha yakın geçmişte Fransız şirketleri için 
Lübnan üzerine The Misfortunes of Some / Maius gaum (1982) fil- 
mini ve Kuveyt içinde televizyonda gösterilen Video in the Sand / 
Video sur sable (1984) yılında yaptı. 

Daha hırslı ve sürekli bir program olarak işleyen Arap ülkesi 
Irak'tır, bu ülkede devletin sinemaya yatırımı ileri boyutlardaydı. 
Bağdat'ta ilk film gösterimi 1909 yılında yapılmasına rağmen, 
İkinci Dünya Savaşından önce film yapılmamış gibi görünüyor. 
Doğu'daki Arap ülkelerinin diğerlerine benzeri bir tablo ile savaş 
sonrası dönemin ilk yıllarında ortaya çıkan gelişmelerle paralel- 
lik gösteriyor. Irak'ın diyalekti diğer ülkelerde çok zor anlaşılı- 
yor, kendi tiyatro geleneği çok sınırlı (Irak'ta kurulan ilk yerleşik 
tiyatro 1927 gibi geç bir tarihte açılıyor). Özel sektör içinde Irak 
film yapım süreci spekülatif bir karaktere sahiptir ve büyük oran- 
da kalite bakımından vasattır. (1945-46 yıllarında Mısırla, 
1950'lerin başında Türkiye ile -büyük oranda Türklerin eseriydi— 
yapılan dört ortak prodüksiyon dışında) 1964 yılına kadar yak- 
laşık olarak toplam yirmi film yapılmıştır. Ulusal üretim büyük 
oranda iç pazarla sınırlıdır, devlet sektörünün kurulmasından 
önce en çok bilinen iki filmi vardır, bunlar The Night Watchman 
/ Al-haris / Gece Bekçisi (1968) yılında önde gelen aktör Halil Şevki 
(doğumu 1924) tarafından ve The Thirsty People / Al-zamiyun / 
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Susuz Halk (1971) adlı filmi ise Muhammed Şükrü Jamil tarafın- 
dan (doğumu 1936) yönetilmiştir, Şükrü Jamil eğitimini Irak'ın 
petrol şirketlerinde çalışırken film kurgucusu olarak almıştır. 
Sinemayı yeniden yapılandırmak için birkaç tane art arda ya- 
pılan girişimlerin ilki Kültür ve Ulusal Önderlik Bakanlığı tara- 
fından 1959 yılında yapıldı. 1969 yılında tiyatro, dans, radyo, te- 
levizyon ve sinema için bir organizasyon yapıldı ve bunun mer- 
kezi oluşturuldu, beş yıl sonra Sinema için Irak Genel Örgütü 
adında özerk bir kurum daha faaliyete geçti. 1977 yılına kadar 
yaklaşık 60 belgesel ürettiler, o tarihte ilk kurmaca filmlerini 
yapular; Faisal al-Yassiry'nin The Head / Al-ras (1977). Özel ola- 
rak bu film çok ses getirmedi, üç tane kurmaca film ise 1978 yı- 
lında üretildi. 1980'li yılların başında film yapımında neredeyse 
bir patlama yaşandı, altı tane kurmaca film tamamlandı (bunla- 
rın hepsi de birçok milyon dolarlık projelerdi. Sahib Haddad'ın 
Another Day / Yawm akhar / Bir Başka Gün, Faisal al-Yassiry'nin 
The Sniper / Al-gannas / Keskin Nişancı (Beyrut'ta çekilmiştir), 
Şükrü Jamil'in iki filmi The Walls (1979) ve Clash of Loyalties / Al- 
masala al-kubra (1983). İkinci filmde Oliver Reed oynuyordu, fil- 
min hem Arapça hem de İngilizce versiyonları çıkarıldı, bunlar 
ise otantik ulusal kimlikle büyük bütçeli uluslararası üretimi pe- 
kiştirmenin ne kadar güç olduğunu göstermektedir. Film Birinci 
Dünya Savaşından sonra bir ulus-devlet olarak Irak'ın ortaya çı- 
kış sürecinin karmaşık öyküsünü anlatmaktadır. Fakat acı bir şe- 
kilde bu Britanya'nın perspektifinden anlatılmaktadır, anlatının 
merkezinde Britanya yer almaktadır; tarihsel konu böylelikle 
göçmenler arasındaki kişisel konumların çatışmasına indirgen- 
mektedir. Kendi ulusal kültürünün bir tarihçisi olmaktan çok 
uzak olduğu için, Şükrü Jamil Jack Hildyard'ı kameraman ve Ron 
Goodwin'i müzikçi olarak kullanıyor ve David Lean'e óykünü- 
yor, Arap halkının büyük kitleleri ise epik çöl savaşlarında seyir- 
lik bir şekilde ölen yalnızca ekstralar haline indirgeniyor. Irak si- 
neması içindeki bu eğiliminin sonucu olarak ulusal kimliğin kay- 
bolduğu açıkça görülüyor. Daha sonra Mısırlı yönetmen Tevfik 
Saleh'in 1980'li yıllarda bu ülkede çalışması sırasında The Long 
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Days / Al-ay yam al-tawila ve Salah Abou Seif'ın yönettiği epik bir 
film olan Al-qadissia / Hadise yapılıyor. 

Dogu Arap ülkeleri içinde Irak ve Suriye’dekine benzer karsi- 
laştırılabilecek hiçbir ulusal örgüt, demek ya da kurum yoktur. 
Ürdün, Sudan ve Körfez Ülkeleri incelendiğinde kurmaca film 
üretimi henüz gerçek anlamda yapılmamaktaydı 1980'lere ka- 
dar. Buna karşın birkaç yetenekli tekil insan kendi eserleriyle or- 
taya çıkmıştı, bunlardan ikisine özel olarak değinmek gerekir. 
Kuveyt'te yetenekli Halid Sıddık (doğumu 1948) Hindistan'ın 
Pune kentinde Film ve Televizyon Enstitüsünde öğrenim gördü, 
televizyon ve hükümetin çeşitli bölümleri için belgeseller yap- 
mak üzere ülkesine geri döndü, ardından çok iyi karşılanan iki 
kurmaca film yönetti: The Cruel Sea / Bas ya bahr (1971) / Acıma- 
sız Deniz ve Kuveyt-Sudan ortak yapımı The Wedding of Zein / Urs 
Zayn / Zayn'ın Düğünü (1976) (bu filmi Tayeb Salih'in romanın- 
dan uyarlamıştır). Birkaç yıl sonra, Filistinli Arapların mücadele- 
si sayısız belgeselin konusu oldu, yabancı ülkelerden gelen ya da 
Arap yönetmenler bu belgeselleri çekti, bunların içinde otantik 
yerel ses olarak Michel Khleifi öne çıktı. Khleifi 1950 yılında 


E^ EN , 
62. Halid Sıddık: The Wedding of Zein / Urs Zayn / Zayn'ın Düğünü (Kuve yt / Sudan, 
1976) 


398 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


63. Michel Khleifi: Fertile Memory / Al-dhakira al-khasba (Filistin, 1980) 


Nazareth'te doğmuştu ve Belçika'da sinema eğitimi almıştı. İlk 
uzun metrajlı belgeseli Fertile Memory / Al-dhakira al-khasba 
(1980) daha önceleri öne çıkan Amiralay ve Alawiya'nın yanı si- 
ra bir başka yeteneğin keşfedilmesine yol açtı. 

Mağripliler : 

Film yapımı Mağrip'te (Batı'daki Arap Ülkeleri) ayrı bir geliş- 
me yolunu izledi. Farklı ve ayrıksı ulusal sinemalar Cezayir, Tu- 
nus ve Fas'ta ortaya çıkmıştır. Fransızların sömürgeci politikala- 
rı buralarda azınlıkta olan eğitimli Arapların yetişmesine neden 
oldu, onların görüşleri Fransız kültürel egemenliğini şekillendir- 
di. Fakat bu üç ülkede de yerleşen topluluklara verilen destekle- 
re rağmen, iktisadi gelişme minimal bir düzeyde kaldı: “Endüs- 
tri, eğer madencilik ve inşaat bir kenara bırakılırsa, daha doğuş 
aşamasındaydı —üretilen ürünler La mere patrie'den halka sunu- 
luyordu. Giderek artan nüfus büyük oranda işsizdi. Geniş bidon- 
villes ya da barakalardan oluşan kasabalar büyük şehirlerin etek- 
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lerinde büyümüştü ve böylesi bir endüstri çok ucuz fakat verim- 
li olmayan emek gücünün inanılmaz boyutlarda olmasına daya- 
niyordu."?! Böylesi geri çeken nesnel koşullara rağmen, bagim- 
sızlıktan bu yana geçen yıllarda Mağrip ülkelerindeki film üreti- 
minin düzeyi Arap Doğusundaki ülkelerden daha fazlaydı. 
1980'lerin başlarına kadar toplamda 125 kurmaca filmi geçmişti 
üretim, bunlarında yarıdan fazlası Cezayir'de yapılmıştı. 

Tunus'ta, Chicklynin 1920'lerdeki öncü çabaları sesli film 
olarak iki bağımsız filmin yapılmasında yankısını gösterdi. Ab- 
dülaziz Hasan'ın Tergui (1935) ve J. A. Creusi'nin Madman from 
Kairouan / Majnun al-Kairouan (1937) filmleri erken başlangıç 
filmleri sayılır. 1956 yılındaki bağımsızlık dönemini önceleyen 
dönemde film kültürünün izleri başlamaktadır, ilk sinema ku- 
lüpleri bu dönemde kurulmaya başlamıştır, aynı zamanda ama- 
tör film yapımı bu dönemde genişliyordu, iki tane film dergisi bu 
yıllarda ortaya çıktı. Fakat 1966 yılına kadar bağımsız kurmaca 
film Tunus'ta yapılmamıştır. 

1960'ların ortalarına kadar, Mağrip ülkelerinde modem bir 
sinema komşu ülke Cezayir'de zaten ortaya çıkmıştı. Ulusal sine- 
manın kökleri bağımsızlık mücadelesinde yatmaktadır, 1954'ten 
1962'ye kadar giderek şiddeti artan Fransızlara karşı direniş si- 
nemada yankılarını buldu. İlk film birimi Ulusal Özgürlük Cep- 
hesi'nin (FLN) parçası olarak bir Fransız olan Rene Vautier tara- 
fından 1957 yılında kuruldu. İlk yönetim yapıları 1960-61 yılla- 
rında evrildi. 1962 yılında bağımsızlık döneminde üç tane örgüt 
faaliyetteydi: Audio-Visuel Merkezi Vautier tarafından ajit-prop 
filmler yapması için örgütlenmişti, yalnızca 6 ay faaliyet göstere- 
bildi. Bağımsız film üretim şirketi Casbah Film Yasef Sadi tarafın- 
dan yönetiliyordu, Gillo Pontecorvo'nun The Battle of Algiers / La 
battaglia di Alger / Cezayir Savaşı (1966) filminin ortak yapımın- 
da çalıştı, filmde Sadi kendi tarihsel olarak anahtar rolünü oynu- 
yordu, aynı zamanda Luchino Visconti'nin Camus'den uyarladı- 
gı The Stranger / L’etranger / Yabancı (1968) filminde yapımcı ola- 
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rak yer aldılar; bir haber filmi şirketi olan the Office des Actuali- 
tes Algeriennes Muhammed Lakhdar-Hamina tarafından kurul- 
muştu, bu şirket kurmaca filmler de üretiyordu. 1964 yılında 
film endüstrisinin tam olarak ulusallaştırılmasına yönelik ilk 
adımlar atıldı, 1969 yılında the Office National pour le Commer- 
ce et l'Industrie Cinematographique (ONCIC — Sinematograf En- 
düstrisi ve Ticareti için Ulusal Ofis) film üretiminde bir tekele 
dönüştürüldü, aynı zamanda dağıtımı da üstlendi (dağıtımın 
ulusallaştırılması bu nedenle ABD'li majörler tarafından beş yıl 
boyunca boykot yapılmasına neden oldu). ONCIC kurumunun 
dışında yapılan tek üretim devletin televizyon kurumu olan RTA 
tarafından üretilen kurmaca filmler ve programlardı. 

Cezayir sinemasının gelişimi üzerindeki kontrolün merkezi- 
leşmesi nedeniyle, toplam çıktısı çok dikkate değer bir homojen- 
lik gösterir. 1965 yılında, The Dawn of the Damned / L’aube des 
damnes / Lanetlilerin Şafağı filmi bütün Afrika boyunca kolonya- 
lizme karşı verilen mücadele üzerine mükemmel bir toplama 
film özelliği gösterir, her bölgenin genel özelliklerini içerir, Ah- 
met Rachedi tarafından yönetilmiştir (doğumu 1938). Cezayir 
halkının mücadelesinin kurgusal bir hikayesi olan The Wind from 
the Aures / Assifat al-aouras filmini Muhammed Lakhdar-Hamina 
(doğumu 1934) yönetmiştir, savaş filmlerinin tam bir dökümü- 
nü içerecek yapıya sahiptir. Bu yönetmenlerin her ikisi de en ge- 
niş seyirci topluluğuna ulaşmayı hedeflemiştir ve kasıtlı olarak 
konvansiyonel Western formlarını benimsemiştir —epik ve mace- 
raya dayalı bir hikaye anlatırlar, bundan sonraki filmlerinde bu 
tarzı devam ettirirler. Rachedi'nin Opium and the Stick / L'opium et 
le baton (1970) ve Lakhdar-Hamina'nın December / Aralık (1972) 
ve Chronicle of the Years of Embers / Chronique des annees de braise 
/ Çatışmalı Yılların Günlüğü (1975). Bağımsızlık için verilen mü- 
cadele Slim Riad (doğumu 1932) tarafından çok daha iyi bir şe- 
kilde verilmiştir, The Way / La voie (1968) filmi Fransız gözaltı 
kamplarında yönetmenin geçirdiği altı yıldan esinlenmiştir. 

1972 yılına kadar filmlerin çekilişinin ikinci dönemi başladı 
—bu kez tarım reformunu ön plana alıyorlardı. Buradaki asıl öne- 
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me sahip filmler The Charcoal Burner / Al-fahham adh Muham- 
med Bouamari’nin (dogumu 1941) ilk kurmaca filmi ile iki tele- 
vizyon filminden oluşuyordu; Abdülaziz Tolbi'nin Noua ve La- 
mine Merbah'ın The Plunderers / Les spoliateurs filmleri televizyon 
için yapılan diğer eserlerden başarılarıyla ayrışıyordu. Savaş ve 
tarım temaları Cezayir'in ulusal üretiminde baskındı, fakat yeni 
bir ton açık bir şekilde Omar Gatlato (1977) adlı filmde kendini 
gösterdi. Yeni bir yönetmen olan Merzak Allouache (doğumu 
1944) tarafından yönetilmişti, çağdaş kentli gençliğin yaşam ko- 
şullarına ve yönelimlerine zekice ve alay dolu sorgulayıcı bir şe- 
kilde yaklaşıyordu, gençliğin müzik için sahip olduğu açık tut- 
kularından ve gizli kadın korkularından anlamlı bir kuşak por- 
tresi çıkarabilmişti. Bu ilk filmde açıkça görülen kendinden- 
eminlik ve tematik derinlik Allouache'nin diğer filmlerinde de 
kendi yansımalarını göstermiştir, örneğin The Adventures of a He- 
ro / Les aventures d'un heros (1978) ve The Man Who Watched the 
Windows / L'homme qui regardait les fenetres (1983). 1970'li yılla- 
rın ikinci döneminde Cezayir toplumunun farklı yönlerine nere- 
deyse sosyolojik bir kesinlik ile yaklaşan tam bir toplumsal yaşa- 
mı yansıtan bir döneme tanık olduk: Kadının rolünü Sid Ali Ma- 
zifin Leila and the Others / Leila et les autres (1977); köylülerden 
toprağın sömürgeciler tarafından alınmasını Merbah'ın The Up- 
rooted / Beni-hendel (1976); balıkçı topluluğunun yaşamının de- 
rinliklerini Ghaouti Benddedouch'un The fishermen / Echebka 
(1976); ve bunun gibi diğer filmler. 

Yaklaşık olarak beşe tekabül eden çok sınırlı sayıdaki yıllık 
film üretiminin getirdiği kısıtlar nedeniyle Cezayirli yönetmenler 
bir avuç filmden daha fazlasını yapamadılar. Bunlar da genellik- 
le uzun yıllar süren sessiz dönemlerden sonra ancak bir yenisini 
yapabiliyorlardı. Bununla birlikte, 1970'li yılların sonları ve 
1980'li yılların başlarında Cezayir sinemasının kendi toplumunu 
yansıtma alanlarını büyük oranda genişletmek için güçlü bir ça- 
baya tanık olduk, örneğin yönetmen olarak ilk kadın filmini çe- 
kebilmişti, daha önce romanlarıyla öne çıkan Assia Djebar sektö- 
re giriş yaptı. ONCIC'in yardımlarıyla devrimin alaycı ve büyük 
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oranda olumsuz yanlarını gösteren The Crazy Years of the Twist / 
Les folles annees du twist (1983) adlı filmiyle Mahmut Zemmouri 
ilk kurmaca filmini Fransa'da çekti. 

Cezayirli yönetmenler genellikle ulusal üretim konusunda 
çok sert eleştirilerde bulunurlar, sektörün içinde yerleşik yönet- 
menlerin bazılarını açık bir şekilde ticari yapıya ödünler vermek- 
le eleştirerek biçimsel yaratıcılıktan yoksun olmaları nedeniyle 
şikayet ederler. Dikkatin özel olarak yoğunlaştığı bir alan Mu- 
hammed Lakhdar-Hamina'nın çalışmalarıdır, belki de Cezayirli 
yönetmenlerin o dönemi için en güçlüsü olarak görüyorlardı, 
özellikle de Muhammed'in Chronicle of the Years of Embers 1975 
yılında Cannes'da Büyük Ödülü alması ve uluslararası camianın 
yeniden Cezayir Sineması üzerinde yoğunlaşmasına neden oldu. 
Lakhdar-Hamina sinema eğitimini Çekoslovakya'da almıştı, tek- 
nik konulara ileri derecede hakimdi, renkli, geniş ekran format- 
ta ve sterefonik bir sesle çalışıyordu. Chronicle filmlerinin beşin- 
cisi olan bir sonraki filmiyle birlikte Sand Storm / Vent de sable 
(1982) Avrupa'da üretilen her türlü filme rakip olabilecek görsel 
bir başarı sağlamıştı. Kendi içinde bu başarı böylesine kısa bir ta- 
rihe sahip bir topraktan geldiği için o kadar dikkat çekiciydi ki, 
bu yalnızca Batılı formların derin yansımalarını içinde taşıyarak 
yapılabilirdi ve ayrıca büyük miktarda paraya ihtiyaç duyuluyor- 
du (eleştirmenler bir düzine düşük bütçeli filmin Chronicle için 
kullanılan parayla yapılabileceğini ileri sürüyorlardı). Fakat 
Lakhdar-Hamina'nın çalışmaları hakkındaki temel sorunlar ma- 
liyetler konusunda yoğunlaşmamaktaydı, asıl tartışma konusu 
onun anlatımının sahip olduğu bakış açısı üzerinde odaklanıyor- 
du. Bu boyutuyla verilen eserler ulusal bilinçliliğin epik bir tarz- 
da yorumlanmasına ancak dayanabilirdi, fakat bu bakımdan in- 
celendiğinde filmlerin yetersizlikleri açıkça görülebilirdi. Bu 
filmler çok az bir politik içgörüye sahip eserler olarak nitelenebi- 
lir, daha ziyade saf bir şekilde lirik protestoları bize aktarmaktay- 
dı: Sömürgeleştirilmiş olmanın getirdiği sefalet ve çekilen acılar 
çok açık bir şekilde güzel imgeler üretebilir, ama bunlarda filmin 
kendi içinde taşıdığı kızgınlık ve öfkeyi etkisiz hale getiriyordu. 
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64. Muhammed Lakhdar-Hamina: Chronicle of the Years of Embers / Chronique 
des annees de braise / Çatışmalı Yılların Günlüğü (Cezayir, 1975) 


Lakhdar-Hamina'nin seckinligi ve duzeyinin etkili bir sekilde 
kendine güvenmenin yansimalarini icermesine ragmen, ulusal 
devrimin resmedilmesi çabalarında hiçbir şey onun yaptığı kadar 
işi belirsizleştiremez ve gizemli bir havaya büründüremezdi. 
Tunus'ta bağımsızlık döneminde Cezayir'deki gibi hiçbir dev- 
letin önceliği ya da sistematik bir programı olmadı. Ulusal film 
örgütü SATPEC adlı bir kurumdu, özel girişimin rolüyle devletin 
etkin olması politikaları arasında işi sürünceme de bırakıyordu. 
Daha başlangıç seviyesinde kendi faaliyetleri 1965 yılında Gam- 
marth'da kurulan devasa büyüklükteki stüdyolardan kaynakla- 
nan maliyetlerin altında kaldı ve başarısızlığa davetiye çıkardı. 
Umdukları gelirleri bu stüdyolardan elde edemediler, ses aşama- 
larını içerecek yatırımlar yapmamışlardı ve giderek çok daha ge- 
rekli olmaya başlayan renkli çalışma yapacak ekipmanları yoktu, 
stüdyolar daha tamamlanmadan atıl hale gelmişti. Bağımsızlıktan 
sonra sömürgeci dönemdeki vergilendirme oranlarını aynen de- 
vam ettirdiler, bir biletin yaklaşık olarak 96 45'i vergi olarak ke- 
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siliyordu, Tunuslu filmlerin kendini amorti etmesi için sadece 70 
civarındaki sinema salonlarından tüm masrafları çıkarması, yerel 
pazar dışında hiçbir açılım kanalı olmayan bir ülkede imkansıza 
yakındı. Cezayir'de olduğu gibi, uluslararası ortak yapımların 
büyük çoğunluğu Avrupalı üretim şirketleriyle yapılan ortak ya- 
pımlarla sağlanıyordu, bunların ise hem maliyeti yüksekti hem 
de ülke içinde kültürel olarak önemsizdiler. Yine de sinemanın 
kültürel olarak sahip olduğu yer Tunus'ta güçlüydü, 1966 yılın- 
dan beri devam eden siyah Afrika'nın en büyük film festivali Kar- 
taca Sinema Festivalinin iki yılda bir yayınlanan kitabı bu önemi 
teyit eder. Yılda ya da iki yılda bir yapılan filme dayanan Tunus 
Sineması yıllardır bir avuç sinema tutkunu insanın uzun erimli 
mücadelesiyle hayatta kalma mücadelesi veriyor. Yalnızca iki Tu- 
nuslu yönetmenin eserleri bir değer kazanacak düzeyi tutturabil- 
di, ticari sinemanın kısıtlarını iyi bilen Ömer Halifi (doğumu 
1934) filmlerinde oldukça Westem konvansiyonlarını yeniden 
üretti, örneğin The Dawn / Al-fajr (1966) ve The Fellaheen / Fallaga 
(1970) —bu film çok nadir görülen Tunus Sinemasının ülkenin 
bağımsızlığıyla ilgili filmlerinden biridir- ve Abdüllatif Ben Am- 
marin (doğumu 1943) Sejnane (1974) ve Aziza (1980) Tunus 
toplumunun en sorgulayıcı eserleri olarak öne çıktılar. Diğer du- 
rumlarda Tunuslu kurmaca filmler büyük oranda bireysel proje- 
ler halinde kaldılar, bu tip durumlarda yönetmenlerin kariyerle- 
ri bir filmle sınırlı oldu. Buradaki aralık dikkate değer ölçüde ge- 
nistir, İbrahim Babai'nin yeni-gerçekçilikten ilham alan And To- 
morrow? / Wa ghadan? (1972) adlı filminden Yeni Tunus Tiyat- 
rosunun kolektif olarak üretilen Brechtiyen filmi The Wedding / 
Al-urs (1978) ve Ferit Boughedir'in ortak yönetmenlerinden biri- 
si olduğu Murky Deaht / La mort trouble (1970) entelektüelizmin 
öne çıktığı filmden Ridha Behi'nin çok etkileyici ve turizmin kül- 
türel etkilerine etkili bir saldırı olan Sun of the Hyenas / Shams al- 
dibaa (1977) filmine kadar. Tunus'un kendi iç pazarının zayıflı- 
gını verili olarak ele alırsak, 1980'li yıllarda umut verici bir geliş- 
me Avrupalı şirketlerle kültürel olarak kendilerini yansıtmaya 
olanak veren ortak yapımlarla üretilen filmlerin yeni bir dalga ya- 
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65. Ridha Behi: Sun of the Hyenas / Shams al-dibaa (Tunus, 1977) 


ratmasidir, bunlar ise Taieb Louchichi'nin kırsal yaşama eğildiği 
The Shadow of the Earth / L'ombre de la tere (1980) filminden Mu- 
hammed Ben Muhammed'in karmaşık bir biçimle Avrupa'daki 
göçmenler üzerine çalışmasına kadar geniş bir alanda eğilim var- 
dır, Avrupa'daki göçmenlerin yeni yurtlarındaki köksüzlüğü kar- 
şı kıyılara götüren bir feribot üzerinde kısılıp kaldıkları bir du- 
rumla sembolize edilmektedir, filmin adı Crossings / Traverse idi 
(1982). 

Belki de en paradoksal gelişme Fas'ta yaşanmıştır. Bu ülke 
uzak arayla en zengin üretim olanaklarına sahiptir, Casablan- 
ca'da 1939'dan beri stüdyoları vardır, Souissi stüdyoları Rabat'ta 
1944 yılında kurulmuştur ve Ain-Chok'daki yeni olanaklar ise 
1968'den beri sinemacıların hizmetine girmiştir. Üç yüz salonluk 
bir gösterim ağı vardır, bu rakam Tunus'un dört katı anlamına 
gelir. Yine de üç tane Batılı Arap ülkesindeki üretim seviyesi en 
düşük rakamlar Fas'ta ortaya çıkmaktadır. Bu başarısızlık Fas'ta- 
ki siyasal gelişmenin çok büyük oranda geriliğine atfedilebilir, 
bağımsızlık Sultan Muhammed V zamanında elde edildikten 
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sonra hiçbir toplumsal devrimin izi bu ülkede görülmedi çünkü. 
Film endüstrisi terimleriyle konuşursak, The Centre Cinematog- 
raphigue Marocain (CCM) (Fas Sinema Merkezi) 1944 tarihinde 
yani ülke sömürgecilerin elindeyken varolan yasalarla halen sine- 
ma yönetilmektedir, aynı yapı sürdürülmektedir; hükümetin 
sponsorluğunu yaptığı belgesellerin üretimine ek olarak, üretici- 
leri hiçbir filmin yapımı için minimal düzeyleri aşan yardımlar 
yapımcılara ve yönetmenlere sağlanmamaktadır. Üstelik, film en- 
düstrisi için geliştirilmiş hiçbir devlet politikası yoktur, endüstri 
ise tümüyle özel girişimcilerin ellerindedir. Bu iş kolu tamamen 
sınırlı sayıda yapımcının elindedir, onlar da bazı ticari filmleri 
yapmaktadırlar. Kurmaca filmlerin ilki 1968 tarihli Overcome to 
Live / Vaincre pour vivre Muhammed B. A. Tazi tarafından yöne- 
tilmiştir, fakat en vurucu başarılar bir avuç yönetmenin son de- 
rece esoterik bir yapıya sahip olan ve Arap dünyasında hiçbir 
yerde karşılaştırılamayacak biçimsel yaratıcılığa dayanan Fas si- 
nemasında görülür: Hamid Benani'nin Traces / Wechma (1970), 
Moumen Smihi'nin El-chergui (1975) ve Forty-four, or The Tales 
of Night / Ouarante-guatre, ou Les recits de la nuit (1982) ve Ahmed 
Bouanami'nin Hallucination / Le mirage (1980). 

Fas'ın durumunda siyasal bir duruşun sürdürülmesindeki ya- 
şanan inanılmaz güçlükler Souhel Ben Barka'nın (doğumu 1942) 
kariyerinde çok açık bir şekilde görülebilir. Bir hayli yetenekli 
yönetmendi, ilk filmi A Thousand and One Hands / Mille et une 
mains (1972) son derece nitelikli ve değerli Fas halılarının üreti- 
minde çalışan insanların yaşadıkları sefil koşullara eğilmektedir. 
Bu filmde siyasal angajman açıkça kendini göstermektedir, siya- 
sal eğilim kendini konunun seçiminde gösterir, diğer filmlerinde 
de aynı tavır ortaya çıkmaktadır: Uluslararası petrol üretimini be- 
lirleyen politikalara yoğunlaşan The Oil War Will Not Take Place / 
La guerre de petrole n'aura pas lieu (1975) ve Güney Afrika devle- 
ti ise 1982 yılındaki Amok filminde konu olarak ele alınmıştır. 
Maalesef, bu temaların konu olarak seçilmesi kendi çıkış nokta- 
larıyla uyum göstermemektedir. Örneğin Garcia Lorca'dan uyar- 
lanan Blood Wedding / Urs al-dam (1977) (Kanlı Düğün) filminde 
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Irene Papas ve Laurent Terzieff oynuyorlardi ve Arapça dublaj 
yapilmisti, bu filmler yalnizca birbirinden kopuk, farkh bir çev- 
reden geliyormus hissini verdi filmlere. Siyasal meseleler kon- 
vansiyonel tarzda korku filmleri biçiminde pek de inandırıcı ol- 
madan Fas filmlerinde yer alıyordu ve Fas'ın kültürü yalnızca bir 
folklor havasına indirgenmişti. Özellikle Amok bir tür yenilenmiş 
Ağla Sevgili Yurdum romanının versiyonuna dönüşmüştü, bu ne- 
denle ırkçılığın Afrika'da insanı yıldıran ve korkutucu atmosferi- 
rii vermekte, Afrikalıların tutkularını ve otantikligini yansitmak- 
ta başarısız olmuştur. Günümüze kadar Ben Barka'nın kariyeri 
küflenmiş Avrupalı ticari filmlerin derin boşluğunun yankılarına 
doğru gelişerek insanın ümitlerini kırsa da, bir başka Avrupa'da 
eğitim almış yönetmen olan Ahmet el-Maanouni'nin (doğumu 
1944) filmleri 1978'den başlayarak Fas toplumunun çelişkilerine 
bakarken yarı-belgeselci bir tarz tutturarak canlı ve etkili bir yö- 
netmenin ortaya çıkmasına tanık oldu: The Days, The Days / Al- 
yam! Alyam! (Günler! Günler!) filmi yeni ve farklı yönetmenin se- 
si olarak ortaya çıktı. Böylelikle, Doğu Arap ülkelerinde özellikle 
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66. Ahmet el-Maanouni: The Days, the days / Alyam! Alyam! / Günler! Günler! 
(Fas, 1978) 
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1960 sonrasında yaşanan gelişmeler pek çok bakımdan süreksiz, 
kesintili ve ciddi engellerle karşılaşsa dahi, kendi seslerini duyu- 
rabilen aykırı ve farklı sesler bir anda ortaya çıkabiliyor, sürekli- 
leşmiş bir sürprizlerle dolu canlı gelgitlerle dolu bir sinema kar- 
şımıza çıkıyor. 


Siyah Afrika 

Siyah Afrika'da film üretim seviyesinin düşük olması endüs- 
trileşmenin ulaştığı seviyenin de çok düşük olmasına bakıldığın- 
da rahatlıkla anlaşılabilir. Yakın geçmişte yapılan bir genel tara- 
mada Afrikalı girişimciler “küçük üreticilerle yabancı firmalar 
arasındaki sınırlı bir alanda etkinlik gösterdikleri” şeklinde tasvir 
edilmektedir, “bu alanda —insanın düşünebileceği değirmencilik 
ve öğütme tesisleri, marangozluk, inşaat malzemeleri, motorla ta- 
şıma ve benzerleri gibi — sektöre giriş için gerekli sermaye biriki- 
mi oldukça düşüktür ve göreli olarak basit bir teknolojiyi gerek- 
tirir.”32 Siyah Afrika'nın endüstrileşmesi bununla birlikte belirli 
özellikleri taşır, bu özellikler Afrika'yı dünyanın geri kalanından 
büyük ölçüde ayrıştırmaktadır. Ilk önce, tarihsel olarak çok da- 
ha geç başlamıştır: 1930'larda Dakar'daki sınırlı gelişmeyi hariç- 
te bırakırsak, modem endüstri yalnızca İkinci Dünya Savaşından 
beri gündemdedir, bu dönemde koşulların tuhaf bileşimi temel 
ihtiyaçların karşılanması için yapılan ihracat ve üretilmiş metala- 
rın ithal edilmesine dayanan ticarete dayanan yapıda belirli deği- 
şikliklerin yapılmasına neden olmuştur. Sömürgeci hükümetler 
kendi ekonomilerini çeşitlendirmenin ve üretim dallarının fark- 
lılaştırılmasının yollarını aradılar, yabancı firmalar ticari avantaj- 
lar elde etmek için çabaladılar. İkinci olarak, gelişme süreçlerin- 
den farklı olarak diyelim ki Latin Amerika ya da oralardaki ülke- 
lerin ekonomileri savaş boyunca dünya ekonomisinden kendile- 
rinin ayrışmasından dolayı iktisadi olarak bir canlanma ve geliş- 


(32) John Iliffe, The Emergence of African Capitalism (London: Macmillan, 1983), s. 75-76. 
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me eğilimi göstermişlerdir, oysa siyah Afrika'ya baktığımızda bu 
ülkelerin iktisadi yaşamındaki gelişmeler yerli sermayenin elle- 
riyle olmamıştır —gerçekten de özellikle ilk dönem üretime daya- 
lı firmalar yabancı sermayenin elinde ortaya çıkmıştır. Üçüncü 
olarak, endüstrileşmenin başlaması milliyetçi politikacılar tara- 
fından bağımsızlığın elde edilmesini başlangıç sayarsak, iktisadi 
yaşamda devletin anahtar rolü oynadığını görmekteyiz. Sonuç 
olarak, siyah Afrika'da endüstrileşme iki türlü bir gelişme dina- 
miğine sahiptir: Yalnızca bölgesel değişiklikler alanıyla sınırlı de- 
gildir, örneğin Batı Afrika'da “kendi girişimcileri zanaatkârlıktan 
ve ticaretten geliyorlardı” ya da Doğu ve Güney Afrika'da giri- 
şimciler “Batılı eğitimin insanı hem yerli hem de batılı yapan sü- 
reçlerinden geçmiş ve modem sektör istihdamında yer almış in- 
sanlar”33 tarafından oluşturulmuştu. Fakat bu ülkelerde de dev- 
letin iktisadi gelişme modelleri üzerindeki tavırları da birbirin- 
den oldukça farklıdır. Örneğin Nkrumah'ın Gana'sinda ya da 
Nyerere'nin Tanzanya'sında bütün kapitalist gelişme yolları açık- 
ça devlet tarafından reddedilmiştir, buna karşın özel girişim ve 
ticaret Kenya ve Nijerya'da neredeyse tutkulu bir şekilde destek- 
lenmiştir. 

Bütün bu özellikler -sömürgeci kültürel egemenliğin yansı- 
malarıyla birlikte— ortaya çıkan siyah Afrika sinemasının türleri- 
ni ve modellerini şekillendirme de etkili oldular, yirmi yıl sonra 
bile bu sinemalar hâlâ doğuş aşamasındaydı. Siyah Afrika'nın en 
doğusundan batısına kadar olan ülkelerden sürgüne gönderilen 
yönetmenler çok çarpıcı filmler üretmişlerdir. Afrika'nın batısın- 
da Med Hondo (doğumu 1936) Moritanya'dan geldiği Paris'te 
bulunmuş bir göçmen olarak çok dikkate değer bir filmle sine- 
maya giriş yaptı; Soleil O, bu film Fransa'da kaldığı yaklaşık on 
yıllık dönemin birikimlerini çok iyi anlatmaktadır, o yıllarda 
avant-garde tiyatro içinde bulunmuştu. Film neo-kolonyalizme 
karşı saldırısında insanı şaşırtacak kadar incelikli gözlemlere ve 
akıl dolu eleştirilere sahiptir. Zaman zaman şiddetli olsa dahi fil- 


(33) Age. s. 67. 
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min tonu her zaman kendine güvenle doludur ve çok sağlam te- 
mellere sahiptir, çatışma ve çelişkilerin birleştiği noktalarla bizi 
yüzleştirmek için büyük bir isteklilik göstermektedir. Filmin gör- 
sel-işitsel karmaşıklığı ve zengin yapısı Soleil O filmini büyük bir 
yaratıcı çalışma düzeyine yükseltmektedir, buna karşın kökleri 
tiyatroda bulunabilecek bir yapıya sahiptir, kendi üslubu anlatım 
ile röportajı birleştirir, düş ya da kabus ve aktüellik iç içe geçer. 
Hondo'nun zengin üslupsal karışımı çok daha eşitsiz sentezin 
ikinci kurmaca filminde uygulanmasıyla şaşırtıcılığını sürdürür, 
Hondo'nin ilk renkli filmidir, The Negroes, Your Neighbors / Les bi- 
cots-negres, vos voisins (1973). Uzun bir kurmaca film uzunluğun- 
daki belgeseli olan We'll Have the Whole of Death for Sleeping / Nous 
aurons toute la mort pour dormir (1977) Polisario Cephesi üzeri- 
nedir, kendi angajmanının içtenliği konusunda hiçbir şüpheye 
yer bırakmaz, fakat üslup kendi sınırları bakımından neredeyse 
klasik bir yapıya sahiptir: Lirik ve halk mücadelesinin retoriksel 
bir kutlamasını içerir ve dramatik ya da çelişkilerin eksikliğini ta- 
şır, öyle görünüyor ki zaten kendi yüzünü nedenlere dönmüş ve 
süreçten haberdar izleyicilere yönelmiştir. Fakat coşkulu West In- 
dies (1979) filminde yine tiyatro ve danstan ilham alarak devasa 
tek bir set ortamını kullanmıştır (eski bir Citroen fabrikasında in- 
şa edilmiştir). Burası bir köle gemisine dönüştürülmüştür ve bü- 
tün eylemler burada gerçekleşir. Görüyoruz ki Hondo kendini en 
iyi dışavurabildiği tarzına geri dönmüştür. Eylem büyük oranda 
şarkılarla ve danslarla kurulmasına rağmen, eylemler ve hareket- 
ler sembolist bir tarzda yapılmasına rağmen, sömürgeciliğin, kö- 
leciliğin ya da sómürgecilerle işbirliğinin mekanizmalarının ana- 
lizinde derinliği ve açıklığı bozacak hiçbir hata yapılmamıştır. 
Doğuda, Haile Gerima (doğumu 1946) Amerika'da okumak 
için Etiyopya'dan ayrılmıştı, 1974 yılında UCLA ekibiyle geri 
döndü, tam da İmparator Haile Selassie'nin düşüşüne yakın za- 
manlardı ve Harvest 3000 Years / Mirt sost shi amit adlı filmi çek- 
mek istiyordu. Bu filmin kökleri Etiyopya kültüründen besleni- 
yordu, aynı zamanda Gerima'nın geçmişte yaşayıp tanık oldukla- 
rını gündeme getiriyordu. Yönetmenin doğup büyüdüğü kasaba- 
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67. Haile Gerima: Harvest 3,000 Years / Mirt sost shi amit (Etiyopya, 1974) 


nm yakınlarında çekildi, şarkıları ve babasının yazdığı şiirleri 
kullandı. Film üç bin yıllık baskı ve zulme tutkulu ve içtenlikle 
dolu güçlü bir saldırı órnegiydi. Biçimsel olarak son derece kar- 
maşık bir yapıya sahipti —Afrika'nın sözel edebiyatının gelenek- 
lerinden büyük ölçüde etkilenmişti— köylü yaşamının zamansız 
ritimlerinin nadir görülecek bir resmedilişi üzerine kurulmuş bir 
biçimsel yapısı vardı. Gerçeklikten alınmış imajlar düş sekansla- 
rıyla resmedilmişti, zengin stilistik doku görsel numaraların bü- 
tünsel bir hale getirilmiş ve keskinleştirilmiş haliyle tam bir etki 
yapacak şekilde kullanılıyordu. Bu son derece çarpıcı olgun ilk 
çalışmadan sonra, Gerima siyah Amerikalı yönetmenlerinin ön- 
cülerinden birisi olmaya devam etti. 

Siyah Afrika'da yerleşik yönetmenler için hayati ölçüde ônem- 
li kültürel biçimlendirici güç onların sömürgeci dönemden kalan 
miraslarıdır. Kıta geneline yaygın bir örgütlenme olan Federation 
Panafricaine des Cineastes (FEPACI) tarafından şekillendirilen 
Tüm-Afrika'nın birliğinden ilham almış bir harekete rağmen, or- 
tak iletişim dilleri daha önceki sömürgecilerin dilleri olan İngilizce, 


412 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


Portekizce ve Fransızca kullanılmaya devam etmiştir —birlik 
1970 yılında kurulmuştur. Afrika'nın yeni bağımsızlığını kazan- 
mış devletlerinin pek çoğu sinemaya yönelik ulusal politikaları 
uygulamayı seçtiler, bağımsızlıklarını ise 1957 ile 1960'ların or- 
talarında kazanmışlardı. Bazı durumlarda yerel dağıtım ağlarını 
ulusallaştırmaya çalıştılar. Fakat hiçbir durumda büyük Ameri- 
kalı şirketlerin elinde bulunan dünya film dağıtımının kontrol 
süreçlerinden çıkacak iktisadi gücü elde edemediler. Film üretim 
seviyeleri aşırı derecede düşük kalmaya devam etti, çoğu durum- 
larda “ulusal” üretim bir avuç insanın eserleriyle sınırlı kaldı. Eği- 
tim genellikle Avrupa'da yapılabiliyordu, film üretimi Afrikalı 
devletlerle kendilerini daha önce sómürgelestiren Avrupalı ülke- 
nin arasındaki kültürel etkileşimin çok farklı yönlerinin izlerini 
taşıyordu. Zaten çoğu durumda sömürgeci ülkeler inanılmaz de- 
recede kültürel, ekonomik ve çoğunlukla da siyasal etkiyi artla- 
rında bırakmışlardı. Daha önce İngiltere'nin egemen olduğu ül- 
kelerde örneğin, filmin potansiyel kültürel rolü eski Britanyalı 
sömürgeci yönetimlerinki kadar yeni hükümetler tarafından da 
neredeyse tümden ihmal edildi. Çünkü böylesi film üretim yapı- 
ları tam da bağımsızlık döneminde tartışmasız bir şekilde bilgi 
bakanlıkları bünyesinde kurulan yerlerle sınırlanmıştı, böylesi 
ülkelerdeki yönetmenler aldıkları eğitim sonrasında belgesel üre- 
timine yöneldiler. Sonuç olarak, resmi gelişme hedeflerine yône- 
lik yaygın bir belgesel üretimi ortaya çıktı, ancak neredeyse hiç 
kurmaca üretim yapılmadı. Film bu ülkelerde bir araç olarak gö- 
rülür —devasa bir eğitim alanına yönelik potansiyeliyle kitle ileti- 
şimin bir aracı olarak— fakat ulusal kültür ve kimliğin kurucu 
öğesi olarak ifade biçimlerinin bir yolu olarak karşılığı yoktur. 
Bu tip ilişkilerin mükemmel bir örneği olarak Kenya verilebi- 
lir, Kenya'nın Kitle İletişim Enstitüsü eğitime yönelik ve tarımsal 
programlara ilişkin sayısız film üretir, hem etkin hem de iyi ör- 
gütlenmiş bir dağıtım sistemini ürettiği belgeseller için harekete 
geçirir, bunları yapacak ekibi eğitecek bir okulu da vardır. Bu- 
nunla birlikte, hiçbir Kenyalı kurmaca film 1980'li yılların orta- 
larına kadar yapılmamıştır. Gana da, Gana Film Endüstrisi Şirke- 
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ti adinda kendi devlet órgütüne sahiptir, bunun yaninda Ulusal 
film ve Televizyon Enstitüsü genç yönetmen adaylarını eğitir. Fa- 
kat kurmaca film üretimi aşırı derecede seyrek ve düzensizdir ve 
bu kurumlardan ayrı olarak örgütlenir. İlk Gana'nın kurmaca fil- 
mi Sam Aryetey'in No Tears for Ananse (1968) adlı filmidir, ar- 
dından 1970'li yıllarda birkaç tane kurmaca film daha yapılmış- 
ur, yine de düzenli bir üretim yapılmamaktadır. 1981 yılında 
Kwaw Paintsil Ansah'ın teatral adaptasyonu olan Love Brewed in 
the African Pot adlı filmi uluslararası başarı kazanana kadar Ga- 
na'nın kurmaca üretimi hiçbir şekilde gelişme emaresi gösterme- 
di. 1980'li yılların başlarında birkaç tane daha kurmaca filmler 
yapıldı, bunların arasında King Ampaw'ın Kukurantumi (1983) 
adlı film vardı, fakat bunlar tıpkı Ansah'ın filmi gibi Ganalıların 
tiyatro ve edebiyattaki gelişimlerinin düzeyini formel film üretim 
yetisi anlamında sinemada elde edemediklerini göstermekteydi. 
Bunların çoğu aynı zamanda Nijerya için de geçerlidir, bu ül- 
kenin çok büyük topraklarına ve zenginliğine rağmen, bunlarla 
paralellik gösteren bir film endüstrisi ortaya çıkmadı, buna kar- 
şın nadiren de olsa kurmaca filmler 1970'li yılların başlarından 
beri yapılmaktadır. O yıllarda Amerikalı Ossie Davis, Wole So- 
yinka'nın oyunu Kongi's Harvest (1971) adlı eserinden bir uyar- 
lamayı filme çekmişti. Ola Balogun'a geldiğimizde ise (doğumu 
1945) Nijerya siyah Afrika'nın en güçlü ve üretken yönetmenle- 
rinden birisidir, 1972 yılında sektöre giriş filmi olan Alpha adlı 
eserinden sonra 1980'li yılların başlarına kadar geçen on yılık 
dönemde on tane kurmaca film yapmıştır. Balogun nadir görülen 
seviyede İngilizce ve Fransızca konuşmada ileri düzeydedir, Pa- 
riste IDHECte sinema üzerine okumuştur. Anglofon Afrika'da 
genelde görülenin aksine belgesel yapma kaygısından oldukça 
uzaktır, kendisinin ilk önceliğini popüler sinemanın oluşturul- 
masını ve halka benimsetilmesini temel çıkış noktası yapmıştır: 
Böylelikle, Cry Freedom (1980) ve Money Power (1982) gibi eser- 
lerin arkasındaki itici güç özünde ticari kaygılardır. Balogun'un 
ilk dönem filmlerinden birisi olan Ajani ogun (1975) Yoruba ti- 
yatrosunun oyuncularıyla yapılmıştır, 1980'li yıllarda böylesi 
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68. Ola Balogun: Ajani ogun (Nijerya, 1975) 


sahne uyarlamaları -köy yaşamının efsaneleri ve masalları, aşk ve 
büyüye yer veren uyarlamalar— gittikçe popüler olmaya başla- 
mıştı, bunların arasında Bankole Bello'nun Efunsetan President of 
the Women of Ibadan / Efunsetan aniwura iyalode Ibadan (1981) ve 
özellikle Hubert Ogunde'nin oyunlarının film versiyonları, öme- 
gin Aiye (1980) filmini Balogun yönetmişti. Jaiyesimi (1980) ve 
Aropin Ntenia (1982) filmlerini ise Nijeryalı Ogunde ve İngiliz 
Freddie Goode yönetmişlerdi. Bütün bunlar filme alınmış sahne 
performanslarının ötesine geçememiştir, bu da Nijeryalı sanatçı- 
ların sanatsal seviyesini göstermektedir (kayıtlı olan 500 civarın- 
da sinema salonuna ve kayıtsız olan yüzlercesine rağmen). Bütün 
bu filmler Ogunde'nin gezici sinema ağında kendisi tarafından 
çok kârlı olarak işletilebilir. Avrupa sinemasının ilk yıllarındaki 
üretim ve dağıtım sisteminin yankılarını taşıyan üretim tarzıyla, 
Ogunde kendi başına hem üretici, hem oyuncu hem de halka fil- 
mi sunan işlevlerini birleştirmiştir, tek bir kopya çıkararak göste- 
rimde dolaşma sürecini kişisel olarak üstlenerek kendi eseri üze- 
rinde tüm kontrolü elinde tutmaktadır. 1983 yılında, Başkan 
Shegari'nin bir darbeyle devrilmesinin arifesinde, içinde stüdyo- 
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ların, laboratuarların ve post-prodüksiyon aşamalarının tümünün 
ve yerleşim olanaklarının tümünü içeren birkaç milyon poundluk 
film kompleksinin kurularak Nijerya'nın daha doğuş aşamasın- 
daki film endüstrisine endüstriyel bir zemin sağlayacak son dere- 
ce önemli planlar vardı, fakat bu planlar darbeden sonra uygula- 
maya koyulmadılar. 

Genel olarak daha önceleri İngiltere'nin sömürgesi olan dev- 
letler kendi bagimsizhklarini barışçıl süreçlerle elde etmelerine 
rağmen, 1975 yılına kadar Portekiz'in hükümranlığında kalan 
Angola ve Mozambik kendi özgürlüklerini elde etmek için savaş- 
mak zorunda kalmışlardı. Her iki devlet içinde de yeni gelişen si- 
nema kurumları bağımsızlık mücadelesinde gelişen sosyalist bi- 
çimleri yansıtıyorlardı. Her iki ülkede de belgeselcilik baskın ol- 
masına rağmen, Anglofonik ülkelerdeki baskın olan “nötr” bilgi- 
ye dayalı biçimden çok daha farklıdır. Yeni yaklaşım Mozambik 
bilgi bakanı tarafından çok iyi tanımlanmıştır, Jorge Rebelo'nun 
1977 yılındaki Afrika Sineması üzerine Maputo'da yapılan Kon- 
feransta yaptığı açılış konuşmasında şöyle diyordu: “Biz yalnızca 
düşmanın sinemasını yansızlaştırmak ve onunla kapışmakla ken- 
dimizi basit bir şekilde sınırlandırmıyoruz. Bizim amaçlarımız 
aynı zamanda gerçekten devrimci bir sinemanın geliştirilmesini, 
projelendirilmesini ve üretilmesini sağlamaktır, bizim sinemamız 
devrimci dönüşüme katılacaktır ve ona yol gösterme yetisine sa- 
hip olacaktır.”3* 

Angola'nın bağımsızlık mücadelesi sayısız yabancı filme ve te- 
levizyon röportajlarından oluşan belgesellere konu olmuştur, ay- 
nı zamanda Üçüncü Dünya Sinemasının öncü kadın yönetmen- 
lerinden birisi olan Guadelup Adalarından Sarah Maldoror'un iki 
filmi de bu süreci anlatmaktaydı. Maldoror Moskova'da sinema 
öğrenimi görmesine rağmen, 1970 yılında Cezayir'de çektiği kı- 
sa Monangambee ve özellikle 1972 yılında Kongo Cumhuriye- 
tinde çektiği uzun metrajlı Sambizanga gibi filmlerde süslü bir 


(34) Jorge Rebelo, aktaran Cinemas noirs d'Afrigue, editör: Jacgues Binet, Ferid Boughedir 
ve Victor Bachy (Paris: CinemaAction, no. 26/L'Harmattan, 1983), s. 42 
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Batılı üslubu kullanmıştır, buna rağmen bu filmlerin mesajları 
biçimlerinden çok daha farklıydı. Bu filmlerin her ikisi de o za- 
manlar yeni kurulan Film Enstitüsü'nün (IAC) başkanı olan An- 
golalı romancı Luandino Vicira'nın yazdığı öykülerden uyarlan- 
mıştır. O zamana kadar Angola'nın üretimi genel olarak I am An- 
golan, I Work Hard / Sou angolano, trabalho com força (1975) adın- 
daki kısa film serileriyle yürütülmüştü. IAC Enstitüsünün ilk kur- 
maca-uzunluğundaki filmi Rui Duarte de Carvalho'nun Courage, 
Comrade! / Faz la coragem, camarada! (1977) filmidir, bunu izle- 
yen dönemde 1980'lere kadar düzenli orta metrajlı belgeseller ile 
kısa filmlerin yapımı olarak devam etmiştir. İlk kurmaca film Ne- 
lisita (1983) adında yine Duarte'nin yaptığı bir filmdir, gelenek- 
sel hikaye anlatma tekniklerini kullanmıştır. Nelisita izleyiciyle 
ilişkisi bakımından yeni bir toplumsal rol ve değişimi sağlayacak 
bir güç olarak filmlerin şekillendirilmesi için Afrika'nın anlatıma 
dayanan sineması üzerinde yeniden düşünmek için çok önemli 
bir kaynak olarak öne çıkmaktadır. Angola'daki bütün film faali- 
yetleri devletin kontrolündedir, aktif kullanımdaki sinema salon- 
larının sayısı bağımsızlık dönemindeki 80'den daha sonra 50'ye 
düşmüştür, bunların 13'ü başkenttedir. Devlet örgütü EDICINE 
tarafından yılda yaklaşık olarak 150 film ithal edilmektedir, bun- 
ların 96 40'ını batıdan, 96 40'ını sosyalist ülkelerden ve 96 20'sini 
ise Üçüncü Dünya ülkelerinden seçmekteydiler. 

FRELIMO 1975 yılında Mozambik'te yönetimi ele geçirdiği 
zaman, zaten dikkate değer ölçüde bir film üretim faaliyeti vardı 
ve Lourenço-Margues'da (şimdi. Maputo) film yapabilmek için 
belli bir altyapı da bulunuyordu. “Aralarında pornografik filmle- 
rin Güney Afrika ile ortak yapım şeklinde üretilmesi de olmak 
üzere, Portekizce Mozambik'te pek çok film 1973'ten beri yapıl- 
mıştı.”3 Devrimin başarısından sonra bu tip rezilliklere tama- 
men son verildi, altyapı yeni bir sinema için kullanıldı. Yeni hü- 
kümet sinema işine büyük öncelik verdi, Instituto Nacional de 
Cinema (INC) 1975 gibi erken bir tarihte kuruldu. Hem 16 mm 


(35) Victor Bachy, “Panoramique sur les cinemas africains," age, s. 42. 
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69. Rui Duarte: Nelisita (Angola, 1983) 
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hem de 35 mm siyah / beyaz olarak filmlerin Bilgi Bakanlığı ta- 
rafından yeni hedeflere uygun olarak tamamlanabilmesi için bü- 
tün olanaklar kullanıldı, Bilgi Bakanlığı ideolojik propaganda 
için sinemanın çok değerli bir araç olduğunu düşünüyordu. Üre- 
tim programı — düzenli bir haber filmleri serisi Kuxa Kanema 
adıyla üretiliyordu, yaklaşık bir düzine belgesel her yıl üretilme- 
ye başlandı, nadiren de olsa kurmaca filmlerde gündeme geldi— 
büyük hedefleri kendine koymuştu, Brezilyalı yönetmenler çok 
önemli katkılarda bulundular. Mozambik içindeki sosyalist dev- 
letin gelişmesine doğrudan bir şekilde filmler etki etti, fakat an- 
cak bazıları yurtdışında gösterilebildi: Brezilyalı Celso Lucca ve 
Jose Celso Correa tarafından 1977 yılında yapılan 25 adlı film; 
Murilo Salles'in These Are the Weapons / Estas sao as armas 1978 
yılında; ve kolektif olarak yapılan Mozambigue, or Treatment of 
Traitors / Os comprometidos 1983 yılında yurtdışında gösterilebi- 
len başlıca filmlerdir. En iyi bilinen ulusal üretim eseri Mueda, 
Memory and Massacre / Mueda, memoria e massacre (1979) filmi 
Brezilyalı yönetmen Ruy Guerra tarafından çekilmişti, o da zaten 
Mozambik doğumludur. Bu 1960 yılında Mueda'nın bir köyün- 
de yapılan kıyım hakkındaki bir oyunun kaydına dayanır, halkın 
mücadelesinden önce burada altı yüz insan öldürülmüştü. İlk 
önce 1968-69 yıllarında Tanzanya'daki FRELIMO'nun eğitim 
kampında bu oyun sahnelenmişti, oyun kıyımın meydana geldi- 
gi yerdeki alanda 1976 yılından beri bölge halkı tarafından her 
yıl oynanmaktadır. Guerra'nın filmi sadece iki günde siyah / be- 
yaz olarak çekilmiştir, oyunu orada sahneleyenlerle ve kıyımdan 
sonra yaşamını devam ettirebilenlerle yapılan söyleşileri de ekle- 
miştir. Bu gerçek bir “happening” olarak çekilmiştir, bir haber fil- 
mi tarzında el kamerası kullanılmış ve bilinçli olarak konvansi- 
yonel sinemanın kuralları göz ardı edilmiştir. Bağımsızlık müca- 
delesinin ve zulüm ve baskının halkın deneyimlerinde aldıkları 
yerlere büyük ağırlık vererek film üretmenin başarılı bir uygula- 
ması olarak görülür. 

Angola ve Mozambik'in ulusal sinemaları bu ülkelerde kuru- 
lan yeni toplumların yapısında kendi köklerini bulmaktadır. 
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Frankofon Afrika’da olan ise bu sekilde gerçeklesmemistir. Bü- 
tün Üçüncü Dunya ülkeleri içinde en dikkate değer ve tartisma- 
lı üretim denemeleri Frankofon ülkelerde gerçekleşti —Fransız İş- 
birliği Bakanlığı (French Ministry of Cooperation) tarafından si- 
yah Afrikalı yönetmenlere yapılan yardım programı 1980 yılında 
vazgeçilene kadar yaklaşık yirmi yıl sürmüştür, Afrikalıların eleş- 
tirileri bu yardımlar üzerinde odaklanıyordu. Bütün siyah Afrika- 
lı sinemanın öncüsü tartışmalı biçimde kısa Africa on the Seine / 
Afrigue sur Seine filmidir, Paulin Soumanou Vieyra'nın (doğumu 
1925) öncüsü olduğu bir grup tarafından çekilmiştir. Vieyra da- 
ha sonra siyah Afrika sinemasının tarihçisi olmuştur ve aynı za- 
manda üretken bir belgesel yönetmenidir (ilk kurmaca filmini 
1981 yılında Under House Arrest / En residence surveillee adıyla Af- 
rikalı yönetici sınıfların satirik bir komedisi şeklinde üretti). ID- 
HEC'te eğitim gören pek çok Afrikalı sinema öğrencisi ilk kısa 
filmlerini Paris'te çekmiştir, bunların tarihi 1967 kadar erken ta- 
rihlere gider. Desire Ecare Fildişi Kıyısı'ndan gelmişti ve klasik 
bir orta ölçekli sürgündeki topluluğun yaşamını anlatan bir film 
yaptı; Concerto for an Exile / Concerto pour un exil. 

Senegal'de film üretimine baktığımızda Frankofon ülkelerde- 
ki en gelişkin sinemanın bu ülkede ortaya çıktığını görüyoruz, 
1968 ile 1983 arasında yaklaşık yirmi altı kurmaca film yapılmış- 
ur. Üretim 1960'ların ilk döneminde başlamış ve İşbirliği Bakan- 
lığının yardımlarıyla siyah / beyaz kısa filmler çekilmiştir. Bu 
filmler sessiz çekiliyor, daha sonraları sesin ve görüntünün haya- 
le dayalı karşılıklı oyunlarıyla seslendiriliyordu, bunların arasın- 
da üst ses olarak Fransız dilinde anlatıcılar konuluyordu. Üreti- 
min son derece kısıtlı bütçelerle gerçekleştirildiği ve değişik yaş- 
lardaki insanların çektiği bu dönemin yönetmenleri arasında 
Ababacar Samb-Makharam (doğumu 1934), Mahama Johnson 
Traore (doğumu 1943) ve Djibril Diop-Mambety (doğumu 
1945) ve en tanınmışları Ousmane Sembene vardır. Sembene'nin 
ilk filmleri Borom sarret (1963) ve Black Girl / La noire de... 
(1966). (Sembene'nin kariyeri 15. bölümün ana konusunu oluş- 
turmaktadır.) Aynı dönem boyunca, taze ve bireysel sesler Ni- 
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jer'de kendi kendini yetiştirmiş yönetmenden geldi, seçmeci bir 
tavra sahip olan Mustapha Alassane (doğumu 1942) ve Oumarou 
Ganda (1935-81), Ganda Jean Rouch'un Me, a Black Man / Moi 
un noir filminde de oynamıştır. Ganda ilk filmi olan Cabascabo'yu 
Fransız ordusunda askerken kendi düşüncelerini anlatarak yap- 
t, yaklaşık olarak 1969 yılıydı, fakat ölümünden bir önceki yıl 
olan 1980 yılına kadar ilk ve son filmi olan The Exile / L’exile 
uzun metrajlı kurmaca filmine kadar istediği filmi yapamamıştı. 

İlk gerçek siyah Afrikalı kurmaca film Osman Sembene'nin 
The Money Order / Mandabi idi, Fransız Cooperation'ın yardımı 
olmaksızın ve renkli olarak çekilmişti. Fakat kurguları ve post- 
prodüksiyonları çalışmaları Paris'te gerçekleştirilen düşük-bütçe- 
li kurmaca eserlerin tüm bir dalgasının ardından yapılmıştır. Bu 
çalışmalar frankofon Afrika'nın hepsine yayılmış yönetmenler ta- 
rafından yapılmaktaydı. 1970-74 arasındaki dönem boyunca ilk 
Senegalce kurmaca filmleri Traore, Samb-Makharam ve Diop- 
Mambety gibi isimler yönettikten sonra, ardından Gabon'dan 
Philippe Maury ve Pierre-Marie Dong'un filmleri, Kongo'dan Se- 
bastien Kamba, Yukarı Volta'dan Djim Mamadou Kola, Madagas- 
kar'dan Ignace-Sola Randrasana, Benin'den Pascal Abikanlou'nun 
eserleri geldi. Bütün bu kurmaca filmler büyük oranda kişisel 
filmlerdi, bilinen bir izleyiciyle iletişim eylemleri olmaktan daha 
çok kendilerini dışavurmaya çalışan yapılara daha yakındılar ve 
bu vesileyle doğrudan bir şekilde yönetmenin kişisel kimliğinin 
sorunları üzerinden her şeye yaklaşıyorlardı. Kaçınılmaz olarak 
sınırlı bir yapıya sahiptiler, kendi yapım koşullarından dolayı ti- 
cari olmayan dağıtımın dar gettosu içinde sıkışıp kalmışlardı. 
Gerçekten de, frankofon Afrikalı yönetmenlerin yüz yüze geldik- 
leri seçimler Kamerunlu yönetmenlerin 1976 yılında yaptıkları 
iki filmle yoğun bir şekilde özetlenmiştir, Jean-Pierre Dikongue- 
Pipa'nın Muna Moto adlı filmi çeyiz, drahoma ve anlaşmalı bir ev- 
liliğin insan üzerinde yaptığı baskıları üzerine eleştirel olarak 
yaklaşan 16 mm siyah / beyaz filmi Afrika'da çok sınırlı bir şekil- 
de gösterilmiştir, Daniel Kamwa'nın Pousse-pousse (Çek-çek Ara- 
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bası) adlı filmi 35 mm ve renkli olarak yapılmıştı ve siyah Afri- 
ka'nın en büyük ticari vurgunlanndan birisiydi, tahmini olarak 
dört yüz bin insan tarafından seyredilmişti. > 

The Cooperation programının etkisi inanılmaz boyutlardaydı. 
1963'ten 1975'e kadar geçen 12 yıl süresince yapılan her türden 
toplam 185 filmin yaklaşık 125 tanesi Fransız Bakanlığından ya 
yapım yardımı ya da teknik asistanlık yardımı almıştı, filmler ise 
hemen her türde değişik yapımlardan oluşuyordu. Finanse etme- 
nin yöntemi söz konusu filmlerin ticari-olmayan haklarını nor- 
malden çok daha yüksek fiyatlarla satın almaya dayanıyordu 
—çoğunlukla da bu satın almalar film çekilmeden önce oluyordu. 
Filmlerin Fransa'da dağıtılma hakları ve dışarıdaki Fransız kültür 
merkezlerinde gösterilme hakları gibi başlıklarda değerlendiril- 
mesi düşünülüyordu. Sonuç düşük-bütçeli Afrikalı kurmaca si- 
nemasının yaratılmasını hedefliyorlardı, kendi eserlerinin tam 
olarak yazarları olan yönetmenler tarafından yapılması gereki- 
yordu: senaryo-yazarları, yapımcıları ya da ortak-yapımcıları ve 
hatta çoğunlukla başrol oyuncuları da olmak üzere eserin yaratı- 
cıları aynı isim üzerinde yoğunlaşıyordu. 

Cooperation Bakanlığı herhangi bir sansürün yapılmaması 
için çok dikkatli olmasına rağmen, çünkü kendisine başvurulan 
bütün projeleri inceliyor ve kabul ediyordu, bir düzine egemen 
Afrikalı devletin üzerinden yönetmenlere Fransızların yaptığı 
kültürel yardıma yönelik bu programın çelişkili yapısının kanıt- 
ları kendi içinde açıkça görülür. Yerli kültürel ifadenin örnekleri 
olmaktan uzak olan filmler “sanat” sinemasının kişisel biçimleri- 
ne dönüşmüştü, etkin bir şekilde Paris'te tamamlanıyordu ve bu 
ülkelerin halklarından ziyade Paris'te daha iyi anlaşılıyordu, aynı 
zamanda yönetmenlerin kendi ülkelerindeki yalnızca Fransızlara 
ait kültür merkezlerinde gösterilebiliyordu. Fransız yardımına 
yönelik bu program oldukça bağımsız bir şekilde yapılıyordu ve 
frankofon Afrika ülkelerindeki ticari dağıtım sisteminin yerleşik 


(36) Jean-Rene Debrix, interview with Guy Hennebelle, Hennebelle and Ruelle (editörler) 
içinde, Cineastes d'Afrique noire, s. 154-55. 
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yapısından tamamen ayrıydı. Fransız Batısı ve Ekvator Afrika'sın- 
da yer alan on dört yeni bağımsızlığını kazanmış devletin seyir- 
cileri iki tane Fransız şirketi -SECMA ve COMACICO- ellerine 
bakıyorlardı. Piyasanın bütün geliri onlara gidiyordu, bunlar sö- 
mürdükleri bu piyasalarda birleşik bir tekel oluşturmuşlardı ve 
Afrikalı filmleri Afrika'nın ticari sinema perdelerinden neredeyse 
tamamen koparmışlardı, kendi ülkelerinde sinemalarda gösteri- 
me giren filmler hemen hemen hiç denecek kadar azdı. 

Fransız Cooperation şeması orijinal bir çabaydı aydınlık bir 
macera gibiydi, fakat kendi içinde taşıdığı paternalist karakter 
kaçınılmaz olarak Afrikalı devletler tarafından reddedilmesine 
yol açtı. Çok sayıda ilginç eserlerin üretilmesine yol açtı, buna 
karşın iki tane büyük olarak kabul edilmesi gereken yönetmenin 
ilk filmlerini yapmalarına yardım ettiler ki bu en olumlu sonu- 
cuydu. Ancak bu iki önemli yönetmenin ikisi de Paris'te değil 
Moskova'da sinema eğitimi almışlardı, sanat anlayışları sosyalist 
topraklarda olgunlaşmıştı. Ancak bu iki yönetmenin filmleri 
Fransızların gösterim şemasının dışına çıkabildi ve kendi özgün 
sesleriyle sinema tarihinde yer aldılar, Fransız Kültür Merkezle- 
rinin dışına taşabildiler. Sembene'nin çalışmasına daha sonra 
özel bir bölüm içinde detaylı eğileceğiz, Sembene ile karşılaştırı- 
labilir bir başka yönetmen olan Souleymane Cisse'ydi, Malili bir 
sanatçıydı, aynı titizlik ve yaratıcılıkla üç tane başyapıt denebile- 
cek kurmaca filminde giderek olgunlaşan üslubu ve biçemiyle 
kendi ülkesinin en büyük temsilcisi oldu: The Girl / Den muso 
(1975), Work / Bara (1978) ve The Wind / Finye (1982). Fransız- 
ların sinemaya atfettikleri kültürel önem şüphesiz ki Afrikalı hü- 
kümetleri de etkilemiştir, birçok siyah Afrikalı hükümet kendi 
ülkelerindeki dağıtım sistemleri üzerinde kontrolü ele geçirmeye 
çalıştı, kendi gösterim ağlarını kurmaya çabaladılar, hatta bazı 
durumlarda ulusal üretim örgütlerini kurmayı denediler. Bu fa- 
aliyetler içinde en uçtaki örnek Burkina Faso'da oldu (daha ön- 
celeri Yukarı Volta deniyordu), dünyanın en yoksul ülkelerinden 
biri olmasına rağmen ve 1960 yılında elde edilen bağımsızlık dö- 
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70. Souleymane Cisse: The Wind / Finye (Mali, 1982) 


71. Gaston Kabore: God's Gift , Wend huuni (Burhino Faso, 1982) 
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neminde bütün ülkede yalnızca altı tane sinema salonu olmasına 
rağmen (bu sayı ancak 1981 yılında bir düzineye ulaşmıştı), şim- 
di tamamen meşru bir şekilde bütün siyah Afrika'daki film yapım 
süreçlerinin başkenti olduğunu ileri sürebilir, FESPACO adında 
iki yılda düzenlenen film festivaliyle, ulusallaştırılmış sinema ör- 
gütüyle (SONAVOCİ), kendi sinema okuluyla (INAFEC) ve hat- 
ta özel şahısların elinde olan stüdyo kompleksiyle (CINEAFRIC) 
tam bir merkeze dönüştüler. Devletler-arası işbirliği yapmada ya- 
şanan güçlüklere rağmen, Fransız dağıtım şirketlerinin ikili-tekel 
yapısı Afrikalıların kontrol ettiği bir konsorsiyuma (CIDC) yerini 
bıraktı, bu da Afrikalıların yaptıkları filmlerin Afrika'daki beyaz- 
perdelerde gösterilmesinin önünü açtı. 1970'lerin sonlarında 
fronkofon Afrikalı film yapımının kapsamı Senegal'de yapılan 
kurmaca-film uzunluğundaki bir avuç belgeselle genişledi. Safi 
Faye (doğumu 1943) siyah Afrika'nın tek kadın yönetmenidir, 
etnografyacı olarak eğitim almıştır. Kendi gözlemlerine dayalı ye- 
tilerini kendi köyündeki insanların yaşamlarına uygulayarak Let- 
ter From My Village / Kaddu beykat (1975) ve Fadjal (1979) adlı 
filmleri çekti. Moussa Bathily (doğumu 1946) ise ilk önce Sem- 
bene'nin asistanı olarak çalıştı, Circumcision / Tiyabu biru (1978) 
adlı filmiyle geleneksel yöntemlerin giderek kaybolmasına bir 
ağıt gibi özgün bir film yaptı. Fransız yardımı durdurulmasına 
rağmen, yetenekli genç yönetmenler tarafından yapılan yeni 
filmler 1980'lerde yapılmaya devam etti ve ülke sınırlarını aşma- 
ya başladılar, örneğin God's Gift / Wend kuuni (1982) filmini Bur- 
kina Faso'lu Gaston Kabore (doğumu 1951) yönetti, bir başka 
örnek olarak Fildişi Sahili'nden Fadika Kramo-Lancine (doğumu 
1948) Djeli (1981) filmini yönetti. Siyah Afrika film yapım anla- 
mında gelişen bölgelerin en genci olabilir, fakat giderek gücü ve 
potansiyeli artmaktadır, 1980'lerin başlarında, Sembene'nin Bo- 
rom sarret filmiyle doğumunu kutlamasının yirminci yıldönü- 
münde artık kendilerini temsil eden filmleri yapabiliyor ve bunu 
başta kendi ülkeleri olmak üzere gösterebiliyor hale gelmelerini 
sevinçle kutlamışlardı. 


Dórdüncü Bólüm 


Iki Kültürü Birbirinden 
Ayıran Sinema 


Üretimin günümüzdeki varlık koşulları hakkında dikkatli 
bir şekilde düşünen bir yazar... yalnızca ürünlerle ilgilen- 
meyi ve yalnızca ürünler hakkında kaygılanmayı terkede- 
cektir, her zaman üretimin varlık koşullarının yanı sıra 
üretim araçlarıyla birlikte konuyu ele alacaktır. Diğer bir 
deyişle onun eserleri bitirilmiş eserler olarak eserlerinin ka- 
rakteri öncesinde ve yazım esnasında örgütle yici bir fonksi- 
yona da sahip olmak zorundadır. Ve bunların örgütle yici 
olarak yararlılığı hiçbir biçimde propagandatif bir kullanı- 
ma sınırlandırılamaz. Tek başına angajman bu işlevi yerine 
getiremez. 

Walter Benjamin 


Üçüncü Dünyada film yapımının değerlendirilmesinde haya- 
ti noktalardan birisi ayrışık halde duran iki kültür içindeki yö- 
netmenin bulunduğu yerelliktir, bir yanda Batı kökenli bir tek- 
nolojiyi ve çoğunlukla Batıdan türetilmiş anlatıma ilişkin formel 
yapıları kullanmaktadır, diğer yanda ise kendi yerel geleneği 
içinde çekimini yapmaktadır ve eseriyle ilişkili konuları yine bu 
gelenekten çıkarmalıdır. Son otuz yılın deneyimi bir sanatçı için 
bu durumun inanılmaz derecede yaratıcı bir potansiyel olduğu- 
nu göstermiştir. Kitabımızın final kısmında, Üçüncü Dünyadan 
gelen kayde değer sadece bir avuç yönetmenin kazanımlarına ve 
başarılarına dikkatimizi yönelttik. Bu seçim sınırlıdır kuşkusuz, 
fakat rastlantısal olarak yapılmamıştır, çünkü seçilen bütün yö- 
netmenler iki kriteri karşılamaktadır. Ilk olarak, bunların hepsi 
on beş ya da yirmi yıl boyunca bir dizi kurmaca filmler üretmiş- 
lerdir ve kendi öz ülkeleri dışında bir dereceye kadar şöhret ka- 
zanmış ve etkide bulunmuşlardır. İkinci olarak, onların eserleri 
daha önceki bölümlerde giderek öne çıkan tartışma başlıklarının 
üzerinde sanatsal yananlamlar kazanmıştır ve belirli bir gelenek 
oluşturma anlamında bir hayli düşünmek için hepimize bir fırsat 
sunmaktadır. Bu başlıklar; 


İtalyan Yeni-gerçekçilerininkiyle akrabalık gösteren bir yaklaşımın 
gücü ve sınırlılıkları, 

Batılı eğlence kavramlarıyla biçimlenmiş izleyicilerin tercihleri için- 
de kalırken, toplumsal ve siyasal bir sinemanın yaratılmasının ola- 
naklan, 


428 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


1960-sonrası Avrupalı sinemasal modernizmin iki uçlu ve zıtlarıda 
içerecek etkisi, 

Siyasal olarak angaje bir yönetmenin kullandığı yolların yerel eğlen- 
ce sinemasının gelenekleri üzerindeki etkileri ve tek başına ayakta 
kalabilirliği, 

Film üretimi için herhangi bir endüstriyel altyapının yokluğunda 
ulusal tartışma başlıklarının sinemasal yolla dışavurulmasının bi- 
çimlerini yaratmak için gerekli mücadele, 

Ezilenlerin kültürü ve toplumsal örgütlenmenin doğrudan dışında 
büyüyen yeni sinemasal biçimlerin potansiyeli. 


Konunun kendi içinde taşıdığı bir gereklilik olarak, Üçüncü 
Dünyalı yönetmenlerin birer birey olarak ele alınan bu tartışma- 
lar bir yere kadar geleneksel yönetmen monografilerinden ayrışa- 
caktır. Tam da bir ulusal sinemanın tarihinin geleneksel formu- 
nun Üçüncü Dünyadaki kültürel üretimin gerçeklerine karşılık 
gelmemesinde olduğu gibi, insan Üçüncü Dünyadan gelen yö- 
netmenlerle uğraşırken, bireysel olarak Batılı yönetmenlere yöne- 
lik üretilen authorist yaklaşımların temelinde yatan evrensel ola- 
rak kavranabilirlik ve yaratıcı olarak bağımsızlık hususlarındaki 
varsayımların da sorgulanması gerekmektedir. Diyelim ki Satya- 
jit Ray'in filmlerinin “evrensel insanlık” açısından değerlendiril- 
mesi yönetmenin eserinin temel yönlerini ihmal etmekten başka 
bir şey söylememektir. Ben burada kendi sınırlı bilgim ölçüsün- 
de söz konusu yönetmenleri kendi özgün toplumsal ve kültürel 
bağlamları içinde kalarak bu görevi yerine getirmeye çabaladım. 
Her bir durumda, benzeri faktörler hesaba katılmak zorundadır; 
yönetmenin sınıfsal konumu, yönetmenin toplumsal ve kültürel 
bağlamı, film yapımındaki varolan yerel gelenekle ilişkisi ve el- 
bette Batıya yönelik tavrı. Bireysel yönetmenlerin kaygıları ve zi- 
hinlerindeki yerleşik düşünceler büyük oranda değişmektedir, 
fakat bütün bu altı yönetmenin eserleri yalnızca kendi tekil ulu- 
sal film yapım bağlamlarının çelişkileriyle ilişkilendirildiği za- 
man ve bunların bireysel ifade tarzları içinde bulundukları ve 
kendisi için çalıştıkları toplumlarla ilişkili olarak görüldüğü za- 
man tam olarak anlaşılabilir. 


Satyajit Ray II 


Benim filmlerimdeki Batılı özelliklerin şimdi tam olarak far- 
kındayım, bunun için Batılı eleştirmenlere teşekkür etmeli- 
yim. Onlar öylesine sıkı bir biçimde benim dikkatimi çekmiş- 
lerdir ki, gerçekten onların isimlerini tek tek sayabilirim: iro- 
ni, bir şeyi gerçekte hak ettiğinden daha az gösterme, mizahi- 
lik, açık uçluluk, leitmotiflerin kullanılması, akıcı bir kamera 
ve benzerleri. Bu bileşenler asla bilinçli olarak kullanılma- 
mıştır. Hiçbir zaman kendi kendime şimdi de şunları yapma- 
lıyım; Ah, şimdi de bir parça İngilizlere has bir şeyi eksilterek, 
gerektiğinden daha az değer vererek anlatmalıyım demedim. 
Onlar elimdeki konunun gereksinimlerine en iyi şekilde hiz- 
met etmesi için sezgisel ve içsel olarak kullanılmışlardır. 


Satyajit Ray 


Satyajit Ray'in toplumsal kökenleri daha önce de tartışılmış 
bulunan Batılı-tipte eğitim almış elitler olan Bhadralok'lardan bi- 
risine aittir. Bhadraloklar Kalküta'daki Avrupahlarla temaslardan 
edinilmiş uyarımların eşliğinde “zengin bir edebi dil olarak, Av- 
rupalıların kültürel olarak yayılmasının Bengal toplumuna sun- 
duğu entelektüel tartışmalarla etkin bir şekilde başa çıkabilmele- 
ri için İngilizce'den serbest bir biçimde ödünç alınmış formlar ve 
tekniklerle Bengallileri yeniden biçimlendiren etkileri yoğun bi- 
çimde tasiyorlardi. İyi dini şiirselliğin varolan gövdesine onlar 
değişik biçimlerde laik yazımı eklemislerdi.” ! Bengallilerin dilini 
ve edebiyatını zenginleştirmeye ek olarak, onlar “kendi kültürle- 
rinin felsefik temelini yeniden-incelemeye” ve bundan dolayı 
Bengal'in tümünde entelektüel bir bir maya işlevi görmeye zor- 


(1) J. H. Broomfield, Elite Conflict in a Plural Society: Twentieth Century Bengal (Berkeley 
and Los Angeles: University of California Press, 1968), s. 10. 
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Te 


72. Satyanit Ray (sağda), The Home and the World / Ghare baire (Hindistan, 1984) 


lanmışlardı. İngilizcede bhadraloklann yetkinliği Avrupa'dan ge- 
len yeni fikirlerin kendileri kanalıyla Hindistan toplumuna ak- 
ması için onları bir kanal haline getirdi (bu kanaldan demokrasi, 
liberalizm, ulusalcılık, kadınların özürleşmesi ve toplumsal eşit- 
lik gibi fikirler akmıştır). 

Ray'in ailesi bu kültürel rönesanstan etkilenenlerin merkezin- 
de duruyordu. Büyükbabası öncü bir matbaacı ve yayımcıydı, 
aynı zamanda Hint şarkılarının bestesini yapıyordu, flüt ve ke- 
man çalıyordu ve çocuklar için kitaplar yazıyordu. Aynı zaman- 
da Brahmo Samaj'a katılanlardan birisiydi, “bu topluluk kendi 
dinlerinde bir Hıristiyanlık biçimiyle antik dönemlerden kalma 
Vedantik Hindu içeriğin bir bileşimiyle coşkulu toplumsal re- 
formlar yapmıştı ve geleneksel Hindu toplumunun modem za- 
manlara doğru değişmesi için kendi tutkuları içinde püriten ah- 
lakın ilerletici gücü olarak gelişmişlerdi.”? Satyajit Ray en iyi 
filmlerinin ikisini oluşturan Devi ve Charulata'da geleneksel Hin- 
du değerleri ile Batılı fikirler arasındaki bu sentez anının heyeca- 


(2) Chidananda Das Gupta, The Cinema of Satyajit Ray (New Delhi: Vikas, 1980), s. 15. 
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nini ve doruk noktasını yakaladı: Babası Satyajit iki yaşındayken 
ölmüştü, kendi çocuklarının hatırladıkları dizeleriyle iyi bilin- 
mekteydi ve bir çocuk dergisinin (Sandesh) editörlüğünü yaptı, 
daha sonraları Satyajit bu dergiyi yeniden canlandırdı ve yaşattı. 
Satyajitin kendi eğitimini benzeri bir bhadralok türünde Presi- 
dency College'de eğitimi izledi, burada eğitim dili Ingilizceydi, 
bunun ardından Ray ailesinin bir dostu olan Rabindranath Tago- 
re'nin kurduğu University of Santineketan'de aldığı sanat eğitimi 
geldi. Ray daha sonra 1961 yılında yaptığı uzun metrajlı belgese- 
li Rabindranath Tagore'yi Santineketan'a adadı ve oradaki sanat 
öğretmeni Binod Behari Mukherjee'yide kısa belgeseli The Inner 
Eye (1974) filmini adayarak saygıyla yad etti. 

Bir yönetmen olarak Rayin çalışmalarını değerlendirirken, 
onun eserlerinin Hindistan film yönetiminde ve film yapımında- 
ki geleneklerden kendi köklerini bulamayacağını hatırlamak 
önem kazanmaktadır. Bu nedenle Santineketan'daki kendi çalış- 
maları içinde Hindistan kültüründen derinden bir şekilde etki- 
lenmiş olmasına rağmen, kendi filmsel yaklaşımı ve filmlerinin 
tadı açısından büyük oranda Batılıdır. Bir çocuk olarak Hollywo- 
od filmlerini oburca tüketti ve onları çok iyi biliyordu —sessiz dö- 
nemin komedi filmleri, Tarzan, dedektif filmleri ve westernler. 
Daha sonra onun üzerinde çok belirleyici bir etkiyi Fransız Jean 
Renoir yaptı, Irmak filmini yapmak üzere 1949 yılında Hindis- 
tan'ı ziyaret etmişti, karşılaştılar ve konuştular. Londra'da ise De 
Sica'nın Bisiklet Hırsızları filmini seyretmek Ray'in Pather panchali 
filmine başlaması üzerinde cesaretlendirici bir etki yaptı. 

1950'lilerde Ray'in seçtiği endüstriden bağımsız özel çizginin 
akıl doluluğu hakkında en ufak şüphe duymanın bile bir anlamı 
yoktur, çünkü bu seçim onun hemen hemen sonraki otuz yıl bo- 
yunca verimli, üretken ve kesintisiz bir kariyer yapmasını olası 
kıldı. Bu zaman boyunca onun ürünleri birbiriyle kesişen sahne- 
lerin art arda gelmesi açısından en iyi şekilde incelenebilir. İlk 
sahne —ki onun adıyla ayrıştırılamaz bir şekilde bağlantılıdır— 
“Apu” üçlemesinin filmleriyle uyum göstermektedir: Pather panc- 
hali (1955), Fethedilmemişler / Aparajito (1956) ve Apu'nun Dün- 
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yası / Apur sansar (1959); Tanrıça / Devi (1960), bu film Rabin- 
dranath Tagore tarafından yazarı Prabhat Mukherjee'ye önerilen 
bir öyküye dayanılarak uyarlanmıştır, ve ilk iki epizot (Postane 
Müdürü ve Samapti) Tagore uyarlamalarının setinde ortaya çık- 
mıştır ve buradan Üç Kız / Teen kanya? (1961) adlı filmin yapı- 
mına gitmiştir. Burada Ray'in ciddi bir yakınlık duygusunun çok 
derinlerde kırsal Hindistan'ın bağımsızlık öncesi dünyasının sev- 
giyle yeniden yaratılmasına yöneldiği görülmektedir. Arketipini 
aktör Soumitra Chatterjee'nin oluşturduğu genç kahramanların 
art arda bir sekans şeklinde yaratıldığı anlaşılır (olgun Apu, De- 
vi'de Umaprasad ve Samapti'de Amulya), bu karakterler kendile- 
rini geleneksel değerlerle ve onların Batılı eğitimden yeni kazan- 
dıkları arasında yıpranmış bulmaktadırlar. Kendileri ve bunların 
içinde bulundukları sosyal ortamlar arasında karakterlerin ilişki- 
lerinin izinin sürülmesinin gösterilmesi Ray'in derin yeteneğiyle 
bu filmlerde tam karşılığını ve ifadesini bulmaktadır. 

1957'ye kadar erken dönemlerde zaten Ray kendi yaklaşımı- 
nın aralığını genişletmek için bilinçli olarak çalışıyormuş gibi gö- 
rünmektedir, bu ilk sahneyi bir sonrakine bağlama çabasında gö- 
rülmektedir, çok daha geniş bir alandan çizilmiş karakterleri bü- 
tün halinde filmlerde bulmaktayız. Bu kategoriye giren filmler 
çağdaş komik fantazi olan Filozofun Taşı / Parash pathar (1957), 
çöken aristokrasi üzerine bir çalışma olan Müzik Odası / Jalsaghar 
(1958) ve takıntılı bir açgözlülüğün hayaletli öyküsü Monihara, 
(bu bölüm Üç Kız'ın üçüncü bölümünü oluşturmaktadır). Bunla- 
ra eklenebilecekler var; suç ve uyuşturucu kaçakçılığının dünya- 
sına Ray'in yaptığı girişim olan Abhijan (1962) ve orijinal senar- 
yolardan 1960'ların ortalarında yapılan iki vurucu film olan 
Kanchanjungha (1962) ve Kahraman / Nayak (1966). Ray'in ek- 
siksiz, hatta mükemmele yakın profesyonel yönü inanılmaz de- 
recede geniş aralıklardaki tonlarındaki ustalığında görülmekte- 


(3) Üç epizotdan oluşan filmin toplam süresi 165 dakika sürmektedir ve Batı'da piyasa- 
ya sürülen ilk versiyonunda (fki Kız olarak) bu süre kısalmış ve film yalnızca ilk iki 
epizottan oluşturulmuştur. 
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73. Satyajit Ray: The Unvanquished / Aparajito (Hindista, 1956) 


dir: Filozofun Tag gibi daha cok beceriksiz bir komediden Moni- 
hara’nin atmosferindeki grotesk yönlerine, Müzik Odası'nın ağı- 
undan Abhijan'ın dövüş ve aksiyon sekanslanna kadar. Hiçbir 
yerde (belki zaman zaman Müzik Odası'ndaki bazı yerlerde) ken- 
di karakterleriyle derinden ilgili olduğunu hissettirmez Ray: Sou- 
mitra Chatterjee Abhijan taksi şoförü kahramanı olarak yeniden 
göründüğü zaman, sert ve belirli bir üslubu olan tarzda bir per- 
formans vermektedir, uzun siyah sakalıyla gizlenmiş ifadeli yüzü 
ve sürekli olarak bozuk çatan kaşları haliyle etkileyicidir. Daha 
önceleri kendi doğru biçimleriyle insanı hemen memnun eden 
bir kaynak olarak sahne düzenlemeleri de matematiksel bir ke- 
sinlikle eylemi açıklamak için yerel düzenlemelerden fazla hiç 
birşey yoktur. Bu bakımdan en ilginci Ray'in iki orijinal senaryo- 
su olan Kanchanjungha ve Nayak'ur. Burada doksan dakikalık bir 
anlatıma yayılan rahat bir romanı (örneğin Bibhuti Bhushan'ın 
Pather panchali'si) sıkıştırma gereksiniminden özgürleştirildiğin- 
de, Ray'in imgeleminin sıkı şekillendirici gücü kendini en açık 
şekilde göstermektedir. Filmlerin her ikisi de zaman ve mekana 
yönelik tam bir klasik birliği sonuna kadar götürecek ölçüde ko- 
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74. Satyajit Ray: The World of Apu / Apur sansar / Apu'nun Dünyası (Hindistan, 1959) 


> 


75. Satyajit Ray: The Goddess / Devi / Tanrıça (Hindistan, 1960) 
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nugma parcalarindan olusmaktadir (Kanchanjungha'da tek bir 
gün, Nayak'ta Kalküta'dan Delhi'ye yolculuk) (mekan olarak da 
Darjeeling'in tepe istasyonunun terasları, ekspres treni). Ray 
Kanchanjungha'da ailenin otokratik liderine de ya da Nayak'ın 
tümden-sinirli ve kızgın film starina da sempati duymaz, sempa- 
ti göstermez —her iki durumda da portreler davranışların dışsal 
görüntülerinin biraraya getirilen parçalarından oluşmuştur; ken- 
di senaryosuna dayanarak çalışmasına rağmen, Ray'in buradaki 
yönetimi oldukça kişiye özgü olmayan bir tondadır, özellikle de 
Tagore uyarlamaları ya da “Apu” üçlemesiyle karşılaştırıldığında. 

Bü yük Şehir / Mahanagar (1963), Charulata (1964) ve Korkak 
ve Kutsal İnsan / Kapurush-o-mahapurush (1965) iki-kısmının ilk 
epizotunda hep kadın yıldız oyuncu Madhabi Mukherjee vardır 
ve onlar genç eğitimli erkekle ilgili olan Ray'in ilk filmlerinin 
kaygılarını tamamlayan bir küme oluştururlar. Burada Ray Hin- 
distan toplumunda değişik dönemlerde ve toplumsal bağlamlar- 
da kadınların sorunlarına eğilmek için kendi merkezi endişeleri- 
ne geridoner. İlk dönem filmlerinde olduğu gibi, onun yöntemi 
plottan tek bir düğüm çıkarmak için parlak bir şekilde gözlen- 
mesi ve çoğunlukla da çok komik detayların bir dizi halinde kul- 
lanılmasıdır. Mahanagar ve Kapurush çağdaş ortamlarda geçmek- 
tedir. Mahanagar'da Madhabi Mukherjee Arati'yi oynar, kendi aile- 
sinin geçimini sağlamak için yardım edebilmek ve yaşamını ka- 
zanmak için ilk çekingen adımlarını atan şimdiye kadar hep çe- 
kingen kalmış, korunakta yaşamış evkadınıdır Arati; hem kendi- 
si hem de kocası üzerinde bu adımların etkisi bir iş bulduğu za- 
man olumludur ve çalışmanın güzel bir şey olduğunu düşünerek 
keyif alır ve işlerini incelikle takip eder. Charulata şühpesiz 
Ray'in başyapıtlarından birisidir ve Tagore'nin bir öyküsünden 
uyarlanmıştır: Yönetmen için özel ve anlamlı bir dönemin başla- 
masına neden olur, On dokuzuncu yüzyılın son çeyreği, bu dö- 
nemde İngilizlerin fikirleri Bengalli entelektüeller üzerinde ken- 
dilerini hissettirmeye başlamıştır, bu entelektüeller arasında Ta- 
gore ve Ray'ın kendi büyükbabası da vardı. Batılı tipte bir gaze- 
tenin yayıncısının duyarlı fakat canı sıkılan karısı Charulata on- 
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lara kalmaya gelen kocasının genç kuzenine cinsel olarak yakın- 
lık hisseder ve onunla kendi edebiyat anlayışını ve sevdiklerini 
paylaşır. Film güzel bir şekilde inşa edilmiş dönemin ortasında 
başlangıçta flört etmeden ve neredeyse çocukça rekabet duygu- 
sundan trajediye yakın bir biçime doğru iyi anlatılmış bir kesin- 
likle akmaktadır. Tagore'nin öyküsü bir felaket biçiminde sona 
ererken, Ray'in uyarlamasında durum çok daha az kesinlik kaza- 
nır ve Ray filmin son karesini karı-kocanın tedirgin bir şekilde 
tekrar biraraya geldiği noktada dondurmayı tercih eder. 
Tagore'nin yüzüncü yıldönümünde, 1961 yılında bir çocuk 
dergisi olan Sandesh'i yeniden canlandırdı, bu dergi büyükbaba- 
sı tarafından kurulmuştu ve kendi babası ölümüne kadar bu der- 
ginin editörlüğünü yapmıştı. Ray bu dergide yoğun olarak hem 
yazdı hem de çizdi, daha önceleri boşlukta duran dizeleri birara- 
ya getirdi, düzenledi ve çevirdi, kısa öyküler yazdı ve özel dedek- 
tif Felunun maceralarından oluşan bir dizi öykü yazdı. 1969 yı- 
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linda, bu ilgi sonunda kendi ifadesini sinemada Goopy ve Bag- 
ha'nin Maceralan / Goopy gyne Bagha byne adh filmde buldu, bu 
film büyükbabasının en iyi bilinen öykülerinden uyarlanmıştı. 
Bunun ardından, onun daha ciddi filmleri karışık bir toplam ta- 
rafından alınmasına rağmen, çocuklar için yaptığı filmler —asla 
kendi seyircisi tarafından himaye edilmedi- evrensel olarak övül- 
düler. Günümüze kadar onun seri filmlerinin hepsi kendi öykü- 
lerinden uyarlanmıştır ve dedektif Felu'nun maceralarından iki 
kurmaca film —Altın Kale / Sonar kella (1974) ve Fil Tanrı / Joi ba- 
ba felunath (1978)- ve bunların kalıntısı bir film olarak Goopy ve 
Bagha, Elmas Krallığı / Hirok rajar deshe (1980) toplam üç filmi bu 
türde yapmıştır. 

1970'li yılların başları pek çok bakımdan Ray için zor bir dö- 
nem olmuştu, bu yıllarda Ray'in çalışmaları siyasal konularda ve 
bağımsızlık-sonrası Hindistan sahnesi üzerine kendisini ciddi 
olarak eleştiren insanlara karşı yanıt vermeye çalışarak şekillen- 
di. Dönemin iki karakteristik eseri Ormandaki Günler ve Geceler / 
Aranyer din ratri (1970) ve Uzaktaki Gök Gürültüsü / Ashani sanket 
(1973Y' oldu. Her ikisinde de dolaylı bir biçimde yeni konularla 
uğraşmıştır. Ormandaki Günler ve Geceler günümüz Kalküta top- 
lumuna ilk gerçekçi bakışıydı, şehirdeki yaşamı göstermiyordu, 
bunun yerine dört genç arkadaşın kıra yaptıkları bir gezide geçi- 
yordu. Orada hem bu gençlerin duyarlılıklarının hem de erkek 
kimliklerinin sınırlılıkları çok zarif bir biçimde kendi aralarında- 
ki etkileşimde ve üç çok farklı kadınla olan bağlantılarına daya- 
nılarak açığa çıkarılıyordu. Film son derece kesin bir yapıya sa- 
hipti ve filmin sonunda fuar alanındaki danslarıyla dört bireysel 
öykünün iç içe dokunabilmesi açısından bir kurgu başyapıtıydı. 
Uzaktaki Gök Gürültüsü, geçmişe ve kırsal Hindistan'a bir geri dö- 
nüştür, bu film eşit ölçüde kendini uzakta konumlandıran bir 
yönetmenin bakış açısıyla yapılmıştır, 1942-43 yıllarında yaşa- 
nan Bengal'deki büyük kıtlık döneminde geçer. Tipik olarak, ko- 
nu uzak köylerde yaşayanların bakış açısından anlatılmıştır, on- 
lar için kıtlık bir felakettir çünkü ne başa çıkabilirler ne savaşa- 
bilirler ne de nedenlerini anlayabilirler. Ray'de her zaman oldu- 
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gu gibi, filmin yoğunlaştığı alanlar insanların toplumsal etkileşim 
noktalarıdır, filmin ortalarında Brahman rahibine işkence yapılır- 
ken görülür, bu rolü Soumitrâ Chatterjee oynamaktadır. Filmin 
biçimsel ve görsel güzelliği (Kanchanjungha'dan beri Ray ilk de- 
fa bu filmi renkli çeker) vurucu düzeydedir, konunun korkutu- 
cu görünüşünde büyük gerilimler yaratmayı başarmaktadır (fi- 
naldeki bir başlık bize tahmin edilen ölü Bengalli sayısının beş 
milyon olduğunu söyler). 

Bunların arasında iki tane eleştirel yaklaşımlı filme Ray başla- 
mıştı, bu filmler Kalküta yönetimiyle ciddi sorunların yaşanma- 
sına neden oldu, aynı zamanda kendi üçlemesiyle yumuşak bir 
şekilde bağlantılıydılar, bu film uzlaşmasız bir biçimde çağdaştı 
ve kentli bir bağlamı vardı. Muhalif / Pratidwandi (1970), burada 
kahramanımız genç bir erkektir, adı Siddhartha'dır, tam da Apu 
geleneğinden gelen birisidir, bu film Ray'in bu tür bir konuyu 
anlatırken yaşadığı güçlükleri ortaya çıkarmaktadır. Film anlatı- 
mının yetersizliği (düş sekansları, huzurlu ve kırsal kesimde geç- 
miş çocukluğu göstermek için yapılan ikna edicilikten uzak geri- 
ye dönüşler) hem genç erkek kardeşinin sıkı siyasal angajmanını 
hem de kız kardeşinin çok daha hoşgörülü ve müşfik batılılaşma- 
sını kabul edemeyen kahramanını yansıtmakta güçlük çekmesin- 
de açıkça görülmektedir. Siddhartha için yerel ve sahici değerle- 
rin tek kaynağı kendi çocukluğundan hatırladığı kuşların ötüşü 
gibi görünmektedir (filmin sonunda bu ötüşü yine duymakta- 
dır), bir iş görüşmesinde hiçbir şeye duyarlı olmayan patronlara 
saldırırken kaçınılmaz olarak Kalküta'ya isyan etmesi kişisel bir 
patlama anından daha fazlasını temsil edemez. Limited Şirket / Se- 
emabaddha (1971) adlı filminde çürümüş iş dünyasına karşı fil- 
min ahlaki yargısının ortaya çıktığı yerde benzeri bir sorun var- 
dır, buna rağmen bu dönemde yapılan bütün Ray'in filmlerinde 
son derece parlak biçimde seçilmiş ve sık sık mizahi yönler içe- 
ren çok sayıda detay vardır. Film hırslı genç bir yetkili tarafından 
anlatılır, adı Shyamal'dır, aradığı yöneticilik pozisyonunu elde 
etmek için herşeyi satmaya istekli bir gençtir. Fakat Ray'in eser- 
lerinde olan çok sayıdaki potansiyel olarak zayıf karakterde oldu- 
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gu gibi, Shyamal'da kişisel olarak çekicidir ve onun eylemlerinin 
karısının kız kardeşi tarafından lanetlenmesi daha çok onun duy- 
gusal olgunluğunun bir göstergesi olarak görünür (bir çocuk ola- 
rak bu kız kardeş aslında ona aşıktır), yoksa istenildiği gibi katı 
bir şekilde yerleşik bir toplumsal yargıyı ifade etiği anlamı ver- 
mez. Ortadaki Adam / Jana aranya (1975) Ray'in şehir yaşamına 
yönelttiği suçlamalar içinde en acı olanıdır, fakat aynı zamanda 
karşıt duyguları içeren ve tartışmaya açık filmlerinden biridir. 
Bütün gariplikleriyle varolan Kalküta'daki iş yaşamına karşı ken- 
di yolunu bulmaya çabalayan canayakın genç kahraman Som- 
nath'ın yanında olmamak güçtür. Onun mücadelesi kendisini 
bilmeden en iyi arkadaşının kız kardeşini gammazlamaya götü- 
rür, ikisinin de bilmediği şey, bu kız kardeşin giderek bir oros- 
puya dönüştüğüdür. Onun çağdaş kahramanlarının toplumsal 
olarak içinde yer aldıkları yaşamın hiçbir pozitif yönünü göster- 
meyen Ray'in çektiği güçlük filmdeki dengeleyici kişilerin yeter- 
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sizliğiyle vurgulanmaktadir, Somnath'ın emekli babası örneğin 
hiçbir şeyi kavramaksızın herşeyi kabul eden birisidir. Her tür 
durumda, kendi içsel çelişkilerine rağmen bu modem üçlemenin 
gücü dikkate değer ölçüdedir ve bu filmler ele aldığı konulara ta- 
şıdığı kişisel uzaklığın üstesinden gelmek için mücadele veren 
büyük bir yönetmenin çok temiz yapılmış eserleridir. 

Satranç Oyuncuları / Shatranj ke khilari (1979) adlı filmin ya- 
pımıyla açılan Ray'in kariyerinin yeni aşamasını bugün tanımla- 
mak hâlâ güçtür, fakat üç yeni itki 1980'lerin başlarından beri 
Ray'in çalışmalarında çok açık bir şekilde görülür. İlk önce ken- 
di anadili olan Bengalceden ziyade Urduca ve Hintçe çalışmak 
için görülen isteklilik hali, ama buna rağmen bütün Hindistan 
filmlerinin baskın yapılarından uzak durma yönündeki anlaşıla- 
bilir çabası hâlâ görülmektedir. Çok popüler Hindistanlı starların 
ve çok büyük bir bütçenin kullanılmasına rağmen, Satranç 
Oyuncuları özünde sıcakkanlı ve kişisel bir filmdir, görünüşteki 
konusunu (1856'daki Oudh eyaletinin İngilizler tarafından acı- 
masızca ve vicdansızca ele geçirilmesini anlatır) satranç için ken- 
di tutkularına yenik düşerek toplumdaki konumlarını ve kendi 
karılarını düşünmeden bırakan iki soylunun bakış açısından an- 
latur. Kurtuluş / Sadgati (1981) 50 dakika uzunluğunda bir tele- 
vizyon dramasıdır, bir köyde yaşayanlar arasında birbirine karşıt 
olan ve sıkı örgütlenmiş iki kastın çatışmasını anlatır, bu film de 
yine Hintçe yapılmıştır. 

Bu iki filmde fazlasıyla doğru olduğunu gösterdiği Ray'in 
ikinci kaygısı kahramanlarının özel farkındalığından ayrışan bir 
bakış açısından büyük toplumsal sorunları ele almaktır. Bu kay- 
gı özellikle Pikoo (1981) adlı filmde açıkça görülmektedir, Fran- 
sız televizyonu için Bengalce yapılmıştır ve yirmi altı dakikadır. 
Bu film altı yaşındaki bir erkek çocuğun yaşamında çok ciddi so- 
nuçları olan bir günün hikayesini anlatmasına rağmen, seçilen 
perspektif yetişkinlere aittir ve film o gün olan-olayların inanil- 
maz etkili sonuçlarına karşı çocuğun sınırlı farkındalığını göste- 
rir (babasının annesinin yaptığı zinayı keşfetmesi ve büyükbaba- 
sının ölümü). 
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Ray'in son dönem çalışmalarındaki üçüncü itki büyük edebi 
eserlerin uyarlanmasına yöneliktir. Pikoo çocuklar için yaptığı 
daha önceki filmleri gibi orijinal bir Ray öyküsünden çekilirken, 
hem Satrantç Oyuncuları hem de Kurtuluş büyük Hintli yazar 
Premchand'ın yazdığı hikayelerden uyarlanmıştır; Ray'in bir son- 
raki kurmaca filmi (bir kalp kriziyle filme ara verilmek zorunda 
kalınmıştır) Rabindranath Tagore'nin büyük romanının bir versi- 
yonudur, “Ev ve Dünya / Ghare baire” adlı bu film 1984 yılında 
yapılmıştır. 

Ray, Ev ve Dünya'nın uyarlamasının ilk taslağını filme çekme- 
den çok önceleri, 1940'larda yazmıştır. Gebelik süresi bu kadar 
uzun süren projelerde sıklıkla olduğu gibi, sonuçta ortaya çıkan 
film zahmetli ve aşırı emek verilmiş olur, elimizdeki filmde de 
sonuç diyalogla aşırı yüklü olmak şeklinde somutlanmıştır. Ray 
için belirleyici bir önemi olan bir tarihi dönemde geçmektedir 
-1907'de-, Charulata ve Devi'de olduğu gibi, zengin Hindistan 
entelektüel elit kesim üzerinde Batılı fikirlerin etsinin izlerini 
sürmektedir. Aynı zamanda —Charulata gibi— bir aşk üçgeni etra- 
finda hil&ye örülür, fakat bu kez hikaye tek bir karakterin dene- 
yimi ve bakış açısından anlatılmaz, bunun yerine her üç karakte- 
rin gözünden farklı farklı verilir. Evli kadın Bimala, onun arka- 
daşı Sandip ve koca Nikhil art arda anlatının odak noktasına ge- 
lirler. Burada Ray Tagore'nin romanının anlatım türünü takip 
eder. Roman eşit oranda üç farklı kişi tarafından günlük biçimin- 
de anlatılmıştır, kadının hikayesi üzerine kurulu olan filmde, ka- 
dın kocası tarafından çekildiği inziva hayatı bırakması için istek- 
lendirilir, o da öyle yapar, ancak yalnızca kocasının en iyi erkek 
arkadaşına aşık olmak için. Ray'in kendi orijinal senaryosunda 
olduğu gibi, aksiyonlar zaman ve mekan içinde oldukça sıkı bir 
şekilde sıkıştırılmıştır, filmin mekanı büyük oranda güzel bir bi- 
çimde inşa edilmiş bir Bengal sarayında geçer. Film bir tür dü- 
şünceler çatışmasının dökümü gibidir, toplumsal ve kişisel deği- 
şimin sancısı (Bimalanın ki gibi güçlü bir kişilikte bile bu deği- 
şim sancılı olmaktadır) ve ihanet edilen ideallerden yaşanılan ha- 
yalkırıklığı. Fakat üç karakterle bağlantılı anlatıda kurulan den- 
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geye ve Bimala'nın değişen algılarının son derece duyarlı bir bi- 
çimde izinin sürülmesine rağmen, Tagore gibi Ray'de kuşkusuz 
Nikhil'in perspektifinin izinden gider, aristokrat olan Nikhil ki- 
şisel olarak büyük oranda değişimin izlerini taşısa da toplumsal 
devrime karşı çıkmaktadır. Bir yere kadar filmin sessiz kalan ni- 
teliği başarısız bir idealist olarak ilk kez açıkça çizilmesinden al- 
maktadır. İdealist karakter Ray'in favori oyuncularından olan 
Soumitra Chatterjee tarafından oynanmaktadır (bu filmdeki ro- 
lüyle Ray'in filmlerinde on üçüncü kez oynamaktadır), aslında 
bu idealist karakter toplumsal eylem yanlısıdır, ama kendi saf ki- 
şisel hırslarının üzerini örtmeyi hiç beceremez. Filmin duyarlılı- 
ğı ve güzel ve özlü söz söyleme yeteneği neredeyse yazar ve yö- 
netmenin melankolik yenilgisini maskelemektedir, Ev ve Dünya 
Ray'in Tagore'den miras aldığı bhadralok ideallerini güçlü olarak 
ifade etmektedir. 

Eğer Ray'in filmleri Batılı izleyiciler tarafından bu kadar kolay 
erişilebiliyorsa, bu büyük oranda Batılı yaklaşımlarda kendi kök- 
lerini bulan detayları ekonomik olarak anlatabilmesinden ve an- 
latım yapılarının etkili olarak kurulabilmesindendir. “Apu” üçle- 
mesi ve Uzaktaki Gök Gürültüsü'nün öykülerinin yazarı Bengalli 
romancı Bibhuti Bhushan ve Tagore'nin Ray üzerinde derinden 
hissedilen etkileri olmasına rağmen, Ray'in çalışması belirli ölçü- 
lerde hedefsiz bir biçimde konuyu dağıtan, uyarladığı eserleri 
açık-uçlu hale getiren anlatıları ile kendi imgelemini sıkı bir bi- 
çime sokan itkisi arasındaki özel bir yaratıcı gerilimden kısmen 
türemektedir, bu gerilim en iyi biçimde çalışılmış klasik Holl- 
ywood filmleriyle karşılaştırılabilen anlatı yapılarını üretmekte- 
dir. Belki de burada onun sanatı üzerindeki Batı etkisi en açık şe- 
kilde görülmektedir, çünkü onun filmlerindeki zamanın kavra- 
nışının kendi içindeki bir dökümü Hindistan geleneğinde kendi 
köklerini bulmamaktadır: “Zaman içinde varolan bir sanatsal 
form kavramı bir Batılı kavramdır, yoksa bir Hindistan kavramı 
değil. Bu nedenle, bir medyum (anlatı aracı) olarak sinemanın 
anlaşılabilmesi için, bu medyum ancak Batı dünyası ve Batılı sa- 
natsal formlarla tanışık olan birisine yardım edebilir. Bengalli bir 
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yerel sanatçı ya da primitif bir sanatçı bu sinemayı bir sanatsal 
form olarak anlamayacakur.”* Ray'in çekimlerinin ve kurgusu- 
nun altında yatan ritim de aynı zamanda çok Batılıdır ve Üç 
Kız'dan bu yana bütün müzikal parçaları (Hindistanlı) bir biçim- 
de yazmasına rağmen, onun müzikal olarak yetiştirilmesi Batılı 
formlarda olmuştur: denilebilir ki, Ormandaki Günler ve Gece- 
lerin biçimi bu tip yaklaşımın Mozart'tan bilinçli olarak türetilen 
bir karşılıklı oyunun ritim duygusuna sahiptir. 

Anlatım şekli ve filmlerin kapanış duygusu bununla birlikte 
onun karakterlerinin yöneldikleri bir nihai sona benzer duygu 
eşlik etmemektedir. Charulata'da olduğu gibi aksiyonun kaçınıl- 
maz olarak bir trajik sonuca doğru bizi götürdüğü durumlarda 
bile Ray bu perspektifi uygulamakta hiçbir isteklilik göstermez; 
Charulata denenmiş bir uzlaşmaya yakınlaşmak üzere oldugun- 
da bile ellerden oluşan belli belirsiz donmuş imgelerle film son 
bulmaktadır. Benzeri bir biçimde, pek çok yorumcunun gözlem- 
lediği gibi, Ray'in eserlerinde edebiyatın barındırdığı klasik kötü 
adamlar yoktur. Satranç Oyuncuları'nda kralı yerinden etmenin 
planlarıfı yapan emperyalist General Outram bile biraz kafası 
karışık bir insan gibi gösterilir, yoksa tümden duyarsız bir figür 
olarak değil; bunun gibi, çürümüş işadamları filmin kahramanla- 
n olarak Muhalif adlı filmde buluşurlar, vicdansız denilen halkla 
ilişkiler müdürü Mitter bile çok zengin olarak çizilmiştir ve bir 
yere kadar çekici kişilik özellikleri göstermektedir. 

Erdem gibi çürümüş olanın da bu kabulü Ray'in çalışmasının 
etkisi için hayati bir önem taşır, çünkü onun filmlerindeki ahla- 
ki yargılar bir yere kadar dışsallaşmış yasalarda ya da toplumsal 
etikte kendi köklerini bulmazlar. Gerçekten de, bir Ray filminin 
etkisi için temel olan şey kişisel bir düzeyde bireysel karakterle- 
rin resmedilmesidir. Burası Ray'in mükemmel derecede başarılı 
olduğu film yönetim alanıdır: İster ebeveyn ve çocuklara baksın 
(Apu üçlemesi, Devi, Ortadaki Adam, Piko), ister karı-koca ilişkile- 


(4) Satyajit Ray, “The Politics of Humanism” (Udayan Grupta ile söyleşi), Cineaste 12 
(1982): 24. 
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rine baksın (Apu'nun Dünyası, Mahanagar, Charulata) ya da ister 
arkadaş gruplarına (Ormandaki Günler ve Geceler, Satranç Oyun- 
cuları), bunların etkileşimlerinin çok titizce yapılmış detaylı, ço- 
gunlukla da derinlerinde mizahilik taşıyan resimler yapmaktadır. 
Daha geniş bütün toplumsal konular —kadının rol sorunu, deği- 
şen dini inançlar, Britanya emperyalizminin işleyişi— böylesi du- 
rumların filtresinden geçirilerek verilir ve asla bir sematiklestiril- 
meye sapılmasına izin vermez. Karakterler bütünüyle ilk önce in- 
san olarak çizilirler, onların toplumsal temsilleri ya da sembolle- 
ri ancak ikinci seviyede yer alabilir: Bundan dolayı toplumsal tar- 
tışma başlıklarına Ray'in en derin içebakışları öyle verilir ki, bun- 
lar ancak dolaylı olarak ifade edilmiştir ve öyle anlaşılabilir. 
Ray'in en başarılı filmleri kesinlikle kendisinin yakınlık duyduğu 
ve hislerinin büyük oranda yoğunlaştığı karakterler üzerine yapı- 
lan filmleridir —“Apu” üçlemesi, Devi, Charulata, Ormandaki Gün- 
ler ve Geceler örneğin— fakat esasında köklü olarak kendi yaşamı- 
na yabancı konuları ele aldığı zaman bile —otokratik bir baba, bir 
film yıldızı, dürüst olmayan bir işadamı, kendini merkeze koyan 
bir Brahman (Hintli bir rahip) onlara doğru dürüst insan nitelik- 
leri vermekten ya da onların tam görüşlerine ağırlık vermekten 
Ray uzak durmaz. Gerçekten, Kalküta “üçlemesi”nin sorunları- 
nın bir kısmı şu gerçekte yatmaktadır; yaptıkları eylemlerden do- 
layı lanetlenmesi gereken karakterler bize insanlar olarak tanım- 
lanmış, zaafları ve insani yönleriyle çizilmiş olarak Ray'in filmle- 
rinde yansırlar. Bu müsamahakârlık Ray'in çalışmalarının top- 
lumsal etkisini sınırlamaktadır. Potansiyel olarak toplumsal dü- 
zeyde belirlenmiş eylemler bile bütün Ray'in filmlerinin tasla- 
ğında saf olarak kişisel motivasyonları içinde her zaman veril- 
mektedir. 

Ray'in filmleri Bengal Rönesanssının edebiyat ve resimdeki 
kazanımlarını sinemada yansıtmaktadır. Ray için, onun sanatsal 
öncüleri gibi, bir sanat eserinin yaratımı teknik araçlar yardımıy- 
la kendi Hindistan kalıtının yeniden keşfedilmesinin araçlarıdır 
ve bunlar Batılı kültürle doğrudan temas etmekten kazanılmış 
kavramsal araçlardır. Onun eserinin nihai gücü keşfedilen du- 
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yumsanmasi icinde sózü gecen pasajlarda kendini en güçlü ola- 
rak gôstermektedir: Pather panchali'deki kirsal kóy toplulugu, 
Postane Müdürü'ndeki kültürlerin çatışması, Devi'deki batılılaş- 
mış Hindistanlı entelektüellerin ilk kuşağı, Charulata'daki bir ka- 
dının bilinç kazanmasıyla uyanışı. Burada kendi izleyicisiyle 
Ray'in iletişimi doğrudan ve aracısız kurulur. Ray'in kendisinin 
gerekli gördüklerini bir araya getiren görünüşteki konularına do- 
laylı yoldan yaklaşsa bile filmlerinin bir çoğunda biz şu hisse ka- 
pılmaktan kurtulamayız: Ormandaki Günler ve Geceler'de yönet- 
menin kendisi de kahramanlarıyla birlikte Kalküta'daki dış dün- 
yayı keşfetmektedir, Satranç Oyuncuları kişisel olarak emperya- 
lizm üzerine çalışmaların bir sorgulanmasıdır. Bu keşif duygusu 
en küçük detaylara bile bir yaşam alanı sunmaktadır, bu şekilde 
Ray bir minyatürcü olarak çalıştığı zaman bile büyük bir sanatçı- 
ya dönüşmektedir. 

Hindistan sinemasına Ray'in katkısı ölçülemeyecek boyutlar- 
dadır. Batılı seyirciler için Ray'in çalışmalarının kolayca erişilebi- 
lir olmasına rağmen daha önceki analizlerimiz onun köklerinin 
en derinleşinde Hindistan'da bulunduğunu açıkça göstermekte- 
dir. Onun tarzının ve üslubunun pek çok yönünün bütün-Hin- 
distan-filmlerinden daha çok Batılı sinemaya daha yakın olması- 
na rağmen, onların altında yatan yaklaşımın gerçekten bir Hin- 
distan kaynağında izleri sürülebilir, bu kaynak Rabindranath Ta- 
gore'dir. (Bir Hindistanlı eleştirmen tarafından yapılan en köklü 
açıklamada) yazıldığı gibi, Chidanand Das Gupta aydınlatıcı eleş- 
tirel bir Ray çalışmasında, “Ray'in klasisizmi, dış görünüşün çok 
daha ötesinde Tagore'den türetilmiştir. Bengal Rönesansı'nın du- 
rup dinlenmeyen reformculuğu, yani Batı ve Doğu'nun doğru ka- 
rışımına ulaşmak, Tagore'de kendi dengesini / denkliğini / değe- 
rini bulmaktadır.” Tagore'nin Ev ve Dünya'sından Ray'in yaptığı 
uyarlama hem Ray'in klasizminin asil köklerine hem de çağdaş 
dünyayı görüş açısı olarak bu klasizmin sınırlılıklarına işaret et- 
mektedir. 


(5) Das Gupta, Cinema of Satyajit Ray, s. 68. 
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Hindistanlı eleştirmen Ray'in çalışmasının daha derinlerini 
araştırmaya başlarken, Hindistan'ın kendi içindeki sınıflar ara- 
sındaki ayrım tarafından desteklenerek incelenmesine gereksi- 
nim duyan Doğu ve Batı arasındaki ayrım da açıklık kazanmak- 
tadır. Das Gupta'nın çalışmasına Raghumath Raina’in yazdığı ön- 
sözde Bengal Rönesanssının bir başka perspektiften görülebilece- 
gine işaret etmektedir, “bir yanda sömürgeci kültür başlarken” 
bunun yanında Kalküta'daki emperyalist güç Batılı düşünceleri 
kabul eden on dokuzuncu yüzyıl Bengal'inde yeni bir orta sınıf 
yarattığı zaman birbiriyle çakışmaktadır. Ray “kendi sınıfının 
dünya görüşünü miras almıştır. Bu da onun filmlerinde neden 
edebiyatın klasik kötü adam karakterlerinin olmadığını açıkla- 
maktadır, burada öfkenin ve kızgınlığın kaybolduğu yerde bu- 
luşmaktayız, “bir çeşit birbirinden ayrışma duygusu, olaydan bir 
çeşit uzak durmak kaygısı. Chidananda Ray'in felsefik dış görü- 
nüşünün Hindistanlı olduğunu söylediği zaman, bunun belirli 
bir Hindistan sınıfının dış görünüşü olduğunu söylemeyi unut- 
maktadır.” é 

Ray'in yaygın olarak bilinen “evrensel insanlık” düşüncesini 
daha yakından incelediğimizde aynı sonuca ulaşmaktayız. Yansız 
(nötr) bir sanatsal nitelikten çok daha uzakta, bu insanlık da sö- 
mürgecilikle uzlaşma noktasına gelen bir orta sınıf tarafından 
başlangıçta yaratılan bir geleneğin ürünü olarak en uygun bicim- 
de görülebilir. Bir başka bağlamda Solanas ve Getino bu konuyu 
dikkate alırken şunları söylemektedir, “yeni-sömürgecilik tara- 
fından en etkin biçimde yapılan işlerden birisi entelektüel üretim 
alanlarını kesip yok etmektir, özellikle de sanatçıların ulusal 
gerçeklikten ayırıp onları “evrensel sanat ve modeller”in arkası- 
na sıralayarak, sanatın toplumun sesi olmasının engellenmesi 
konusu.” 7 


(6) Raghunath Raina, Das Gupta'ya önsöz, Cinema of Satyajit Ray, s. lv. 
(7) Solanas ve Getino, “Towards a Third Cinema”, s. 21. 
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Geçmişe karşı bir reaksiyon olarak Ray'in inanılmaz gücü ve 
mükemmel duyarlılığı -Mogol iktidarının ve yöneticilerinin çö- 
küşünden Apu'nun erişkinliğine kadar geniş bir aralıkta— günü- 
müze karşı onun tavrının belirsizliklerini ve anlam bulanıklıkla- 
rını maskelemeye hizmet etmemeli, bunlar tipik olarak 1970'ler- 
deki çocuk hikayelerinde onun verdiği önceliklerde, tercihlerde 
ve yatkınlıklarda görülmektedir. Ray'in filmleri bağımsızlık-ön- 
cesi yaklaşımın kavramsal çerçevesi içinde çok fazla sınırlı kal- 
maktadır ve burada -güncelligin, çağdaş toplumun yaşayan mev- 
cudiyetinin reddedilmesinde— son derece faydalı olarak pek çok 
bakımdan karşılaştırılabileceği Italyan Yeni-gerçekçiliğinden çok 
derin ve yapısal bir biçimde ayrışmaktadır. Ray'in yaklaşımı için 
çok daha uygun bir analoji aristokrat Luchino Visconti ile yapı- 
labilir, Visconti Senso ve Leopar gibi filmlerinde eski düzenin ge- 
çip gitmesine ve değişimin kendisine tanıklık eder ve bu süreci 
anlatır. 


Yusuf Sahin I2 


Iskenderiye’yi anlatıyorum farklı ırklar, farklı milletler, 
farklı dinler arasındaki olağanüstü yaşam ahengiyle. Nasıl 
kaybedebildik bunu? O ahengi yaşadık. Öyleyse kayıp kimin 
lehineydi? Bu meydana çıkmalı. Ve kimin bizi bu hale getir- 
mek için işbirliği yaptığı... Yöneten sınıflar, egemen olan 
sınıflar hangileri? 


Yusuf Şahin 


Yusuf Şahin'in eserleri geçmiş ve bugünün sorunlarına Satya- 
jit Ray'in değerlendirmelerinden çok daha farklı sonuçları bize 
sunmaktadır. Şahin'de orta-sınıfa ait bir geçmişten gelmesine 
rağmen farklılık açıkça kendini gösterir. O da Mısır'ın İngiltere 
tarafından şetmiş-dört yıllık işgalinin yarattığı gerçeklikle şekil- 
lendirilmiş bir eğitim deneyimi yaşamıştır. Şahin 1926 yılında İs- 
kenderiye'de doğmuştur, ahlaklı fakat finansal açıdan başarısız 
bir avukatın oğludur. Babası ulusalcı Wafd partisinin bir destek- 
çisidir, fakat onun öyle olduğunu anladığımız anti-İngiliz hassa- 
siyetleri kendi oğlunu sömürgecilik altındaki orta sınıfların tipik 
olarak tercih ettikleri eğitimi almasından alı koymamıştır. Hıris- 
tiyan olarak yetiştirilen Şahin ilk once dini bir okulda eğitilmiş- 
tir, ardından İskenderiye'deki Victoria Koleji'ne yazılmıştır, ora- 
da eğitim dili İngilizceydi. İskenderiye Üniversitesi'nde bir yıllık 
eğitimden sonra, Şahin kendi ailesini yurtdışında drama okuma- 
sının kendisi için daha hayırlı olacağına ikna etti ve Pasadena 
Playhouse'da iki yıl geçirdi, bu okul Amerika'da Los Angeles ya- 
kınlarındaydı. 

Iskenderiye’deki yıllarından miras aldığı kozmopolitizm Şa- 
hin'in çalışmalarının değişmez bir özelliği olarak kalmıştır. Ba- 
trdaki gelişmelerin çok iyi farkındaydı, yanın düzine dili akıcı 
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78. Yönetmen Yusuf Şahin (ortada) Alexandria... Why? / Iskandarya... leh? / 
İskenderiye... Niçin? (Mısır / Cezair, 1978) 


bir biçimde konuşabilmesi bunun için ona yardım etti (Alexan- 
dria... Why? / Iskandarya... leh? / İskenderiye... Niçin? (1978) ad- 
lı filmin Ingiliz-dil epizotlarında aksan ve entonasyonuna (sivesi- 
nin) hakimiyeti kayda değer düzeydedir. Bu kozmopolitizmi 
dengelemek, bununla birlikte güçlü bir yerel yurtseverlik duygu- 
larına sahip olmak: Şahin'in Hıristiyan olarak yetiştirilmesinin ya 
da Ingiliz-dilinde eğitim görmesinin onun kendini daha az Misir- 
lı olarak hissettirdiğine ilişkin hiçbir kanıt yoktur. Aksine, yurt- 
dışındaki Mısırlıların canlı portrelerini daha sonraki filmlerinde 
verebilirken, Mısırlı olmayan konular ve ortamlarda aynı düzeyi 
tutturmaktan çok daha uzakmış gibi görünmektedir. Cezayir sa- 
vaşı üzerine Jamila / Jamila al-jazairiyya (1958) adlı filmi Cezayir- 
liler tarafından çok ciddi olarak eleştirilmiştir, bu film tümüyle 
Mısır'da çekilmiştir, buna rağmen filmin temel motiflerinde çok 
içten olduğu söylenebilir ve Lübnan'da yaptığı iki filmini kendi 
yaptığı filmler arasında en önemsizlerinden olduğunu bizzat 
kendisi söylemektedir. Onun en iyi eserleri tümüyle Mısırlı olan- 
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lardır -buna rağmen kendi ülkesinde kolaylıkla çalışabildiği an- 
lamına gelmez bu. 1970'lerin sonlarında tamamladığı üç büyük 
filminin hepsi Cezayir devlet film şirketi ONCIC ile ortak yapım 
olarak üretilmek zorunda kalmıştı; yine de her bir durumda ko- 
nu, ortam ve aktörler tümüyle Misirhydilar. 

Satyajit Ray'den farklı olarak ki Ray Pather panchali adlı filmi 
için beş yıl hazırlık yapmıştı ve ilk filminden itibaren Hindistan 
ticari sinemasının ana akımlarından tümüyle uzakta olan filmler 
yapmıştır: Şahin ise Amerika Birleşik Devletlerinden dönüşünün 
hemen sonrasında yönetmen asistanı olarak film endüstrisine 
girmiştir. 24 yaşına gelene kadar uğraşları sonucunda yönetmen 
olarak ilk filmini tamamlayabildi, filmin adı Baba Amin idi 
(1950), bütün kariyeri boyunca her zaman ileri derecede profes- 
yonel yönetmen olmaya devam etti. Kendi seyircisiyle temas ha- 
linde kalmaya ve film yapmak için koşullarını zorlamaya özen 
gösterdi. Birkaç değişik vesile göstermiştir ki, çok açık ve bilerek 
Avrupa perdelerinden Arap filmlerinin dışlanmasının etkilerini 
hissetmektedir. Buna rağmen anlaşılabilir bir biçimde çok daha 
acı sonuçlağa yüz yüzeydi, çünkü Mısır'da geleneksel olarak ya- 
bancı filmler toplam perdelerde gösterilen zamanın % 80'ini 
kontrol etmektedir. Geleneksel Mısırlı ticari sinemasının bütün 
kalıtsal sorunlarını gerçekten çok iyi bilmektedir, fakat aynı za- 
manda Mısırlı yönetmenlerin sorumluluklarının kendi çalışmala- 
rını kitlesel düzeyde izleyiciye ulaştırmak olduğunda ısrar etme 
noktasında duygusal olarak devam etmektedir. Onun tavrının 
hastalıklı kökleri “Kahire İstasyonu / Bab al-hadid” adlı 1958 yapı- 
mı filminin ticari başarısızlığının kabülüne dayanır —genellikle 
ilk dönem yaptığı filmlerin en iyisi olarak kabul edilen dikkate 
değer bir çalışmadır— ve bunun ardından giriştiği yeni filmde da- 
ha popüler bir tarz tutturarak iş sorunun çözmeye çalışmıştı. 
Benzeri bir biçimde, 1960'ların ortalarında Mısır'daki projelerini 
gerçekleştirmek onun için zorlaştığı zaman iki yıllığına Lübnan'a 
göç etti, aslında yabancı ülkelerde çalışmayı sevmiyordu. 

Şahin'in bütün çalışmaları kendisinin ticari ortamın bütün ge- 
rekliliklerinin farkında olduğunu göstermektedir, aynı zamanda 
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büyük oranda kişisel izler taşır. Gerçekten, teknik yetenekleri ar- 
tarken, kendine ait duygularının ve tavırlarının filmlerinde belir- 
ginleşmesine gittikçe daha çok izin verdi -bu anlamda “Alexan- 
dria... Niçin?” ve “Bir Mısır Hikâyesi / Hadutha missiyya” (1982) 
adlı filmleri onun otuz yıllık çalışma hayatının bir toplamıdır. Bi- 
rincisinden itibaren bireyin iç dünyasına ve psikolojisine yönelik 
bir ilgisi olduğunu göstermiştir ve yine delilik ve şizofreni onun 
çalışmasının sürekli olan özellikleri haline geldi. Aynı zamanda 
bu toplumsal travmaları ilk önce bir yere yerleştirmeyi ardından 
ise birey ve toplumun etkileşiminin bir analizini sunmak gibi zor 
görevleri yerine getirmeye çalıştı. Kahire İstasyonu'nun doğru- 
dan ve çıplak toplumsal gerçekçiliğinden, 1970'lerin başlarında- 
ki “Seçim / Al-ikhtiar”ın çok daha karmaşık (buna rağmen belki 
de daha az başarılı) alegorisine kadar anlatılarında gittikçe daha 
sofistike çabalar bu anlamda gittikçe önem kazanmaya başladı. 
Kendi politizasyonunun “rastlantısal olarak geliştiğini” 1970 yı- 
lında kabul etmesine rağmen, 1970'lerin başlarında “Serçe / Al- 
usfur” (1973) filmi ile siyasetle ilgilenmesinin doruk noktasına 
ulaşmıştır. Bu gelişme hiçbir soyut toplum teorisine bağlanması- 
na Şahin'i yönlendirmedi. Onun filmleri yaşamı ve çelişkili ger- 
çekliği resmetmeye devam etmektedir: Gerçekten, onun en son 
ve aynı zamanda tartışmalı biçimde olsa da belki de en iyisi olan 
filmleri siyasal ve kişisel akımların kayda değer bir karışımını 
oluşturmayı başarmaktadır. Çünkü bu büyüme duyusu -bir 
filmden ötekine gelişmenin, değişimin ve düşüncenin sürekliliği 
duyusu- 1950'lilerden beri Mısır'ın içinde bulunduğu toplumsal 
ve siyasal değişimlerle onun filmlerinin ilişkisini çözümleyebil- 
mek için kronolojik bir yaklaşımı gerektirmektedir. 

Şahin ilk kurmaca filmini 1950 yılında yönetti, bu da şu an- 
lama gelir, Kral Faruk'un tahtından indirilmesinden iki yıl önce. 
Ülkenin içinde bulunduğu toplumsal ve siyasal karmaşaya rağ- 
men, söz konusu zaman aslında Mısır sineması için bir genişle- 
me dönemiydi ve Şahin çok fazla bir sınırlayıcı olmadan çalışa- 
biliyordu. Daha sonraları buruk bir şekilde kabul ettiği gibi, “en 
kötü filmlerimi kariyerimin başlangıç evrelerinde yapmadım, ak- 
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sine tam da kariyerimin ortalannda yaptim” diyordu. Bu zaman- 
da Sahin’in durusu esasinda apolitik olarak górünmektedir ve 
onun filmleri toplumsal sorunlardan daha büyük oranda kisisel 
olanlarda yogunlagmaktaydi. Örneğin Bir Mısır Hikâyesi adlı fil- 
minde temel kaygısı yabancı ülkelerde bir tür Hollywood terim- 
leri içinde başarı kazanmaya çalışan bir insanın eseriymiş gidi 
durmaktadır. Şahin Faruk döneminden beri hâlâ devam eden bir 
değerin altını çizer: Hoşgörü üzerinde hâlâ devam eden vurgusu 
“Selahattin / Al-nasir Salah al-din” ve “İskenderiye... Niçin?” adlı 
filmlerinde etkisini açıkça gösterir. 

Onun toplumsal kökenlerini verili olarak alırsak, 1952 yılın- 
daki Nasır devrimini büyük bir sevinçle karşılaması doğaldır, 
çünkü ilk önce bu hareket özünde herhangi bir eklemlenmiş bir 
ideolojisi olmaksızın ulusalcı bir burjuva hareketidir. Ulusal Rö- 
nesans ve yenilenen yurtseverlik ruhuyla film endüstrisi filizlen- 
di ve büyüdü ve yeni bir ciddiyet kazanmaya başladı. 1950'ler- 
de, Necip Mahfuz gibi ciddi yazarlar (Mahfuz Şahin'le Sehattin, 
Cemile ve gaha sonralan da Seçim filmlerinde birlikte çahsmistir) 
ve sosyalist romancı Abdurrahman Sarkavi (Toprak / Al-ard'ın ya- 
zarı) ilk kez sinema için ilgi gösterip sektörün çalışanlarıyla işbir- 
liğine yöneldiler, bu yönelim sıradan insanların yaşamlarının si- 
nemada yansıtılmasının yolunu açtı. Sharkawi'yi ayrı bir yere ko- 
yarsak, Mısırlı entelektüellerin sorunu toplumun dörtte üçünü 
oluşturan kırsal bölgelerde yaşayan köylülerle temas kuramama- 
ları ve onlar hakkında sınırlı bilgiye sahip olmalarıydı. Şahin 
kendi yaklaşımının sınırlılıkları üzerinde çok dürüstçe konusma- 
ya çalıştı. Kara Sular / Siraa fil mina (1956) filmini kendi erken 
dönem filmlerinin en iyilerinden birisi olduğunu söyler, fakat ay- 
nı zamanda bu filmin belirli noktalarda ne kadar zayıf olduğunu 
da kabul eder. “Hayatımda ilk defa işçilerin dünyasıyla kendi ba- 
şıma ilgileniyordum. Onların sorunlarını anlamaksızın ilgileni- 
yordum, burası doğrudur. Onları, işçileri gerçekten sevdim. Bu 
insanların iyi insanlar olduklarını keşfettim ve onların arasında 
geçen bir hikâye anlatmak istedim. Fakat hâlâ onlara ilişkin so- 
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runlar kafamda çözülmemişti, ancak o zamandan sonra fark ede- 
bildim ki sadece işçileri sevmek yeterli değildir.” 

Şahin'in iyi bilinen Kahire İstasyonu (1958) ile Yeni-gerçekçi- 
lerin çalışmaları arasında analojiler kurulabilir. İkisinde de yok- 
sullara ve ezilenlere karşı aynı sempati bulunmaktadır ve kişisel 
sorunları toplumsal sorunlara bağlamak için aynı çaba gösteril- 
mektedir. Şahin İtalyanlara olan borçlarını teslim eder: 


“Bir anlamda De Sica ve Zavattini bilmeden bize öylesine büyük yar- 
dımlarda bulundular ki, Italyan sinemasının yeni-gerçekçilik akımı 
uluslararası bir ün kazanarak hepimize bu tür filmlerin yapılabile- 
ceğini, bu tür filmler yapılarak iyi bir sinema eseri üretibileceğimizi 
bize göstermiş olduğu için onlara teşekkür borçluyuz.”? 


Bisiklet Hırsızları gibi Kahire Istasyonu’da kendi sorunlarını an- 
lattığı insanlar tarafından reddedilmiştir. De Sica gibi Şahin'e de 
belirli sinema çevreleri tarafından Arap dünyasının kötü bir izle- 
nimini yabancı izleyicilere sunarak, gerçekliğin çeşitli yönlerini 
öne çıkardığı için saldırılmıştır. Bu dönemde hem De Sica —Za- 
vattini ekibi hem de Şahin gibi sanatçıların belirleyici sınırlılıkla- 
rı yalnızca bireylerin tasvirinin ötesine geçebilmekteki yetersiz- 
likleridir, böylelikle toplumun bir bütün olarak analizini yap- 
makta yaşadıkları sıkıntılardır. Bunun en belirgin şekilde ortaya 
çıktığı yer aktivistlerden daha çok toplumsal olarak dışlanmışlar 
üzerinde yoğunlaşmalarıdır. Kahire İstasyonu'ndaki önde gelen 
karakterlerden birisinin sendikalı bir örgütçü olmasına rağmen, 
emekçi teması sakat ve cinsel yönden hayalkırıklığına uğramış 
gazete satıcısının psikolojik olarak çöküşünün ardında ikincil 
olarak kalmaktadır. Gazeteci Kenawi rolünde Şahin'in kendisi ta- 
rafından dikkate değer bir güç ve etkiyle oynanmıştır. Bununla 
birlikte, bu portrenin açık sözlülüğü 1950'lilerin Arap sineması 
bağlamında kayda değerdir, geç dönemde yapılan iki otobiyog- 


(1) Yusuf Şahin, Guy Hennebelle and Heiny Srour ile söyleşi, Cinema 3 (Casablanca), no. 
3 (Eylül 1970): 38. 
(2) Age., s. 39. 
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79. Yusuf Sahin: Cairo Station / Bab al-hadid (Mısır, 1958) 


rafik eserin kendi içinde taşıdığı açıklıkla olup bitenlere dair de- 
rin bir içgöçünün olduğunu öngörmektedir. 

Mısır'da 1960'ların başında iki gelişme belirleyicilik kazandı: 
Başkan Nasır tarafından üretilen Arap sosyalizmi kavramının for- 
müle edilmesi ve Arap birliği aranışı içinde bir lider ve sembol 
haline gelerek Nasır'ın yükselişi. Mısırlı filmlerin sansür komis- 
yonuyla anlaşmazlıklarına rağmen, 1956'daki Süveyş Krizi ile 
1967 yılındaki Altı Günlük Savaş arasındaki dönemde Şahin'in 
politizasyonu Nasır'ın politikalarına bağlılık biçimini aldığından 
şüphe edilemez. Araplar adlı mükemmel çalışmasında Peter 
Mansfield şuna işaret etmektedir; Nasır “Araplar içindeki beklen- 
tileri büyük oranda artırdı, ancak bu beklentileri ne Nasır ne de 
Mısır'ın karşılaması mümkün değildi. Siyonistlerden Filistin top- 
raklarını özgürleştirmek için bütün Arapları birleştirebilecek ye- 
ni Selahattin'di. Fakat bu yeni büyük-güç rolü Mısır'ın dayanma 
gücü ve yapabileceklerinin çok daha ótesindeydi."? Aslında bu 


(3) Mansfield, The Arabs, s. 303. 
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tam da Şahin'in Eastmancolor sinemaskop epiği Saladin (1963) 
adlı filminin imgesinin yansıtma çabasını aydınlatmaktadır —ko- 
nuya tam hakim olmadan yönetimini üstlendiği bir filmdir—. Ka- 
rizmatik bir biçimde Ahmet Mazhur tarafından oynanan Saladin 
Arapları birleştiren büyük liderdir ve ahlaki üstünlüğü kadar tak- 
tik olarak mahareti ve zekâsıyla yendiği düşmanlarına asil yürek- 
lilikte göstermiştir. Şahin Saladin'in ordusunda Müslüman oldu- 
gu kadar Hıristiyan generaller de olduğunu vurgulamakta ve 
Müslümanların inancının bütün dinlere eşit derecede saygılı ol- 
duğunu iddia etmektedir. Nasır ile Saladin arasında kurulan bu 
denklemin gerçek olmaktan ziyade arzuyla düşünülmüş bir du- 
rum olmasına rağmen, 1963 ve sonraki yıllarda Arap devletleri- 
ni ayn bir yere koyma çabası gözle görülür bir hal almıştı. Ger- 
çekten, 1967 yılında kendi ordusu ve Mısır'ın başına gelen trav- 
matik felaketlerin en büyük nedenlerinden birisi, yenilmezmiş 
gibi görünen bir lidere gösterilen bu çok-fazla körü körüne inanç 
ve sadakat o kadar açıktır ki, sözü edilen filmde bu bakış açısını 
gizemli ve şüpheli bir biçimde anlatmaya çabalamaktadır. Film 
bu kısa erimli ve nesnel olmayan bakışın esiri ve idealize eden at- 
mosferinin parçası olarak yapılmıştır. 

1961'den itibaren Nasır tarafından başlatılan sosyalist reform- 
lar, bunların içinde büyük endüstriler, bankalar ve sigorta şirket- 
leri kamulaştırılmıştı, maksimum toprak sahipliği miktarını iki 
yüzden 100 feddaya indirmeyi de içeriyordu (bir fedda yaklaşık 
olarak 0,404 dönümlük araziye karşılık gelmektedir). Şahin Na- 
sır döneminde bir kez daha köylü'sorunları üzerinde yoğunlaşı- 
yordu. Büyük ustalık taşıyan epik filminin -The Land / Toprak 
(1969)— üretimini gerçekleştirebilmek Şahin'in sekiz yılını alma- 
sından ne kadar çetrefilli bir mesele olduğu anlaşılabilir. Toprak 
Abdurrahman Şarkavi'nin romanından uyarlanmıştı. Bu filmde, 
gerçekçi kurmaca pek çok filmde olduğu gibi, bize bir yenilginin 
hikâyesi anlatılır, burada iki tane son derece çarpıcı bir şekilde 
çatışan ellerin imgeleri ile bir çerçeve gösterilir. Açılış sahnesin- 
de yaşlı köylünün elleri duyarlı bir şekilde taze pamuk ekinleri- 
ne uzanır, bu çekim aynı ellerin filmin son imgesinde kendi ölü- 
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mune sürüklenirken olgunlasmis ekinlere umutsuzca uzanma- 
siyla dengelenmistir. Fakat Toprak, Kahire Istas yonu filmine gore 
büyük ilerlemeler olduguna isaret etmektedir. Yalnizca teknik 
büyük bir ilerleme göstermemiştir, aynı zamanda siyasal odak 
konusu çok daha güçlü olarak verilmektedir. Şahin ve Şarkavi 
Mısır halkının ezici çoğunluğuna karşılık gelen köylüleri duyarlı 
bir şekilde yaklaşmaktadır, yoksa daha öncesinde olduğu gibi 
marjinal insanlara değil. Temel çelişki köylüler ve kendini beğen- 
miş Bey arasındadır, bey kendi tarlaları için köylülerin susuzluk 
çekmesine neden olur ve bu yeni inşa edilmiş büyük konağına 
yapılan yolu inşa etmek için köylülerin topraklarının büyük bö- 
lümüne ele geçirmeyi planlar. Köylülerin oluşturduğu büyük 
topluluk içinde bir bütün olarak gösterilen tavırların gösterdiği 
büyük değişkenlik ve kişisel çıkarların etkinliği birlikte yapılabi- 
lecek pek çok şeyin yapılmasını engellemektedir, aynı zamanda 
iktidarın sürekli olarak bu çatışmaları besleyerek egemen olma- 
sını sağlamaktadır. Bir su çukuruna düşmüş ineği kurtarırken 
köylülerin kolayca bir araya gelmesiyle kendi ortak su kaynakla- 
rı tehdit aRında olduğunda ve küçük toprak sahipleri olarak ken- 
di geçmişlerinden getirdikleri çıkar çatışmalarının onları böldü- 
gü zaman ortaya çıkan karşıtlıklar ve ağız kavgaları arasında ya- 
zarın ve yönetmenin yaptığı ayrım büyük önem kazanmaktadır. 
Toprağın ulusallaştırılmasına ilişkin Nasır'ın yaptığı reformların 
genişletilmesi sürecindeki başarısızlıkların arkaplanında yatanla- 
rın eleştirisi açısından bakarsak, 1933 yılında geçen romanın ko- 
nusunun özellikle seçilmesi hiç de şaşırtıcı değildir, film yalnız- 
ca tarihsel bir ilginin çok daha ötesine geçmiştir. 

1970 Eylülünde ölümünden önce Cemal Abdül Nasır'ın ikti- 
darının son yılı son derece çetin geçmişti, hem Mısır hem de 
Arap dünyası için. Lübnan'ı tehdit eden iç savaş Ürdün'de de 
patlak verdi ve Araplar birbirleriyle kardeşin kardeşi yok etmesi- 
ne yol açan bir mücadelenin içinde buldular kendilerini. Başkan 
hasta bir adamdı, onun belirlenmiş ardılı olan Enver Sedat Na- 
sır'ın tartışmasız otoritesinden yoksundu. Yeni sorunlar ve geri- 
limler gittikçe yüzeye çıkıyordu. Tam da bu noktada Şahin belki 
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de Batılı izleyiciler için en zor filmi olan “Seçim”i 1970 yılında 
yaptı, senaryosunu Necip Mahfuzla birlikte yazdılar. Yves Thora- 
val Mahfuz'un 1967 yenilgisine yanıtını ve tepkisini “yalnızca 
birkaç sembolik öyküyle sessiz bir kırgınlık içinde dışarıya ken- 
dini kapatarak” gösterdiğini kaydetmektedir ve “Seçim” kesinlik- 
le tümüyle hiçbir şeyi sızdırmayacak kapalı bir yapıya sahiptir. 
Deliliğin ve şizofreninin psikoanalitik yönlerinin Şahin'in çalış- 
malarının karakteristik özelliği olmasına rağmen (özellikle filmin 
bitişi Kahire İstasyonu'nu çağrıştırmaktadır). Hatta tutturduğu ba- 
sit anlatım yolu seviyesinde, bu soğuk fakat başarılı yazarın öy- 
küsünde yazar (sıradan insanlarla gerçek bağlara sahip) ikiz kar- 
deşini öldürmektedir ve ardından bu ikilinin her ikisini eş anlı 
olarak gösterişli ve kafa karışıklığı içinde bir yere taşımaktadır. 
Öykünün sembolik boyutu —1967 yenilgisini izleyeyen zor “ne 
savaş, ne de barış” * durumunda Mısırlı entelektüellerine yönelik 
yaptığı pasiflik suçlamasını anlatabilmeyi Şahin amaçlamaktaydı— 
açıklamak için oldukça güç bir eserdir, özellikle de tek bir bakış 
açısından yapılan değerlendirmede bunu yapmak neredeyse im- 
kânsızdır. 

Serçe (1973) daha doğrudan konuşur ve başarılıdır. Burada 
Şahin bir zamanların ateşli bir Nasır'cısı olarak İsrail'in elinde 
1967 yenilgisinin nedenlerine parlak ve etkileyici bir şekilde 
bakmaktadır, bu nedenleri basit bir şekilde Nasır'ın yaptığı özgül 
hatalarda ya da savaş taktiklerindeki zayifliklarda değilde, tam da 
Mısır toplumunun yapısında bulmaktadır. Film Mısır'ın dışında 
çok sıcak karşılandı: Cezayir gazetesi Mücahit (El-mudjahid) bu 
filmi şu şekilde betimledi; “bir durumu analiz etmeye yönelen 
belirli bir yolda siyasal olarak ilerleyen ve bu durumun nesnel 
nedenlerini belirleyebilen ilk Arap filmi".? Gerçek şu ki bu film 
—1967 savaşının bir başka öyküsü olan genç Ali Abdul Khalek'in 
A Song on the Way (Yol Üzerine bir Türkü) / Ughniya al al-mamarr 


(4) Thoraval, Regards sur le cinéma égyptien, s.41 
(5) Algerian Cinema dergisinden bu alıntı yapılmıştır, editör: Hala Salmane, Simon 
Hartog ve David Wilson (London: British Film Institute, 1976), s. 54. 
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(1972) adh filmiyle birlikte- Sedat hükümetince iki yil boyunca 
yasaklanmıştır, ardından İsrail'e karşı başarılı 1973 taarruzundan 
sonra kendi popülaritesinin zirvesindeyken yakın geçmişin tari- 
hini aydınlattığı ölçüde izleyici için yaptığı kritik aydınlatıcı etki- 
lerinin keskinliği açısından insanı tatmin eden bir tanıklık yap- 
maktadır ve Sedat'ın temeldeki zayıflıkları gizleme arzusuna kar- 
şın Serçe bu zayıflıklara dikkat çekmektedir, bu çelişki filmin ya- 
saklanmasının çıkış noktasını oluşturuyordu. Bununla birlikte 
Şahin kitlesel izleyicinin filmi seyredebilmesi ve anlayabilmesi 
için bir yere kadar tarihsel gerçeklerden uzaklaşarak anlatıyı şe- 
killendirmiş ve bazı bölümlerde farklı özellikleri filmin öyküsü- 
ne eklemişti. Şahsi çıkarlar ve özel sektörün kazancı için kamu- 
sal projelerin örtük bir şekilde sabotajı ve genelde görülen çürü- 
me böylece gizli güçler tarafından manipüle edilen görülmeyen 
bir haydutun üzerinde yoğunlaşan gizemli bir öykü haline gel- 
mektedir ve haydudun yakalanması gündeme geldiği andan iti- 
baren onu öldürerek süreci belirsizliğe götürmektedir. Benzeri 
bir biçimde, Mısır ordusunun yenilgisinin başlangıçtaki döküm- 
leri çok dała büyük dramatik etki için filmden çıkarılmıştır, böy- 
lelikle Kahire İstasyonunun sıradan insanları “büyük Mısır zafe- 
ri"nin propaganda öykülerindeki óforiden 9 Temmuz 1967'deki 
Nasırın ünlü televizyon konuşmasındaki korkunç sonuçları 
açıklayan yıkıcı konuşmasına bir geçiş süreci olmaksızın hareket 
ederken gösterilmektedir, bu konuşmasında bütün sorumluluğu 
üstüne almış ve kendi istifasının hazır olduğunu bildirmişti. Fil- 
min insanı şaşırtan sonucu şudur, halkın sıradan bir üyesi olan 
Baheya adlı kadın, istifaya ilişkin olarak bir insan yığınının hare- 
ketine dönüşmüş caddelerine çıkarak “Hayır” diye bağırmakta- 
dır, bu nedenle ulusal yenilginin nedeni olarak halkın sorumlu- 
luğu üzerine almasını göstermektedir. Bu yolla Şahin dikkatli bir 
biçimde ileri derecede görülen çürüme tespitini halkın yurtsever- 
lik hislerinin olumlanmasıyla dengelemektedir. 

1975 yılında, Süveyş Kanalının yeniden açılmasından sonra- 
ki yılda ısrarlı ve giderek artan radikal düşüncesiyle Sedat'ın iz- 
lediği politikalar arasında çok büyük bir açı vardı. Saladin tarzın- 
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da bir başka zafer şarkısının söylenmesini sorgulayan bir şey 
yoktu. 1974'teki duruma baktığımızda Şahin The Return of the 
Prodigal Son / Awdat al-ibn al-dall (Mirasyedi Oğlun Dönüşü - Yeni 
Ahitten alınma bir parabelden alınma bir kavramdır Prodigal 
Son) (1976) üzerinde çalışmaya başladığı zaman, Peter Mansfield 
şunları yazıyordu; “Son yirmi iki yıl içinde ilk kez olmak üzere 
Mısır basınında Nasırist devrime bütün yönlerden saldıran ma- 
kaleler yazılıyordu, hatta öyleki Antik rejimi ve monarşiyi savu- 
nan yazılar birbirini izliyordu. Ulusallaştırılmış endüstrilerin özel 
sektöre devredilip kurtulmasından söz ediliyordu, Arap Sosyalist 
Birliğinin dağıtılması ve siyasal partilerin restorasyonu gündeme 
getiriliyordu. Nasır döneminden böylesine bütünüyle çıkış bu- 
nun daha ötesine gidebilir miydi?” Gerçekten Sedat'ın politika- 
larının en elle tutulur sonuçlarından birisi “yeni yüksek-harcama 
gücüne sahip milyoner bir sınıfın ortaya çıkmasıdır. Bazıları ye- 
ni zenginlerdi, diğerleri eski rejimin üyeleriydiler, bunlar Nasır 
zamanında el konulan mülkiyetlerinin tekrar dağıtılması sonu- 
cunda eski güçlerine ve servetlerine yeniden kavuşmuştu. Onla- 
rın dikkate değer tüketimi ... sefaletle boğuşan Mısırlı kentli kit- 
lelere bir hakarete dönüşmüştü.” 7 

Söz konusu yeni zenginler tam da Şahin'in Serçe / The Sparraow 
filminde 1967 yenilgisinin nedenleri için suçladığı insanlardı ve 
onun yaşadığı hayalkırıklığı çok açık bir biçimde The Retum of 
the Prodigal Son filminde görülebilir, bu filmde idolleştirilmiş bir 
radikal olan Ali 10 yıllık hapisten sonra evine gelir ve kendisini 
tanıyan bütün insanları verdiği kaçamak cevaplar ve yeri geldi- 
ğinde yalanları ile hayalkırıklığına uğratır ve sonunda işçilerin ta- 
leplerine karşı tam bir kayıtsız teknokrat olarak ortaya çıkar. Üs- 
lupsal olarak bu yeni filmin Mısırlı popüler sinemasının gelenek- 
lerine karşı olduğunun görülmesi gereklidir, çünkü Şahin geniş 
bir seyirci kesimine seslenmesi için şarkıları ve dansları içerecek 
şekilde düzenlenmiş ve şaşalı bir biçimde kanı-kirlenmiş melod- 


(6) Mansfield, The Arabs, s. 456. 
(7) Age., s. 457. 
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80. Yusuf Sahin: The Sparrow / Al-usfur / Serçe (Mısır / Cezayir, 1973) 


ramatik bir sonla filmi bitirmektedir (bu kombinasyona Şahin 
“müzikal trajedi” adını vermiştir). Fakat filmin anlamı açıktır, 
çünkü bütün sempatik karakterler (işçi sınıfı ailesi, yükselen ye- 
ni kuşağı temsilen iki öğrenci) İskenderiye'de bir iç-sürgün için 
yola çıkmaktadırlar. Üstelik filmin başlangıcında ve sonunda Fel- 
lini-esk bir tarzda bir soytarının çekimleriyle filmin çerçeveleme- 
sinin yapılması Şahin'in sahip olduğu alayın bir göstergesidir, 
resmettiği burjuva dünyasının ciddiyetinin değerlendirilmesini 
yapmayı reddettiğini bize anlatmaktadır. 

Çağdaş Mısır toplumuna giderek artan ölçüde acı bakışların 
ardından, doğası gereği eklektik bir yönetmen olan Şahin'in bu 
dikkatini toplumun başka yönlerine yöneltmesinde şaşılacak bir 
şey yoktur. Daha ellili yaşlarının başındayken geçirdiği bir kalp 
krizi kendi yaşamını sorgulamaya yöneltti Şahin'i ve bu sürecin 
ilk sonucu Alexandria... Why? / Iskenderiye... Niçin? (1978) adlı 
film oldu, bu film günümüze kadarki onun yaptığı filmlerden en 
açık biçimde otobiyografik olan eseriydi. Ortadan kalkmış bir 
dünyanın son derece parlak ve akıcı bir resmiydi bu film - 1942 
yılında İskenderiye, Rommel'in askeri birliklerinin varmasını 
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81. Yusuf Şahin: Alexandria ... Why? / Iskandarya ... leh? / İskenderiye .... Niçin 
(Mısır / Cezayir, 1978) 


bekliyordu, ondan beklenilen ise nihayetinde İngilizleri sürüp at- 
masıydı. İngiliz askerleriyle birlikte zengin olan insanlar ve Mı- 
sırlı yurtseverler, aristokratlar ve bunlarla kavgalı olan burjuva- 
lar, tutkulu gençlik ve onların çürümüş ya da hayalkırıklığına 
uğramış büyükleri. Şahin açık bir şekilde ulusalcılarla alay eder 
(onun terörist yurtseverleri büyük oranda karikatürlerden oluş- 
muştur), bunlar bir Yahudiye Siyonizmi lanetleyen bildiriler bı- 
rakırlar ve Müslüman, Yahudi, Mısırlı aristokrat ve İngiliz 
Tommy'i birbirinden ayıran çok temiz çekilmiş bariyerlerin üze- 
rinde aşk öyküleri anlatırlar. Kendi tarihinin arkaplanlarının açı- 
ğa çıkarılması ve bir kaç tane kendi kişisel obsesyonlarinin gös- 
terilmesi (Çarmıha gerilmiş İsa, örneğin) Şahin'in sinemasında ve 
yaşamında taze yaratıcı güçler olarak açığa çıkmaktadır. Impara- 
torluğa ait Savaş Müzesi'nden 1940'ları anlatan haber filmleri ve 
Hollywood müzikallerinden sahneleri birbirine bağlayan ve ara- 
larında geçişler yapan Şahin'in anlatım tekniği başarılı olduğu 
kadar da cesurcadır ve ruh hallerinin geçişlilikleri çok parlak bi- 
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çimde verilmiştir. Fakat Şahin'in öngöremediği bir ironik durum 
ortaya çıktı burada, tam da bu çok kişisel olarak hoşgörülü top- 
luma inancını yansıttığı film o dönem Arap dünyasında başka 
türlü görülmeye başlanmıştı -filmin zamanlamasıyla eşanlı olan 
siyasal durumlar nedeniyle— bu görüş bu hoşgörülü toplum ni- 
dalarını bütünüyle oportünist bir siyasal ifade olarak nitelendiri- 
yordu. Çünkü görüşün Başkan Sedat'ın Camp David anlaşmala- 
rında formüle edildiği gibi İsrail'le yürüttüğü barış politikasının 
meşrulaştıran çirkin bir söylem olarak niteleniyordu. 
Otobiyografik kaygılar İskenderiye... Niçin? filminden sonra 
sürdü ve Bir Mısır Hikâyesi (1982) filminde daha da güçlendi, 
Fellini ile karşılaştırılabilecek düzeyde popüler sinemanın bağla- 
mı içinde kalarak yönetmenin kendini açığa vurduğu çalışmala- 
ra yöneldi (özellikle fantezi sekanslarında, bu bölümlerde realiz- 
min bütün önermelerini reddetmekteydi ve kadınlar dünyasında 
mücadele eden bir sanatçının yaşamında; anne ve kızkardeşi ev- 
li kadın ve onun kız çocuğu arasındaki ilişkiler bağlamında). Şa- 
hin'in kalp krizi başlangıç noktasını oluşturuyordu —Serçe'nin çe- 
kimi boyunca başlamıştır— ve filmin çoğu kâbuslarla dolu rüya- 


82. Yusuf Şahin: An Egyptian Story / Hadutha misriyya / Bir Mısır Hikayesi (Mısır, 1982) 
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lardır, Londra'da geçirdiği operasyon boyunca (Powell ve Press- 
burger'in Yaşam ve Ölüm Meselesi'nin (A Matter of Life and Death) 
garip bir şekilde rahatsız edici yankılarını hatırlatmaktadır) anes- 
tezinin etkisi altında ortaya çıkan kâbuslarla birlikte yaşanan 
düşler filmlerine yansır. Şahin karakterinin tam duygusal ve re- 
torik yönü bu oto-portrede karşımıza çıkmaktadır, bu oto-por- 
trede çok sayıda fars ve melodram öğeleri vardır. Eşanlı olarak 
gelişen olaylarla düşünmeden yapılan hareketler birlikte kullanı- 
hr; genç kahramanımız Faruk'a karşı bir isyanın içinde yer alır- 
ken yaşlı ve evli bir kadın tarafından baştan çıkartılır ve kendi 
kızkardeşinin düğününe katılır (düğün damadın annesinin ölü- 
münün ertesi günü gerçekleşir), bunların hepsi yalnızca bir yir- 
mi-dört saat içinde geçer. Şahin'in kendi yaşamını yeniden yarat- 
masından aldığı zevk büyük oranda filmi bunların etkisinde yap- 
masına neden olmaktır ve filmin büyük bölümünü kaplamakta- 
dır. Geçiş halindeki bir toplumun portresine kişisel bir öyküyü 
yansıtmasını olanaklı kılan şey böylesine bastırma eksikliğidir, 
Şahin'in erken dönem filmlerinden ve haber filmlerinden elde 
edilen otantik kliplerle Cannes'ın, Londra'nın, Moskova'nın ve 
Cezayir'in ortamlarını set ortamında yeniden inşa ederek bu 
filmlerde kullanılmıştır. Her şeyin ötesinde Üçüncü Dünyalı yö- 
netmenin durumunun arketipini Şahin'in bize sunduğu portre 
vermektedir: En yoğun biçimde Mısırlı'dır, fakat aynı zamanda 
Hamlet'in terminolojisiyle konuşmaktadır —bu filmle birlikte, 
Alexandria ... Why? / İskenderiye... Niçin? filmi gibi Hamlet'e sık 
sık referans vermektedir. Bir Mısır Hikâyesi gerçekte Üçüncü 
Dünyalı bir yönetmen tarafından şimdiye kadar başarılmış (belki 
de) en tam-en bütünlüklü kendi-portresini vermektedir (Akıl, 
Tartışma ve bir Hikaye (Reason, Debate, and a Tale) ile Ritwik Gha- 
tak'ın acı Bengalli tanıklığıyla birlikte). 

lki kişisel hikayeden sonra, Şahin dikkatini Mısır'ın Fransız- 
lar tarafından işgaliyle uğraşan pahalı bir Fransız-Mısır ortak ya- 
pımını anlatan tarihsel bir epik filme yöneltti, Adieu Bonaparte / 
Wadaan ya Bonaparte (1985) (Elveda Bonaparte). Filmin adına 
rağmen, Bonaparte bir bahaneden başka bir şey değildir, “bütün 
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83. Yusuf Sahin: Adieu Bonaparte / Wadaan ya Bonaparte / Elveda Bonaparte 
(Fransa / Misir, 1985) 


celiskileriyle birlikte zamanin Fransiz emperyalizmiyle acimasiz 
bir işgale karşı direnen Mısır'daki Arap toplumundaki bir kuvve- 
tin ortaya çıkışı arasındaki çatışmanın hikayesini anlatmak için 
kullanılan bir bahane.” ? Merkezdeki karakter gerçekten Bona- 
parte değildir, Michel Piccoli'nin oynadığı Caffarelli'dir, bir as- 
trologtur tipik bir biçimde kendisini Fransız ve Arap kültürü ara- 
sında ve kendi aristokratik geçmişiyle ve yaşamlarını iyileştirme- 
ye çalıştığı köylüler arasında sıkışmış olarak bulmaktadır. 
Şahin'in kariyeri kendi çağdaşı olan Satyajit Ray ile büyüleyi- 
ci bir karşıtlık gösterir, Ray devrim-sonrası bir toplumun terim- 
lerine tutkuyla yaklaşan kolonyalizm altında eğitilmiş ve biçim- 
lendirilmiş bir sanatçıyı yansıtmaktadır. Ray'in çalışması klasik 
sanatçının tipik bütün mesafe koyucu aygıtlarıyla kendi karakte- 
rini gösterirken, Yusuf Şahin kendi tavırlarını ve tutkularını ro- 
mantik bir sıcaklık ve yoğunluk içinde bize sunmaktadır. O da 
Ray gibi aynı baskıların pek çoğunu kendisi de deneyimlemiş ol- 


(8) Yusuf Şahin, S. S ile söyleşi, La Presse (Tunus), 18 Ekim 1984. 
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masına rağmen, onun Mısırlı bağlamı Şahin'in önüne günümüze 
kadar kendi yaklaşımını içinde şekillendirebileceği tek bir gele- 
nek sunmaz. Bunun yerine, içinde yaşadığı toplumsal ve siyasal 
gelişmelerin büyük çeşitliliği onun eklektik yaklaşımını besle- 
miştir ve onun çalışması bireyin içinde sürekli bir biçimde ayrı- 
şan yönlere çekilmesinde olduğu gibi giderek kayan bir toplu- 
mun sürekli değişen-kaleydoskopik? bir görüntüsünü bize iletir. 
Dışsal olaylara karşı Şahin'in açıklığı ve onun kendi ruh halleri ve 
içtepileri onun çalışmasının eşitsiz ve düzlükten uzak olduğunu 
göstermektedir. Bununla birlikte Onun çalışması büyük bir ders 
içerir: Bu da şudur, kitlesel izleyicilere yönelik bir sinemanın for- 
mel anlatı yapıları içinde zekice ve entelektüelce toplumsal ve si- 
yasal konularla Üçüncü Dünyalı yönetmenlerin uğraşması müm- 
kündür, aynı zamanda bu ticari kaygıyı tümüyle toplumsal ve si- 
yasal konular hakkındaki görüşleriyle bütünleştirebilir. 


(9) Kaleydoskop: bir tüpün bir ucunda bulunan renkli camlarla küçük parçalardan süre- 
kli olarak değişen simetrik ürünleri yansıtan ve yaratan aynaları içeren bir tüp. Çiçek 
dürbünü de denir. Kaleydoskopik terimi ise sürekli değişen anlamına gelir ve çiçek 
dürbününden türetilmiştir. 


Glauber Rocha 13 


Brezil ya'daki yeni fikirlerin vurucu gücü, basından çok sine- 
madır: emperyalist sömürgeden bağımsız bir iktisadın, si ya- 
setin ve kültürün fikirleri. 

Glauber Rocha 


1960'larda kariyerine başlayan Glauber Rocha'nın durumu 
Ray ve Şahin'in çalışmalarını belirleyenlerden çok farklı etkilerin 
ve kuvvetlerin bir etkileşimi altında şekillenmiştir. Hem Hindis- 
tan hem de Mısır zengin, uzun bir tarihsel süreçle şekillenmiş 
kültürel geleneklere sahiptir, ama bu gelenekler uzun sömürge- 
leştirme yılları boyunca bozulmuş ve bir çok değişik biçimlere 
bürünmü$lür, somurgelestirme 19. yüzyıl ve yirminci yüzyılın 
ilk dönemleri boyunca devam etti bu ülkelerde. Batı dünyası 
kaynaklı modemize edici güçleri dengelemek için verilen müca- 
deleler bu nedenle farklı bir kültürel sentezin yaratılmasını ola- 
naklı kıldı. Brezilya'da ise ne yazık ki böylesi bir kullanılabilir 
kültürel gelenek hiçbir zaman olmamıştır. Portekizli sömürgeci- 
ler en basitinden varolan Yerli topluluğunu önemsemedi, yok 
saydı, tam da Kuzey Amerika'ya yerleşenlerin yaptığı gibi; fakat 
Brezilya'da göçmenler Afrika'dan getirdikleri Negro köleleri ithal 
ederek-yeni ve aşırı bir sömürgesel topluluk yarattılar -bunların 
sayısı o kadar çoktu ki, gerçekten 1822 yılındaki bağımsızlık za- 
manı geldiğinde köleler toplumun üçte ikisini oluşturuyordu. ! 
Bu durumun yarattığı paradokslar Brezilyalı eleştirmen Paulo 
Emilio Salles Gomes tarafından tek tek sayılmaktadır: 


(1) Stein ve Stein, The Colonial Heritage, s. 148. 
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Brezilya Batı dünyasının bir uzantısıdır... Avrupalı “sömürgeci” yer- 
li “sömürgeleştirileni” yetersiz bulduğu için bir başkasını yaratmayı 
seçmiştir. Avrupalıların kitlesel olarak buraya taşınmasını yaygın bir 
ırkların karışımı izledi, bu süreç yeni bir sómürgelestirilme süreci- 
nin yaratılmasının güvencesi oldu, sömürgüleştirenin yetersizliği 
doğal yan etkilere ve ekstra sorunlar yaratmasına rağmen bu süreç 
işledi. Bu sürecin özellikleri, sömürgeleştirenin kendi imgesine ba- 
karak sömürgeleştirileni yaratmasıyla birlikte, sómürgelestirilenin 
şekillenmesiyle devam etti, belirli bir noktaya kadar kendi eşdeğeri- 
ni kölelerden türetti. Psikolojik olarak, sömürgeleştirilen ve sómür- 
geleştiren kendilerini bu rollerde görmüyorlardı.? 


Bu sürecin etkisi böylesine geniş bir yüzölçümüne sahip top- 
raklarda dikkati çekecek ölçüde homojen bir toplumun yaratil- 
masıydı, büyük oranda Portekizce konuşan ve yüzde 90'ı Kato- 
lik. Fakat bu karşılıklı istikrarlılık ve durağanlık 19. yüzyıl bo- 
yunca kitlesel göçün devam etmesine rağmen bütün bunlar yal- 
nızca regresif (gerileyen) bir siyasal yapılar altında başarılabilmiş- 
tir. Bağımsızlığını ilan eden monarşi 1889 yılına kadar devam et- 
ti ve kölelik 1888 yılına kadar yürürlükte kaldı, yani yalnızca si- 
nemanın ortaya çıkmasından 8 yıl öncesine kadar. 

“Faydalı bir geçmiş” olarak hizmet edebilecek yerel bir gele- 
neğin eksikliği Brezilya kültürünün gelişmesinin üstünde belirle- 
yici bir etkiye sahip oldu. Afranio Coutinho'nun gösterdiği gibi 
Brezilya edebiyatının dinamik gücünü belirleyen “ithal edilmiş 
bir gelenekle bölgesel ve yerel ifadelerde yaratılan yeni bir gele- 
nek aranışı arasındaki mücadeledir” ve “Avrupa ile Amerika ara- 
sındaki ilişkideki çatışmayla sekillenmistir".? Bu çatışma kolayca 
çözülebilecek türde değildir, her bir yazar kendisini “başlangıç- 
tan başlamak zorunda hissetmiştir... O kendi toprağında bir sür- 
gundur.”* Bu koşullar altında Brezilya'nın edebi bilinçliliği ol- 
gunluğa erişebilmek için yüzyıl uğraşmak zorunda kaldı ve ar- 


(2) Salles Gomes, “Cinema: A Trajectory,” s. 245. 
(3) Coutinho, An Introduction to Literature in Brazil, s. 26-27. 
(4) Age., s. 41. 
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dından yalnızca dışarıdan türetilmiş bir dürtü altında kendi yo- 
lunu bulabilmistir: Coutinho özünde şekillendirici etki olarak 
1922 Şubatında Sao Paulo'da yapılan Modem Sanat Haftası'nı di- 
gerlerinden ayırmaktadır. 

Coutinho'nun Brezilya'da ulusal bir edebiyatın ortaya çıkma- 
sını geciktiren sürece ilişkin yaptığı döküm sinemadaki gelişme- 
ler için de yardımcı bir analoji yapılabilmesinin yollarını açmak- 
tadır, orada otantik-sahici bir ses onyıl süren araştırmalardan ve 
çabalardan sonra ancak başarılabilmiştir. Brezilya ilk dönem ses- 
siz film günlerinden bu yana film yapımında sürekli bir geleneğe 
sahip olmasına rağmen, orada üretilen çalışmalar uluslararası bir 
duruşu olan bir sinemanın ortaya çıkmasına yol açabilecek tür- 
den değildi. Bunun için, yabancı bir çıkış noktası yabancı bir te- 
tikleyiciye gereksinim duyuluyordu ve 1960'larda ortaya çıkan 
Cinema Novo (Yeni Sinema) iki tane oldukça uzak Avrupalı kay- 
naga dayanıyordu. Bunların ilki İtalyan Yeni-gerçekçiliğiydi ve 
Nelson Pereira dos Santos'un ilk dönem filmleri üzerinde büyük 
oranda biçimlendirici bir kuvvet olarak etkisini gösterdi. Bu etki 
1955 yılındayyapılan Rio 40 Derece / Rio 40 graus filmiyle başladı, 
daha sonraları Glauber Rocha bu filmi “Brezilya sineması içinde 
ve Brezilya sineması için devrimci” ve “gerçekten bütünüyle Bre- 
zilya'ya adanmış ilk film"? olarak betimlemişti. İkinci güçlü itki 
Fransa'daki gelişmelerden gelmiştir, orada Yeni Dalga ve bu akı- 
ma katılanların polemikleri Brezilya'da film üreten insanlar için 
güçlü bir ilham kaynağıydı. Yeni Dalga aynı zamanda yöntemsel 
aracı vermişti, Rocha bu yöntemsel aracı Brezilya sinemasının 
eleştirel analizini yapmak için kullanmıştır, 1963 yılında yayim- 
ladığı Revisao critica do cinema brasiliero'da politigue des auteurs 
söylemini analizinin merkezine koymuştu. Bu yöntemi Yeni Dal- 
ga'nın yönetmenleri kendi ulusal sinema endüstrilerinde kendi- 
leri için bir çalışma alanı yaratmada yardımcı olacağı umutlarıy- 
la gelistirmislerdi.® 


(5) Glauber Rocha, Paulo Antonio Paranagua'dan alıntılanmıştır, “Bresil,” Les cinemas de 
l'Amerique latine içinde editörler, Hennebelle ve Gumucio-Dagron, s. 139-140. 
(6) Age., s. 145. 


470 | Üçüncü Dünya Sineması ve Bat 


Glauber Rocha'nın çalışması böylesi bir karışımdan türetme- 
nin kendi içinde taşıyabileceği bütün paradoksları ve çelişkileri 
içermekteydi. İsmail Xavier'in Si yah Tann, Beyaz Şeytan / Deus e 
o diabo na terra do sol (1964) adlı kitabında özgül bir referansla 
işaret ettiği gibi: “Film yoğun olarak metaforik bir tarza sahiptir, 
büyük oranda alegorik bir yoruma başvurur, içsel olarak bir fil- 
min organizasyonu hayal kırıklığına uğratırken bile ve 'dünyanın 
içkin görünümünü ya da birleştirici anahtarını arayan yorumcu- 
ya meydan okurken bile geçerlidir bu. Ve yoruma karşı gösterdi- 
ği bu direnç şüphesizki sinemanın temel değil ikincil özellikle- 
rinden birisidir; filmi yapılandırır ve filmin anlamını oluşturur.” 7 
Rocha'nın filmlerinin yorumlanmasında yaşanan güçlükler zıtlık- 
ların sürekli iç içe bulunmasından kaynaklanmaktadır. Karakter- 
ler sembolik figürlere dönüşme eğilimindedir, bu figürler tarih- 
sel ve efsanevi bir dizi kaynaktan sentezlenmiştir. Anlatının için- 
de yolaldığı tutarlı kutupları oluşturmak yerine, filmin içindeki 
karakterler geliştikçe ve öykü berraklaştıkça onların kendisi ka- 
yar, değişkenlik gösterir ve hatta konumlarını değiştirirler. Son 
derece kayda değer bir analizinde Rene Gardies şunu gösterebil- 
miştir: Rocha'nın ilk altı kurmaca filminin hepsi yalnızca tek bir 
metin üzerinde varyasyonlar olarak görülebilir, Aziz George ve 
Dragon (ejderha) miti üzerinden oluşturulmuş metinlerdir bun- 
lar? Fakat Randal Johnson'un dikkatimizi çektiği gibi, “Gardi- 
es'in analizi madalyonun sadece tek bir yüzünü bize öneriyor gi- 
bi görünmektedir. Aziz George'un kendisi yeniden yaratılan ve 
biçim değişikliğine uğratılan ejderhanın bizzat kendisidir çoğu 
zaman. Rocha'nın filmlerinin pek çoğunda yaşanan güçlük, bu 
filmlerde yansıtılan imgelerin, insanların ve şeylerin nadiren ken- 
dileri gibi görünmesidir, ya da daha iyi anlatırsak, nadiren yal- 
nızca göründükleri gibi olmaktadırlar.”? Sürekli başkalaşım (me- 
tamorfoz) filmlerin bütün düzeylerinde karakteristik bir işleve 


(7) Ismail Xavier, “Black God, White Devil: The Representation of History”, Brazilian Cinema 
içinde, editör: Johnson ve Stam, s. 134. 

(8) Rene Gardies, Glauber Rocha (Paris: Seghers, 1974), s. 49-67. 

(9) Johnson, Cinema Novo, s. 120. 
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sahiptir: Tek bir karakter hem Tann hem de Seytandir, bir filmin 
görünürdeki “mesajı” olayların anlatılma biçimindeki tarz ile 
yadsınmaktadır ve bu işlem sürekli kendini gösterir. Rocha'nın 
çalışması bundan dolayı Üçüncü Dünya'daki film yapımının ve 
yönetiminin temel örneklerinden birisi olmaktadır, bir yandan 
Batı dünyası kaynaklı elemanları kullanırken, söz konusu aynı 
elemanları biçim bozumuna uğratır, tersine çevirir ve bunu radi- 
kal olarak yeni anlamları üretmek için yapar. Aynı zamanda, 
filmlerin stilistik ve üslupça yeniliği azgelişmiş film üretiminin 
yapılarının bir çıktısı olarak çok net ve muğlaklıktan tümüyle 
uzak bir üslupla sunulur. Yine İsmail Xavier'in Siyah Tanrı, Be yaz 
Şeytan adlı eserinde yaptığı yoruma dönersek, bu yaklaşım bize 
Rocha'nın çalışmalarına bir bütün olarak bakarken derin bir iç- 
görü de sunmaktadır. Rocha'nın eserleri “kendi üslubunu üretim 
koşullarına göre ayarlamaktadır ve böylelikle film endüstrisinin 
sómürgelestiren söylemine kendi estetik ve ideolojik karşıtlığını 
açıklıkla göstermektedir. Tam da onun dokusu azgelişmeyi dışa- 
vurmaktadır, filmlerin koşullarını göstermektedir, kendi teknik 
olarak tełikeli ve riskli durumunu bir anlam kaynağına dönüş- 
türmektedir.”19 

Glauber Rocha Brezilya'daki Bahia! eyaletinde Vitoria da 
Conguista'da 1938'de doğmuştur. Orada hukuk okudu, film 
eleştirmeni olarak gazetecilik yaptı ve kentin genç insanları ara- 
sında sanatsal olaylara eğilimliler arasında önde gelen üyelerden 
birisi oldu, tiyatro alanında üretimlere katıldı ve sinema kulübü- 
nün faaliyetlerinde aktif bir şekilde çalıştı. Aynı zamanda siyah- 
beyaz 35 mm olarak iki kısa film çekti, The Patio / O patio / Ve- 
randa ve The Cross in the Plaza / A cruz na praca / Plazadaki Hac. 
Bu filmleri 1960 yılında Rio de Janerio'ya göç etmeden bitirmiş- 
ti, orada Nelson Pereira dos Santos etrafında toplanan grubun bir 
parçası oldu. Dos Santos'un ilk kurmaca filmleri Cinema Novo 
akımının en önemli filmleri olmuştu. 1960'lı yılların ilk dönemi 


(10) Xavier, “Black God, White Devil,” s. 139. 
(11) Bahai: Brezilya'nın doğusunda bir eyalet. 
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86. Glauber Rocha: The Turning Wind / Barravento / Dönen Rüzgâr (Brezilya, 1962) 


—Brezilya'da Joao Goulart başkanlığı altında geçen bu dönem 
önemliydi, Goulart 1956'dan 1961'e kadar başkan yardımcılığı 
görevini de yapmıştı- diktatör Getulio Vargas'ın iktidardan uzak- 
laştırılmasından beri 1945 yılından itibaren başlayan kısa de- 
mokratik dönemin doruk noktasıydı. Döneme damgasını vuran 
iyimserlikti; Goulartin yönetim dönemi “halk kuvvetlerinin ve 
halktan esinlenen hareketlerin serbest kalmasıyla kendini göster- 
mişti. Muhafazakâr kuvvetler kendilerini tehdit altında görüyor- 
du, çünkü onların daha önceleri olan egemenlikleri kitleleri tem- 
sil eden politikacılar ve siyasal gruplar tarafından büyük oranda 
kontrol edilmeye başlamışlardı. Siyasal çatışma böylelikle kes- 
kinleşti. Halkın ve işçi örgütlenmelerinin yeni biçimleri bu aşa- 
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mada ortaya çıkmıştı.”12 Bu bağlam içinde, Paulo Emilio Salles 
Gomes bize diyor ki, “Cinema Novo (yani yeni sinema) kendisi- 
ni halk müziğinde, popüler müzikte, tiyatroda, toplumsal bilim- 
lerde ve edebiyatta dışa vuran daha geniş ve daha derinlerde ya- 
tan bir genel eğilimin bir parçasını oluşturuyordu. Bu akım —son 
derece parlak olgunluktaki bireylerden oluşmuştu ve genç yete- 
neklerin kesintisiz patlamasıyla bir bütünlük kazanmıştı— geniş 
bir tarihsel fenomenin en önde giden ve dikkatleri çeken kültü- 
rel ifadesiydi.” 13 

Bu gelişmeler içinde Glauber Rocha'nın rolü hayatiydi. İlk 
uzun metrajlı kurmaca filmini The Tuming Wind / Barravento / 
Dönen Rüzgâr 1962'de çekti, bu film Cinema Novo'nun başlangı- 
cını gösteriyordu. Belki de bir başka yönetmenin bütün hazırlık- 
ları yapılan bir prodüksiyondan sonra kısa bir süre hazırlanılıp 
Rocha tarafından proje üstlenildiği için, karakteristik denemeye- 
cek kadar her şeyi doğrudan ve açık sözlü söyleyen, dolambaçsız 
bir filmdi. Normal olarak beyaz perdenin dışında tutulmuş bir 
grup insanın yaşamlarını bir belgesele özünde gerçekçi bir tarz ve 
üslupta vermeye çalışıyordu —bu film özelinde Bahia'nın uzak kı- 
yı bölgelerindeki balıkçıları ele alıyordu. Büyük bir titizlik içinde 
düzenlenmiş görsel tasarımlarında, kurgusunda ve teması içinde, 
film Luchino Visconti'nin La terra trema (Yer Sarsılıyor) filmiyle 
karşılaştırılabilir (o zamana değin Rocha Visconti'nin bu filmini 
görmemişti). Her iki film de kendi adlarında -Visconti'nin “sal- 
lanan yeryüzü” ve Rocha'ninkin de “fırtına"— doğal bir felaketin 
güncesinde olduğu gibi balıkçılar topluluğu üzerinde siyasal far- 
kındalığın etkisini yansıtan anlamları içermektedir. Barravento 
özellikle parlaktır ve geleneksel değerleri sorgulamaya yönelmiş- 
tir. Firmino adlı bir yabancı yıllarını kentte geçirmiştir ve sorun 
çıkaran birisi olarak polis tarafından aranmaktadır, kendi yerlisi 
olduğu köyüne geri döner ve balıkçıları kendi pasifliklerini kır- 
maları için aktive etmeye çalışır: Amaç balıkçıların kendi kader- 


(12) Brasil: State and Struggle (London: Latin American Bureau, 1982), s. 33. 
(13) Salles Gomes, “Cinema: A Trajectory,”, s. 250. 
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ci inançlarına karşı savaşmaktır. Bir yere kadar, başlangıçtaki ge- 
riye çekilmiş hallerine rağmen, başarılı olur. Ama toprak ağaları 
onun gücünü keşfeder, durup dinlenmeksizin balıkçılarını yol- 
dan çıkarmaya çabaladığını görürler, ağlar onların tek gelir kay- 
nağıdır, toprak ağasının sinekten yağ çıkaran kârcı yaklaşımını 
sorgulamaya başladıkları zaman, topluluğun doğal lideri olan 
Aruan eninde sonunda batıl-inançların onların boğazına kadar 
bağlı köle vaziyetinden çıkabilmeleri için harekete geçer ve aji- 
tasyon yarar getirir. Filmin final görüntülerinde, Aruan yollara 
düşer şehre gidip para kazanmak için, bu parayla köylü kendi 
kendine ağların sahibi olacaktır ve böylelikle kendi emeğinin kâ- 
rını kendisi alacaktır. 

Filmin ana temasını anlatının akışı biçimlendirmesine rağ- 
men, Barravento'da zaten Rocha'nın düşüncesinin karmaşıklığı 
açık bir şekilde görülür. Firmino ve Aruan'ın mücadelesi alego- 
rik bir anlam kazanır, müzik ve dansın kullanımı filmi doğalcı ve 
belgeselci anlatının dışına götürür. Firmino ilk önce kasıntılı yü- 
rüyen ve dans eden bir figür olarak kendi beyaz şehirli elbisesi 
içinde takdim edilir ve Aruan'la onun karşılaşmaları gerçekçi 
kavgalar biçiminde değil de stilize edilmiş ve danslarla bezenmiş 
ritüeller biçiminde meydan okumalar şeklinde verilir. Didaktik 
siyasal mesajının açık olmasına rağmen, film Rocha'nın yarı-pa- 
gan dinden ve macumba'dan (dansedenlerin bir trans ve delirme 
hallerine girdikları bir dans türü) ne kadar büyülendiğini gösterir. 

Rocha'nın ikinci filmi (Black God, White Devil (1964) - Siyah 
Tanrı Beyaz Şeytan) yalnızca 25 yaşındayken gösterime girmişti, 
bu filmde de Italyan Yeni-gerçekçi sinemasıyla bağlantılar hâlâ 
açıkça görülebilmektedir. Glauber Rocha'nın durumunda kırsal 
geçmişin çekilmesi örneğin kentsel-eğitim almış İtalyan Yeni-ger- 
çekçi yönetmenler Giuseppe De Santis ve Pietro Germi kadar 
güçlüdür. De Santis ve Germi güney İtalya'nın mitini bize verir- 
ken, onun yoksulluğunu ve sefaletini ve elbette haydutlarını, 
onun mafyasını ve onun toprak ağalarının kendi ayrıcalıklarına 
büyük bir kıskançlıkla sahip çıkmalarını da veriyordu. Rocha'nın 
filminde de kuzeydoğu Brezilya'nın sertâo'ları ile karşılaşırız, 
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85. Glauber Rocha: Black God, White Devil / Deus e o diabo na terra do sol / Siyah 
Tann, Bcyaz Scytan (Brezilya, 1964) 
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86. Glauber Rocha: Black God, White Devil / Deus e o diabo na terra do sol / Siyah 
Tanrı, Beyaz Şeytan (Brezilya, 1964) 


476 | Üçüncü Dünya Sineması ve Bat 


içinde köylülerin sefalet, korku ve batıl inançlarla birlikte yaşa- 
dıkları vahşi kayalıklar ve ıssız makilerle kaplı toprakları görü- 
rüz. De Santis gibi Rocha sessiz dönemin Sovyet siyasal sinema- 
sının ve Eisenstein'ın görsel derslerini almış ve bunları kendine 
mal etmiştir, renkli kompozisyon duygusunu ve onun kurgu tar- 
zını bu topraklara uygular. Germi'nin Sicilya'da geçen filmleriyle 
hatta daha yakın analojiler kurulabilir In the Name of the Law / Ya- 
salar adına ve The Path to Hope / Umuda açılan Yol, her iki yönet- 
men de John Ford'a hayrandır ve onların filmleri batının garip ve 
bazı zamanlar insanı rahatsız eden yankılarını ele alan kırsal ya- 
şamın epik bir görünüşünü canlandırırlar. Burada Siyah Tann, 
Beyaz Şeytan'da gizemli Antonio-das-Mortes'i buluruz, haydutla- 
rın katili ve kilise ve toprak ağalarının hizmetinde paralı çalışan, 
bir Clint Eastwood kahramanının yaralanamaz-engellenemezli- 
giyle bütün film boyunca uzun adımlarla yürüyen geçmişi olma- 
yan bir adamdır Mortes. Filmin açılışı 1940'ların gerçekçi drama- 
sındaki mekanın dışına taşınamaz olmasına rağmen (inek çobanı 
Manuel hırsızlık yapan ve fiziksel olarak insanları kötüye kulla- 
nan toprak ağasını öldürür ve o andan itibaren zenginlerin ada- 
letine göre bir kaçak olur), Rocha burada kısa sürede kendi sti- 
listik ve üslupsal orijinalliğini gösterir. Kendisini takip edenleri 
öldürdükten sonra, Manuel efsaneler ve kabuslar dünyasına gi- 
rer, topluma karşı isyan halindeki bir köylüye olası olarak açık 
olanın çok net aralığını birlikte sembolize eden (efsane olmak ve 
kabuslar içinde yaşamak) iki karşılaşmaların ilkidir bu. 

Siyah peygamber Sebastiao çarmıhı bir silah olarak kullanır, 
bir muhalifi zemine bağlamak için ve toplumun değerlerini altüst 
etmek için kullanır çarmıhı. Bütün kırsal alan boyunca cezalan- 
dırıcı bir İsa gibi ilerler, cumhuriyete kin duyulması ve toplum- 
sal bir isyanın çıkması için vaazlar verir —zenginlerin yoksul ol- 
ması için ve yoksulların kurtulması için telkinlerde bulunur. 
Onun öğretisinin bu yönü, denizlerin bu tekrarlanmış fikrinin ilk 
bildirimi sertao ve denizlerin sertaosu olmaktadır, bu onun me- 
sajının önemli ve değerli bir kısmıdır, canayakın ve devrimci ya- 
nıdır. Fakat tümden bir teslimiyeti gerektiren mistik bir bileşen- 
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le iliskilendirilir, bu yalnizca fiziksel zorlugu gerektirmez. Fakat 
ayni zamanda Manuel’in çocugunun kurban edilerek óldürülme- 
sini de gerektirir. Antonio-das-Mortes tarafindan can bagislanir, 
Manuel'in karısı Rosa öz çocuğunun kendi babası tarafından kur- 
ban edilmesi sırasında korku içinde Sebastiao'yu bıçaklamasın- 
dan sonra Mortes Sebastiao'nun yolundan gidenleri öldürür, da- 
ha sonra çiftimiz kendilerini çevreleyen gerilik ve yoksulluğa 
karşı şiddetli bir karşı çıkışta bulunarak ikinci figürlerle yüz yü- 
ze gelmek için göçmeye başlarlar. Eşkıya Corisco açlık ve sefalet- 
ten kurtarmak için yoksulları öldürür ve zenginlere yalnızca te- 
cavüz, kötürüm etme ve yavaş ölümden oluşan bir adaleti verir. 
Rosa da bu zamanda nefret mesajına yakalanmıştır ve kendisini 
Antonio'nun öldürmek için gelmesinden kısa bir süre önce Co- 
risco'yla sevişir, Villa Lobos'un müziğiyle set kurulmuştur ve 
yüzlerin çok hızlı geçen yakın çekimlerinden oluşur bu sahne. 
Müzik viyolonsel ve soprano için yazılmıştır. Bu sahne belki de 
Rocha'nın dinamik, operasal yaklaşımının en çarpıcı anıdır. Co- 
risco'nun ölümünden sonra, Manuel kör bir şekilde çıplak man- 
zaranın içine atlar, filmin final imgesi denizin dönen dalgaların 
kırıldığı yerde mucizevi bir şekilde çözülür ve kaybolur. Bu im- 
genin çift anlamlılığı ve belirsizliği (yönetmenin vizyonu olduğu 
için, yoksa Manuel'in öznel bakış açısı değildir) hem Rocha'nın 
sinemanın bir şairi olarak mukavemetine ve hemde onun siyasal 
bir yönetmen olarak dogmatizmi reddetmesine işaret eder. Bütün 
film boyunca kendi malzemesini becerikli bir şekilde kullanma- 
sı mükemmel bir şekilde kendisini gösterir, durup dinlenmeksi- 
zin filmin açılışındaki röportaj stili bir çekimden daha zengin, 
daha göze çarpıcı operasal bir stile geçer. Bunlar hiçbir bathos'a!* 
düşmeksizin ıssız bir manzara, efsanevi figürler ve kahramanca 
jestleri bize sunmasına olanak tanımaktadır. Yine de geçmişin 
sırlarının anlaşılabilmesi geriliğin kuvvetinin güçlü bir duygu- 
suyla birlikte verilmektedir. Antonio-das-Mortes Sebastiao'yu ve 


(14) Bathos: Çok yüksek düşünce, biçim ve sanatsal ifadenin birdenbire kötüleşmesi, alı- 
şılagelmiş bir biçime bürünmesi, melodramlaşması ya da absürt bir hale dönüşmesi. 
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Corisco'yu yıkıma uğratır, çünkü Rocha'nın filmini sona erdirdi- 
gi deniz onların paylaştıkları sertao'nun mistik vizyonu olur, bu 
onların kısmen vücuda getirdikleri gerçekleri bozar. 

Land in Anguish / Terra em transe / Kızgın Toprak (1967) Glau- 
ber Rocha'nın eserinde yeni bir aşamayı gösterir. Bahia'nın balık- 
çıları ve Nordeste'nin eskiyalarindan sonra, Rocha şehre döner ve 
yüzünü siyasal iktidar için verilen mücadeleye çevirir. 1964 yı- 
lındaki askeri darbenin etkisi altında işlenmiştir, bu askeri darbe 
devrime doğru ilerlemeye yönelik Brezilyalı entelektüellerin 
inancının yanılsamalı doğasını ispat etmiştir, Kızgın Toprak bu bi- 
linçle yaratılmış kaosun ürünüdür, kahramanı olan Paulo Mar- 
tins polisin yolu kestiği noktaya doğru kendi iradesiyle arabasını 
sürerek ölürken kahramanın düşlerini, anılarını ve düşünceleri- 
ni yansıtan duygusal ve zihni olarak ajite eden imgelerin kafa ka- 
rıştırıcı çok sayıdaki görüntüsünden oluşan bir kaostur bu. Siyah 
Tanrı ile Beyaz Şeytan arasında Manuel sürüklenip, işkence gö- 
rüp, yıprandığı gibi, Paulo da ilk patronu Diaz'ın mistik muhafa- 
zakârlığı ile sahte-devrimci lider Vieira’nin boş popülizmi arasin- 
da kararsızca döner durur. Barok görsel imgelerin karmaşası 
Korkunç İvan'ın Eisenstein'ını hatırlatır (özellikle Diaz'ın “taç giy- 
mesi”nde) bir o kadar da Stemberg'in Scarlet Empress'ini düşün- 
dürebilir. Stemberg gibi Rocha da anlatının açık seçikliğinin en 
önce gelmesini küçük görür ve kendi bağlı olduğu şeyi sivri ve 
birden bir araya getirilmiş kısa sekanslar halinde düzenlenmiş di- 
şavurumcu, şiddetli görsel imgeler halinde anlatmayı seçer. Roc- 
ha, yalnızca Diaz ve Vieira arasında parçalanmakla kalmayan, ay- 
nı zamanda onlarla ilişkili iki kadın arasında da bölünen şair-po- 
litikacı Paulo figüründe kendi öz ızdıraplarını ve onlardan aldık- 
ları ilhamları da açıkça filmin imgeleri içine yerleştirir: Bu kadın- 
lar (tam da ünlü alemci parti sahnesinde olduğu gibi) duygusal 
taşkınlığı ve zevkler için kendinden geçmeyi ona öneren gizemli 
Silvia ve parlak militan Sara'dır. Filmin yansıttığı temel tartışma 
başlıkları içinde düşünürsek, Sara Paulo'ya siyasetin ve şiirin bir- 
birine aykırı şeyler olduğunu söylediği zaman Sara kesinlikle 
haklıdır, çünkü liderlik mücadelesinin yalnızca retorik seviyesin- 
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87. Glauber Rocha: Antonio- 
das-Mortes (Brezilya, 1969) 


de Paulo hareket etmektedir. Halkla bütün bağları tamamen 
kopmuştur, halkın temsilcilerine karşı yöneltilmiş öfkeli şiddeti- 
nin aniden patlama şeklinde dışavurulan tepkileriyle ortaya çı- 
kan durum uygun bir şekilde tepki vermedeki başarısızlıkla so- 
nuçlandığından onun basit-zihinli nefretini kazanmaktan başka 
bir işe yaramaz. Ölüm anına kadar Paulo boş yere havan döv- 
mektedir, hayaletlere karşı övgüler düzmekte ve onları kötü yo- 
la düşürmektedir, gerçeklikle ya da halkla doğrudan temas kura- 
rak elde edilebilecek yanıtları sonsuz bir şekilde kendine dönüp 
bulmaya çalışmaktadır. 

Kızgın Toprak filminin kıyameti anıştıran umutsuz söylemin- 
den sonra, Antonio-das-Mortes / Odragao da maldade contra o san- 
to guerreiro (1969) insanı şaşırtan bir iyimserlik ve kesinlik sunar 
seyirciye. Siyah Tann, Beyaz Şeytan filminin dünyasına dönerken 
ve ilk kez renkli filmi kullanırken, Rocha sembolizmle eserlerini 
karmaşıklaştırmaktadır ve değişik biçimlerde bütün Rocha esele- 
rinde altta yatan şiirsel bir ilmik gibi duran ejderhaya karşı Aziz 
George'un mücadesi miti gibi daha önceki filmlerinin bütün de- 


480 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


88. Glauber Rocha: Antonio-das-Mortes (Brezilya, 1969) 


gerlerini tersine çevirmektedir. Bu filmde bu çatışma yüzeye çı- 
karılmıştır (yönetmen başlangıç aşamasında filme Savaşçı Azize 
Karşı Kötülük Ejderhası adını vermek istemişti). Antonio-das- 
Mortes, haydutların-eşkıyaların katilidir, şimdi ise gerçek bir 
devrimci güç olarak resmedilmektedir ve bütün kötülüğün kay- 
nağı toprak ağası Horacio'da toplanmıştır. Horacio'da genellikle 
Laura'nın şirketinde görülmektedir, Laura'da Rocha'nın gizemli 
derecede çekici, fakat aynı zamanda haince işler yapan sadakat- 
siz kadın figürlerinden birisidir. Değerlerin bu yeniden düzen- 
lenmesi sırasında, daha önceki filmlerinde gerici olarak bir tara- 
fa bırakılan kuvvetlere yeni bir önem verilmeye başlanır. Antoni- 
o hâlâ haydut-figürü Coirana'yı öldürmektedir, fakat ardından 
bir anlamda mücadele içinde Coirana'nın mirasçısı olmaktadır. 
Bu arada “aziz” ve onun izleyicileri ilkel dini temsil ederken şim- 
di Katolik kilisesiyle aynı zeminde pozitif figürler olarak görül- 
mektedir, aynı zamanda devrimin yanında olarak resmedilirler. 
Bu yeni pozitif ton Orthon Bastos'un hayal kırıklığına uğramış 
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okul öğretmeni rolündeki kullanımıyla vurgulanır (Bastos Siyah 
Tann, Beyaz Şe ytan'da Corisco'yu oynamaktaydı) amansız ve ye- 
nilmez Antonio'nun yanında dövüşmek için içkiden kurtulmuş- 
tur -Rio Bravo'daki Dean Martin gibi. 

1960'ların ortasındaki Rocha'nın manifestoları Latin Ameri- 
ka'nın açlığına bir reaksiyon olarak “şiddetin estetiği”ni savunur: 
“Latin Amerika'da açlık basit bir şekilde alarm veren bir semp- 
tom değildir; bizim toplumumuzun özüdür. Dünya sinemasıyla 
ilişkisi içinde Cinema Novo'nun trajik orijinalliği burada yat- 
maktadır. Bizim orijinalliğimiz aç olmamızdır ve bizim en büyük 
sefaletimiz ve mutsuzluğumuz da bu açlıktır ki ancak hissedile- 
bilir, yoksa entelektüel olarak anlaşılamaz.” Yönetmenin rolü bu- 
nun anlaşılmasını sağlamak ve bu kavrayışı yerleştirmektir: 


Cinema Novo kıtlık ve sefalet içinde yaşarken şiddet normal bir 
davranıştır düşüncesini açığa çıkarır. Sefalet çeken bir insanın şid- 
deti ilkel bir anlayışın-zihniyetin göstergesi değildir... Cinema No- 
vo ilkel olmaktan daha çok şiddetin estetiğinin devrimci olduğunu 
öğretmektedir. Şiddetin anı sömürgecinin sömürgeleştirilenin varlı- 
ğını fark ettiği zamanki andır. Yalnızca şiddeti karşısında gördüğü 
zaman, terör yoluyla sömürdüğü kültürün dayanımını ve kendini 
sürdürebilirliğini sömürgeleştiren anlayabilir. 


Antonio-das-Mortes içinde çok fazla şiddet vardır —Azizin yo- 
lundan gidenlerin kitlesel kıyımı ve Antonio ile toprakağasının 
kiraladığı katil arasındaki finaldeki karşılıklı silahlı çatışma— fa- 
kat onun yapılışı her zaman kontrol altındadır ve onu bir ritüele 
çevirir. Hoş bir örnek Antonio ile Coirana arasındaki düelloda 
görülebilir, bir kılıç dövüşü, iki adam sonu gelmez bir şekilde 
birbirinin etrafında dönüp durur, birlikte bir pembe eşarp tutar- 
lar dişlerinin arasında, her birinin tuttuğunu sıkıca kavramasıyla 
bir son gelir. Bütün film boyunca teatrallik uç boyutlardadır, psi- 
kolojik derinliğin bütün izleri karakterizasyondan kaldırılmıştır 


(15) Glauber Rocha, “The Esthetics of Hunger,"Chanan (editör) içinde, Twenty-five Years, 
s. 13. 
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ve bunun yerini imge ve müziğin sürekli bir karşılıklı oyunu al- 
mıştır. Brechtiyen dramanın olduğu gibi Amerikan filmlerinin de 
yankıları görülür. Laura ve onun korkak sevgilisi Mattos kendi 
planladıkları ihaneti şarkıyla dile getirirler, Antonio'nun ciddi 
emek gerektiren başarıları türkülerle kutlanır, bu türküler özün- 
de birleştirici bir fonksiyona sahiptir. 

Rocha'nın ilk dört kurmaca filminin hepsi otuz bir yaşına gel- 
meden önce Brezilya'da tamamlanmıştır ve onun dünya sinema- 
sına olan katkısının esas kısmını içermektedir. Onun sürgünde 
yaptığı daha sonraki çalışmaları ve Brezilya'ya döndükten sonra 
yaptığı eserlerinin aynı değerde olduğunu ileri sürmek Rocha'nın 
erken dönem filmlerinin orijinalliklerini ve onların benzersiz gü- 
zelliğini inkar etmek olurdu. Aynı temalar ve stilistik, üslupsal 
kaygılar yine gündeme gelmektedir, kendi ulusal kökleriyle te- 
masının kaybolması daha sonraki çalışmalarının gücünü azaltır. 
Öne çıkanlar olarak Godard ve Pasolini olmak üzere modemist 
Avrupalı yönetim stillerinin doğrudan etkisi altında Rocha'nın 
yaptığı “bir tür öz-eleştiri” olarak 1970'lerde yaptığı iki filme ba- 
karsak bu azalma rahatlıkla görülebilir. Aslanın Yedi Başı Vardır / 
Der Leone have sept cabecas / The Lion Has Seven Heads Kongo- 
Brazzaville'de çekilmiştir ve Brezilya kültürünün Afrikalı kökle- 
riyle temastan kendi dayanağını alır. Yine de Rocha Afrika'nın 
seslerine ve renklerine derinden yanıtlar ve tepkiler verirken 
filmde kendi öz şematik alegorik yapısını dayatmaktadır. Karak- 
terlerin hepsi tiplerden oluşur —sömürenler, işbirlikçiler, devrim- 
ciler— fakat çoğu durumda söz konusu karakterlerin temsil ettik- 
lerinin kesin bir anlamını ayırt etmek imkansızdır ve bunların si- 
yasal gerçeklikle ilişkisi anlaşılamazdır. Rahibi Jean-Pierre Leaud 
tarafından oynanmaktadır) ele alalım örneğin, siyah Afrika'da 
hiçbir tanımlanabilir beyaz din gücüne karşılık gelmez ve merke- 
zi figür, buram buram cinsiyet kokan çekici sarışın Marlene (Ra- 
da Rassimov) sömürgeciliğin gizemlileştirici bir vücuda gelişiy- 
miş gibi gösterilmektedir (Antonio-das-Mortes'deki Laura ve Kız- 
gın Toprak'taki Silvia gibi daha önceki filmlerindeki gizemli Roc- 
ha figürleriyle yakından ilişkiliymiş gibi görülebilir). Film o ka- 
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89. Glauber Rocha: The Lion Has Seven Heads / Der Leone have sept cabecas / 
Aslanin Yedi Bas Vardir (Kongo, 1970) 


dar parçalı ve “dilbilgisi-dışıdır”ki bunu filmin adında bile göre- 
biliriz, bireyselleştirmenin ve derinliğin eksikliğini hissettiren ka- 
rakterlerle sonu gelmez gerçek zaman içinde gerçekleştirilen bü- 
yük oranda anlaşılamaz sembolik eylemler ve yalıtılma boyunca 
çekilen uzun sekans çekimlerinden oluşmaktadır film. 1972 yı- 
lında İspanya'da yaptığı Severed Heads / Cabezas / Kesilmiş Kafa- 
lar filmi ise, belirli sahneleri görsel ve işitsel zenginliği taşısa da 
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bununla birlikte kafa karışıklığını ve kendisiyle çelişen unsurları 
bir arada içermektedir. Ölen yönetici Diaz II olarak Francisco Ra- 
bal'ın çabaları ve (ölümün canlandırılması ve) refakatçi ve çoban 
olarak Pierre Clementi'nin varlığına rağmen film tam olarak kişi- 
sel mitolojinin ifadesi olarak kalmaya devam etmektedir. Film iz- 
leyiciyle asla gerçek bir iletişime geçecek hamleyi yapamaz. Bu- 
nuel'in yaptığı sürrealist etkiyi ya da Pasolini'nkine benzer man- 
zara ve fikrin bir sentezini de başaramaz —aslında açıkça bunlara 
öykünür. 

Rocha'nın zamanında yaptığı açıklamalar şunu göstermekte- 
dir; 1970'lerin bu iki filmi, filmlerin ve projelerin taşacak denli 
çok olduğu bir on yıllık dönemden sonra bir ara fasıl, bir boşluk 
olarak yalnızca işlev görmektedir. Uzun yıllar süren sessizliğin, 
düşük planların ve başarısız umutların ardından gelen ürünlerdir 
aksine. Italya'da 1975 yılında Brezilya Tarihi / Historia do Brasil 
filmini tamamladıktan sonra, Rocha generallerle uzlaşma yaşadı 
ve Brezilya'ya geri döndü, orada bir son büyük eserini tamamla- 
dı. Hükümetin de destek olduğu Yeryüzü Çağı / Age of the Earth / 
Idade da terra (1980) filmini yaptı. Uzunluğuna rağmen, insanın 
başını döndüren görsel tarzı ve onun görsel olarak yol açıcı oto- 
ritesinin havasına rağmen, büyük oranda defolu bir çalışmadır, 
yirminci yüzyıl kentli Brezilyanın kayıtsız, atıl bir arka fonuyla 
kafa karıştırıcı eylemin sembolik olarak karşılaştırılması yoluyla 
Katolikliğin, devrimin ve ilkelciliğin bir araya getirilemez birliği- 
ne övgü düzer ve bunun için kutsar. 

Kırk-üç yaşında 1981 yılında Rio de Janeiro'da ölümü sırasın- 
da Rocha, öyle görünüyor ki, kelimenin tam anlamıyla hayal kı- 
rıklığına uğramış bir insandı. Onun daha sonraki yıllarının hayal 
kırıklıkları ve hüsranları 1960'lı yılların baş döndüren büyük za- 
ferlerine gölge düşürmemelidir. Cinema Novo'nun tam bir eleş- 
tirel olarak yeniden-değerlendirilmesi, ki bu akımın içinde Roc- 
ha tam anlamıyla belirleyici bir rol oynamıştır, bu kitabın kapsa- 
mı dışındadır, şurası çok açık ki, onun eserlerinin sanatsal zen- 
ginliği bir bütün olarak akımın çelişkileriyle yakından ilişkilidir. 
Söz konusu çelişkiler bir süreliğine içerilebilir, taşınabilir —Roc- 


Glauber Rocha | 485 


ha'nin büyük kurmaca filmlerinde oldugu gibi- fakat eninde so- 
nunda daha büyük toplumsal ve kültürel gücler onlara üstün gel- 
me mücadelesine girisecektir. Rocha'nin çahsmasi bóylelikle çe- 
liskili ve çatışmalı itkilerin bir odak noktasında durmaktadır: “es- 
ki” sinemayı reddeden bir keşif ve icat fakat Brezilya'nın sinema 
tarihinin bir yeniden yorumlanmasında kendini verimli ve üret- 
ken bir şekilde bulan bir eser. Avrupa'dan kendi metodolojisini 
ve sanatsal duruşunu çekip çıkaran bir ulusal akım; Fransız Yeni 
Dalga'sından kendi modelini alarak angaje bir sinemanın üretil- 
mesi —Yeni Dalga en iyi halinde siyasal olarak belirsizdi (pozitif 
yönüyle reaksiyoner olmadığı zamanlarda); öngörülemez bir di- 
zi askeri darbenin şaşkına çevirdiği ve karşısına çıktığı varsayılan 
bir devrimci farkındalığın sineması: Halk için yapılan bir sinema, 
fakat asla popüler bir halk izleyicisini bulamamış: Sanatsal öz- 
gürlüğün açıkça ilan edilmesi, ki aslında generallerin “ekonomik 
mucize”sinin yansıdığı ve yasaklayıcı 1970'lerde meydana gelen 
Brezilya film üretiminin tam olarak ticari açıdan genişlemesinin 
habercisiydi. Paulo Antonio Paranagua sınıfsal terimlerle böylesi 
çelişkilerin kaynaklarına odaklandığı zaman kesinlikle doğruydu 
—bu çelişkiler Rocha için olduğu kadar, bir bütün olarak Cinema 
Novo için de geçerliydi: “Cinema Novo kendisini siyasal, dev- 
rimci ve popüler sinema olarak takdim etti, hakikatte orta-sınıf- 
ların radikal az gelirli kesiminin çelişkilerini dışa vurdu, özgür- 
leşme sürecinde liderlik görevini üstlenileceğine güvenilen ulu- 
sal burjuvazi ve mirastan mahrum bırakılan kitleler arasında bir 
köprü inşa etmeyi umut ediyordu.” !6 Yaratıcı Üçüncü Dünyalı 
film yönetmeninin paradoksal durumu Rocha'nın eserleri ve ka- 
riyerinden daha açık bir şekilde çok nadir olarak daha net açığa 
çıkabilir. 


(16) Paranagua, “Bresil,” s. 152. 
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Sinema kendine has dili ve işleyişi olan bir sanattır. Siyasi 
makale gibi film yapamam. Bu kolaya kaçmak olurdu. 
Tersine filmlerimde anlatamadıklarımı siyasi makalelerde 
yazıyorum. Beraber götürdüğüm iki aktivite olan sanat ve 
siyaset birbirini tamamlar, çelişmez. 


Yılmaz Güney 


Yılmaz Güney'in yapıtları, yönetmenlik yaptığı dönemde 
üretkenliği doruk noktasına ulaşan (1967-74) Türk film endüs- 
trisinin muazzam verimi ile (yılda 300 filme yaklaşan) beslen- 
miştir. Güney kendi hayatı ile filmleri arasında ve film yapmak 
ile siyasal faaliyet arasında çok net ayrımlar yapmıştır. Ancak ha- 
yatı o kadar dramatiktir ki, yapıtlarının analizine girişmeden ön- 
ce en azından kısaca yaşamını gözden geçirmek gerekiyor. 

Kürt kökenli olan Güney, Adana bölgesinde bir ağanın yanın- 
da çalışan ve mevsimlik işçileri ağa adına çalıştıran bir tarım pro- 
leterinin yedi çocuğundan biri olarak dünyaya geldi: 


Ülkenin güneydoğu bölgesi, Seyhan ve Ceyhan ırmaklarının suladı- 
ğı büyük Çukurova, zengin ve bereketli tarım için ideal coğrafi ko- 
şulları sağlamanın yanı sıra (pamuk merkeziydi), orantısız demog- 
rafik büyüme ve gündelik hayata sinen şiddetle doluydu. Hemen 
herkes bitmek bilmeyen bir kan davasına bulaşmış olduğundan si- 
lah taşırdı. Kargaşalı bir geçiş dönemi içinde olan toplumun, günü- 
müz Türkiye'sinin, bir mikrokozmosu haline gelmektedir.! 


(1) Attila Dorsay, “Yılmaz Güney: Son cinema, sa creation, sa personne,” Cinema 80, no: 
262 (Ekim 1980): 52 
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90. Yónetmen Yilmaz Güney, The Wall / Le mur / Duvar (Fransa, 1983) 


Güney ilk gencliginde siirler, daha cok óyküler yazdi ve üni- 
versite öğrenimi sırasında işçilik yaparak geçimini sağladı. Istan- 
bul'da yönetmen Atıf Yılmaz'la kurduğu arkadaşlık sayesinde, 
1958 yılında film oyunculuğu ve senaristliğe adım attı. Yarım dü- 
zine filmden sonra sinema hayatı, 1960 askeri darbesinin ardın- 
dan geçici bir kesintiye uğradı. On sekiz yaşındayken yayımlamış 
olduğu “Uç Bilinmeyenli Eşitsizlik Sistemleri” adlı öyküsünde “ko- 
münizm propagandası” yaptığı iddiası ile tutuklanıp suçlu bu- 
lundu. On sekiz aylık hapis cezası, ardından Konya'da 6 aylık 
sürgün cezasını tamamlayıp 1963 yilında serbest bırakıldığında, 
hemen film çalışmalarına yeniden dönmek için İstanbul'a geri 
döndü. 

1960'ların sonlarında yılda bir düzine kadar filmde oynuyor- 
du, bu filmlerin çoğunun senaryosunu kendisi yazmıştı. Türk iz- 
leyicileri için Güney yalnızca geleneksel anlamda bir film yıldızı 
değildi, daha çok bir çeşit popüler efsaneye dönmüştü, sinema- 
da ki adı kendi koyduğu “Çirkin Kral” olarak biliniyordu. Çirkin 
Kral'ın istemeyerek şiddete başvurduğu sahnelerde fakir ve ezil- 
miş insanlar, onun acılarında ve amansızca aldığı intikamlarda 
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kendi hayatlarının ve arzularının yansımasını gördüler; kendi ya- 
pamadıklarını yapan bir figürdü. Güney 1960'ların sonunda yö- 
netmenliğe geçtiğinde, ilk yapıtları daha önce çekilen büyük ti- 
cari kazanmış filmlerin dramatik yapısını yeniledi, fakat bir ko- 
puş yoktu, ta ki Umut filmine kadar. 1970'de Umut ile birlikte 
yeni bir biçem ortaya koydu. 1971 yılında Acı, Ağıt ve Baba ile 
birlikte Güney'in yönettiği toplam yedi film piyasaya çıktı, ama 
bu yaratıcılık patlamasının devamı 1971'deki yeni bir askeri dar- 
be ile engellendi. Tekrar tutuklandığında üçte birini çektiği Za- 
vallılar adında bir film üzerinde çalışıyordu (1975'de Atıf Yılmaz 
tarafından tamamlandı). Bu kez, “komünistlerle işbirliği” yaptığı 
(aslında polis tarafında aranan öğrencileri sakladığı) gerekçesiy- 
le, iki yıldan uzun bir süre (Nisan 1972-Mayıs 1974) hapiste kal- 
dı. Dışarı çıkınca en ilginç filmlerinden biri olan Arkadaş'ı (1974) 
tamamladı. Tam Endişe'ye (bu film daha sonra Güney'in eski asis- 
tanı Şerif Gören tarafından bitirildi) başlamıştı ki, bir restoranda 
silahla sonuçlanan bir kavgaya karıştı. Öyle görünüyor ki, film 
ekibiyle aynı yerde akşam yemeği yiyen bir anti-komünist savcı- 
nın provokasyonları orada bulunan birkaç kişinin, Güney de da- 
hil olmak üzere, silahlarını çektiği bir sahneye neden oldu ve 
savcı vurularak öldürüldü. Adli (forensic) delillere ve Güney üze- 
rinde hassas olan düzenin özel yargılama usullerine göre ağır ce- 
za aldı, Güney'in yeğeni daha sonra kendini öldürdü, ilk önce 24 
yıl, daha sonra ceza indirilerek 18 yıl hapis cezasıyla mahkeme- 
den çıktı. 

Güney'in cezaevindeki durumu —en azından ilk yıllarda— çe- 
lişkilerle doluydu. Oradaki oldukça serbest ortamdan hoşnut gö- 
rünüyordu (Elia Kazan'ın görüşmelerini anlattığı yazının, New 
York Times'da yayımlandığı biçimiyle? ve cezaevi adası olan İm- 
ralı'da çekilen bir Alman belgesel filmine? göre). Öyküler, ro- 
manlar ve senaryolar yazmaya devam edebiliyordu ve cezaevi se- 


(2) Elia Kazan, “A View from a Turkish Prison”, New York Times Magazine, 4 Şubat 1979; 
çevrilerek Fransızca Positif dergisinde yeniden basılmıştır, no: 227 (Şubat 1980): 36-45. 

(3) Besuch auf Imrali: Eine Begegnung mit Yılmaz Güney (Hans Stempel ve Martin Ripkens 
tarafından yönetilmiştir, Federal Almanya Cumhuriyeti, 1979). 
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naryolarından yapılan ilk iki film kayda değer olmasa bile, daha 
sonraki yapıtları - Sürü (1978), Düşman (1979) ve Yol (1982) çok 
başarılıydı. Dahası, dış dünya ile bağlantılar kurabiliyordu. Yol 
filminin İsviçreli ortak yapımcısının kaydettiğine göre, Güney'e 
düzenli olarak Zürich'den telefon edebiliyor ve Türkiye'ye geldi- 
ğinde onu özgürce ziyaret edebiliyordu. Sürü Türkiye'nin bazı 
yerlerinde gösterime girdi (ama daha sonra sansür tarafından ya- 
saklandı) ve Yol filminin çekimine, yönetmen Şerif Gören'in sen- 
dikal faaliyetleri yüzünden girdiği cezaevindeki dört aylık cezası- 
nı henüz tamamlamış olmasına rağmen, izin verildi. 

Aynı zamanda, bir yandan da Güney'in yazıları hakimler tara- 
fından yargılanıp mahkum ediliyor ve yeni cezaları eskisinin so- 
nuna ekleniyordu. 1980 askeri darbesini takip eden ve Türkiye 
çapında bütün bilinen komünizm sempatizanlarının baskı altına 
alındığı dönemde Güney'in filmleri yasaklandı ve cezaevi içinde- 
ki özgürlüğü kısıtlandı. Nihayet 1981'de, Güney İsviçre'ye kaça- 
rak orada Yol'un çekim sonrası işlemlerini kurgusu da dahil ol- 
mak üzere bitirdi, çekim ekibi Türkiye'de kalmıştı. Daha sonra 
Fransa'ya geçerek, kısmen Fransız Kültür Bakanlığı'nın finanse 
ettiği Duvar'ı (1983) çekti. Fakat Güney sürgüne kolay alışamadı 
ve diğer projeleri meyve veremedi. Eylül 1984'de Paris'te kanser- 
den öldü ve orada gömüldü. Sonuçta, film endüstrisine girme- 
sinden sonraki yirmi altı yılın on ikisini hapiste, ikisini askerlik 
yaparak ve üçünü de sürgünde geçirmiş oldu. 

Güney'in yapıtlarının kendine has niteliği, isim yaptığı ticari 
eğlence sinemasından çıkarılmış unsurlarla, gittikçe büyüyen 
toplumsal kaygılarını açıkça ifade etme olanağını kendisinden 
esirgeyen ortama karşı tepkisinin bileşiminden kaynaklanır. Gü- 
ney'in yönetmenliğe başlamadan önce göründüğü yetmiş-seksen 
kadar film (yirmi kadarının senaryosunu kendisi yazmıştı), Türk 
ticari sinemasının ana akımına aitti: Düşük bütçeyle çoğunlukla 
doğal mekanlarda ve birkaç haftada, bazı durumlarda ise birkaç 
günde çekilen filmler. Yapımlar İtalyan veya Hollywood filmle- 
rinden etkilenmekle kalmıyor, ticari başarı kazanmış filmlerin 
düpedüz yeniden yapımını amaçlıyordu: 
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91. Yilmaz Güney: The Hungry Wolves / Ac Kurtlar (Türkiye, 1968) 


Güney'in oynadığı filmlerin on beş tanesi yabancı filmlerin 
doğrudan taklitleriydi - One-Eyed Jacks'in (Tek Gözlü Jacks) yeni- 
den yapımında Marlon Brando'nun rolünü, I Died a Thousand 
Times'ın (Bin Kez Öldüm) taklidinde Jack Palance'in rolünü oyna- 
dı ve çok sayıda James Bond-tipi filmin yıldızı oldu. Diyalogdan 
ziyade aksiyona vurgu yapılıyor ve konu kaçınılmaz olarak me- 
lodrama doğru kayıyordu. İlk döneme ait, yönetmenliğini yaptı- 
gı dördüncü film olan Aç Kurtlar (1968) bu tür sinemanın yapı- 
sal zayıflıklarının çoğunu gösterir: Kurgucunun doğal mekanlar- 
da çekilmiş malzemeden uyumlu bir coğrafya yaratamamasından 


(4) Tony Rayns, “From Isolation”, Sight and Sound 52 (Bahar 1983): 90. 
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92. Yılmaz Güney: Hope / Umut (Türkiye, 1970) 


kaynaklanan kimi tutarsızlıklar ve bir mekanda geçen bütün sah- 
nelerin aynı gün içinde ard arda, anlatidaki konumları hesaba 
katılmadan, aynı kostüm ve ışıklandırma ile çekilmiş olmasından 
kaynaklanan karışıklıklar. Benzer sıkıntılar üç yıl sonra yaptığı ve 
çok daha üstün bir film olan Ağıt'da da göze çarpıyor. Filmde ka- 
yaların çökmesi nedeniyle fiilen yok olan bir dağ köyü görüntü- 
sü (setting) dramatik etkisi neredeyse tüketilene kadar tekrar 
tekrar kullanılmış. * 

Güney'in çok sayıda öykü ve roman yazmasına karşın, Güney 
için bu tür sinemada senaryo üretmek hiçbir açıdan edebi bir fa- 
aliyet değildir. Kendisinin de dediği gibi: “Senaryo benim için 
ancak bir filmin ön metnidir. Senaryonun ana hatlarını takip et- 
meye başlayabiliriz, ama sonuçta film daha farklı bir şeydir ve 
önceden planladığımızdan bütünüyle farklı olabilir. Bu yüzden çe- 
kim sırasında ilham ve doğaçlamaya geniş yer ayırdım.” 5 Güney'in 


(5) Yılmaz Güney, Atilla Dorsay ile görüşme, Cinema 80, no.262 (Ekim 1980): 61. 
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1971'de gósterilen filmlerinden biri olan Baba, bu yaklasimin si- 
nırlamalarını gösterir. Temel fikir çarpıcı olmasına rağmen, Gü- 
ney gece kulübünde zenginlerin karşılaştıkları ilk sahneler için 
hiç esin bulamamış (bunlar doğal gözükmeyen ve beceriksizce 
yönetilmiş sahneler), ve sonra -göründüğü kadarıyla- filmi me- 
lodram unsurlarını aşırı uçlara götürerek kurtarmaya teşebbüs 
etmiştir (filmin sonunda, baş kahramana, sonradan kendi kızı ol- 
duğu anlaşılan bir fahişe sunulur ve sonradan kendi oğlu olduğu 
ortaya çıkan silahlı bir kimse tarafından vurulur ve vuran kişi 
kendi babasını iş işten geçtikten sonra tanır). Güney'in yaklaşı- 
mının telafi edici güçlü yönleri, en iyi eserlerinde yarattığı katık- 
sız tat ve heyecan ve kameranın bir olayı hiçbir diyalog, açıkla- 
ma ve yorum yapılmaksızın takip edebildiği çok sayıda çekimde 
yatmaktadır: Örneğin Umut'da, Cabbar'ın ölü atını boş bir arazi- 
ye atmak üzere götüren at arabasını takip etmesi: Ağıt'da bir di- 
zi haydudun tuhaf bir biçimde kadınsı olan beyaz güneşlikler ta- 
şıyarak, habersiz oldukları bir pusuya doğru ilerlemesi: Zavallı- 
lar'da cezaevinden henüz salıverilmiş olan üç kişinin karşılaştık- 
ları beş parasız ve bitkin insanların yüzleri. 

Güney'in filmlerinin yarattığı etkide, günümüz Türkiye'sin- 
den çeşitli görüntülerin zenginliğini sunan mekan seçiminin de 
büyük rolü vardır: Umut'da Cabbar ve ailesinin şehirde yaşadık- 
ları çıplak odaların sefaleti, Ağıt'da çöken kayaların altına kondu- 
rulan terkedilmiş köy ve Baba ile Zavallılar'ın aşırı kalabalık ha- 
pishaneleri (Geceyarısı Ekspresi'nin kontrolden çıkmış abartmala- 
rından çok daha inandırıcı), Endişe'deki -sanki başka bir yüzyıla 
ait gibi görünen— pamuk toplayıcılarının kampı. Bu mekanlar ne 
yalnızca pitoresk mekanlar ne de yalnızca sembollerdir (ama 
Ağıt'daki harap köy açıkça bir semboldür ayni zamanda). Gü- 
ney'in yapıtlarındaki dinamizm büyük ölçüde böyle mekanların 
karşılıklı etkilesiminden kaynaklanır. Yoksulluğun yönlendirdiği 
karakterleri sürekli hareket halindedir: Şehirde iş arar (Düşman), 
veya kırda gömü arar (Umut), kaçakçılık ve haydutlukla hayatını 
kazanmak üzere dağlara çıkar (Agit), toprak sahiplerinin belirle- 
diği ufak bir ücret karşılığı çalışmak üzere pamuk tarlasına gider 
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93. Yılmaz Güney / Atıf Yılmaz: The Poor Ones / Zavallılar (Türkiye, 1971-75) 


(Endişe). lc göç teması hiçbir yerde, Sürü'deki uzun tren yolculu- 
gu kadar güçlü tasvir edilmemiş veya Baba'daki kadar dokunak- 
lı anlatılmamıştır. Baba'daki kahraman o denli ümitsizdir ki, işle- 
mediği bir suç nedeniyle on yıl hapis yatmakla, Almanya ya gi- 
dip göçmen işçi olarak gurbette on yıl çalışmak arasında bir fark 
görememektedir. 

Güney'in sinemaya başladığı dönemdeki kitle sineması için 
can alıcı nokta kendisinin oynadığı karakterdi (kendi yönettiği 
bütün Türk filmlerinde başrol oynadı). Atilla Dorsay Güney'in 
1960'larda oynadığı rollerle izleyicilerin kurduğu ilişkiyi şöyle 
belirtir: “Filmleri büyük bir dikkat ve saygı ile, dinsel bir tören 
gibi izlenmekte. Seyirci onunla birlikte aşağılanıyor, onunla acı 
çekiyor ve sonunda başkaldırmaya karar verdiğinde, alkışlar ve 
sevinç çığlıkları ile onu onaylıyor.” 


(6) Dorsay, “Yılmaz Güney,” s. 53. 
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Ac Kurtlar' da, kahramanın filmin sonunda ölmesine rağmen 
neredeyse insanüstü güçlere sahip yenilmez bir karakter olarak 
tasvir edilir (Sergio Leone'nin westemlerindeki Clint Eastwood 
rolünün etkisi burada açıkça görünür. Enrico Morricone'nin mü- 
ziğinin taklit edilmesi —veya korsan olarak kullanılması?— da bu 
durumu vurgular). Daha sonraki filmlerinde, Güney'in toplum- 
sal kaygıları bu kahramanın rolünün dönüşmesi aracılığıyla ifade 
edilir. Kalıcı olan ise kadınlara kaçınılmaz olarak erkeklerin itaat- 
kâr köleleri rolünün yüklenmesidir. Umut'da yoksulluğun etkile- 
ri yüzünden sürüklendikleri kavga dövüşlere rağmen, faytoncu 
ve karısı Satyajit Ray'a özgü bir incelikle tasvir edilir. Fakat ge- 
nelde, Güney'in görüşleri daha sert ve Batılı olmaktan çok uzak- 
tır. Yapıtlarındaki kadınlar kaçırılır, hakarete uğrar, baştan çıka- 
rılır, terk edilir, satılır, öldürülür veya intihara zorlanır. Erkeğin 
bir kadına sahip olması —eş veya kız çocuğu olarak— onu savun- 
masız kılar: Kadın öldürülecek veya sana ihanet edecektir ve her 
iki durumda da gerekecek tepki şiddet içeren bir intikam olacak- 
tır: Toplumu alttan alta sarmış olan kan davası Güney'in bütün 
yapıtlarında vardır. Kadın portreleri arasında yalnızca iki tanesi 
genellemenin dışına çıkar; Arkadaş'taki duyarlı ve dokunaklı ama 
aynı zamanda da temelde işe yaramaz olan yeğen (ona, eğer ha- 
yatını kazanmak için çalışmadıysan hiçbir şeyi anlayamazsın, 
denmiştir) ve Ağıt'daki kadın doktor. Sonuncusu Güney'in yapıt- 
larındaki tek aktif kadın karakterdir: uzak bir köyde kendisine 
bağımsız bir hayat yaratmıştır ve polislere haber vermeden eşkı- 
yalara yardım etme ahlaki kararını kendisi verir; ama o bile hay- 
dutların güçlü liderine (Güney'in oynadığı) karşı duygusal olarak 
korunmasız olarak tasvir edilir. 

Güney'in toplumsal olaylara yaklaşımını anlayabilmek için, 
sansür ortamını dikkate almak gerekir. Kadınlara karşı tavrında- 
ki püritanizm ve görünürde Batılı davranış biçimlerine karşı koy- 
ması, o dönemdeki sansür yasalarının sahte özgürlükçülüğü göz 
önüne alınırsa, daha rahat anlaşılır. Bu yasalar o şekilde yorum- 
lanıyordu ki, izleyicilerin beynini ahmaklastinp alçaltmak üzere 
hesaplanmış kaba saba cinsellik ve şiddet içeren malzemenin 


496 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


94. Yılmaz Güney: The Friend / Arkadaş (Türkiye, 1974) 


üretilmesine ve dağıtılmasına izin veriliyordu ama solcu görüşle- 
rin ifade edilmesi kararlı bir biçimde yasaklanıyordu: “Sansür yü- 
zünden görüşlerimizi açıkça ifade etmemiz imkansızdı. Insanlar- 
la iletişim kurabileceğimiz bir dil yaratmamız gerekiyordu ve bu 
dil bulundu. Yasadışı bir iletişim kuruyorduk... Örneğin, “örgüt- 
lenin” diyemezdik ama bireyciliğin çıkmazını gösterdik. Kitlelere 
yaymak istediğimiz fikirleri, ben dolaylı yollardan ifade ettim, 
metinlerde doğrudan konuşmak yerine eksiltili anlatıyı kullanı- 
yor, aksi durumlarda ne gibi durumlar çıkacağını gösteriyor- 
duk.”7 Eşkıya filmleri olan Aç Kurtlar ve Ağıt heyecanlı macera 


(7) Yılmaz Güney, söyleşi, Positif, no: 234 (Eylül 1980): 49. 
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öyküleri olmaları açısından kayda degerdirler ve aynı zamanda 
içermedikleri unsurlarla Türk toplumu hakkında yorum yapar- 
lar: ilgi gösteren bir hükümetin köylülere yardım etmemesi ve 
hatta korumaması, dinin olumlu bir güç olarak varolmamasi, ka- 
dınların hayata gerçek bir katılım sağlayamaması ve haydutların 
içgüdüsel isyanı aşan ileriye dönük bir yol bulamamaları (gurur, 
intikam ve kan davasının geriletici ve yıkıcı kurallarıyla sınırlı 
kalmaktadırlar). 

Tek başına hareket eden bireyin başarısız olması, Güney'in 
filmlerinin tümünü birleştiren mantıksal bağdır. Belki de onun 
en önemli başarısı, kahraman süpermenden savunmasız bireye 
doğru yaptığı dönüşüm - ve bu arada izleyiciyi kendisiyle birlik- 
te taşımasıdır. Ağıt'ın Aç Kurtlar'a göre daha ileri bir aşama gös- 
termesi bunun ömeğidir. Aç Kurtlar'ın yalnız hazine avcısı, ancak 
bir ordu karşısında yenilmezliğini yitirirken, Ağıt'ın eşkıya lideri 
sırlarından arındırılmış bir kahramandır. Yetenekleri, gücü ve 
dürüstlüğü barizdir ama isyanının sınırları da öyle: Değil köylü- 
lerle kendi başına toplumsal değişime yol açabilecek bir ilişki ku- 
rabileceği, küçük çetesini bile bir arada tutabilecek bir düşünce 
birikiminden yoksundur. Çete bir süre bir arada varolabilir, ama 
kan davasına dayalı değer yargılarının olumsuz yönleri onları ka- 
çınılmaz olarak böler ve yalnız başlarına ölürler. Burada lider için 
kahramanca bir son yoktur: Ödül alma umuduyla heyecanlanan 
bir köylünün uzaktan açtığı ateşle vurulur. Çok benzer şekilde, 
babanın eskiye dayanan inançları Sürü'deki ailenin yıkılmasına 
neden olur. Hem Umut hem de Endişe'de, kahraman ailesini ya- 
şatmak ve bir arada tutmak için gerekli parayı kazanmak için ça- 
resizlik içinde didinir, ama her iki durumda da mücadele birey- 
seldir: Umut'da Cabbar politik bir tepki örgütlemek için uğraşan 
arabacılarla bir çıkış yolu bulamaz ve hazine avcılığı yapmak üze- 
re çılgınca bir plana dalar. Endişe'deki Cevher ise işçi arkadaşla- 
rının, hepsini ezen ortak düşmanlarına karşı organize ettikleri 
grevi kırmak zorundadır. Her iki durumda da sonuç deliliktir. 
Güney'in dünyası her zaman soğuk ve kasvetlidir: Akıldışı hazi- 
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ne avını öneren Cabbar'ın en iyi arkadaşıdır ve Baba'daki baş ka- 
rakterin ailesini kurtarmak yolundaki içten bağlılığı ve kahra- 
manca çabaları, kendisine ve sevdiklerinin tümüne sadece felaket 
getirir. 

Politik açıdan, Güney'in cezaevine girmeden tamamladığı son 
film olan Arkadaş, kuşkusuz onun en ilginç ve en tartışmalı yapı- 
udir. Pasolini'nin Teorama'si? tarzında mistik (Adrian Tumer'ın 
öyle kabul ettiği görünüyor) bir eser olmadığı gibi, Arkadaş geliş- 
mekte olan bir ülkede eğitimli seçkin sınıfın rolü hakkında ber- 
rak bir çözümlemedir. Arkadaş'ın merkezindeki, Güney'in oyna- 
dığı karakter, üniversite çağından arkadaşı olan Cemil ile karşı- 
laşır ve onunla yeni burjuvazinin (Cemil bu katmanın önde ge- 
len bir örneğidir) rahatladığı, içtiği ve evlilik dışı ilişkilere girdi- 
gi lüks bir tatil beldesinde kalmaya gider. Filmin akışında, arka- 
daş Cemil'in hayatının boşluğunu ve başarısızlığını, kendi yap- 
uklarını ölçüt alarak, görmesini sağlar. Arkadaş ülkenin uzak kı- 
sımlarına yollar inşa etmekte, doğdukları köye ilerleme ve yeni 
fikirler getirmeye yardım etmektedir. Cemil sonunda intihar eder 
(9 ve arkadaş şımartılmış yeğenini de redederek yoluna devam 
eder. Film, arkadaşın yöredeki işçiler ve hizmetçilerle, kendi kö- 
yündeki köylülerle yaptığı ve disiplin ile çalışmanın gerekli oldu- 
gunu öğütlediği uzun tartışmalarda, yeni toplumsal örgütlenme 
biçimlerinin olabileceğini gösterir. Güney'in en belirgin biçimde 
didaktik yapıtı olmasına rağmen, Arkadaş kesinlikle abartılı veya 
laf kalabalığı yapan bir film değil. Dahası, oynadığı karakterin 
ifade ettiği bütün duyguları Güneyin kendisine maletmek kuş- 
kusuz yanlış olur. Her durumda, belki de sansür sorunu yüzün- 
den, Arkadaş'ın özel mesajında bir miktar muğlaklık var. Yoksul 
ve örgütsüzlere söyledikleri çoğunlukla hiç duyulmasa bile, onu 
dinleyenlerin yüz ifadelerinden, kuşkuya yer vermeyecek şekil- 
de, gerçek bir iletişimin gerçekleştiği ve Türkiye için yeni bir ge- 
leceğin tohumlarının varolduğu anlaşılır. Didaktik yaklaşımına 
rağmen film çarpıcı görüntülerle çekilmiştir, bunlardan belki de 


(8) Adrian Turner, “Presentation de Yılmaz Güney”, Positif, no: 227 (Şubat 1980): 29-35. 
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95. Yilmaz Güney: The Herd / Sürü (Türkiye, 1978) 


en ürkütücü ve etkileyici olani, siradan iscilerin sayfiye bólgesin- 
deki yollan yaparken oradan gecen bir ordu konvoyunu seyret- 
tikleri ve insanda neredeyse halüsinasyona ait bir sahneymis iz- 
lenimi uyandiran cekimdir. 

1974'de tutuklanip uzun yillar icin cezaevine girmesiyle, Gü- 
ney'in sinema hayatinin yeni bir evresi bagladi. Cezaevinde yaz- 
dığı ilk iki senaryo —İzin (Yönetmen: Temel Gürsu-1975) ve Bir 
Gün Mutlaka (Yönetmen: Bilge Olgaç-1975)— önemsiz filmler 
olarak sonuçlandı, fakat daha sonraki üç filmi uluslararası göste- 
rime girdi. Düşman (1979) sınırlı bir etki yarattıysa da (Güney 
daha sonra sürgündeyken yeniden kurguladı), arkadaşı Zeki Ök- 
ten tarafından yönetilen Sürü (1978) çarpıcı bir başarı kazandı. 
Bu film Güney'in doğduğu “bölgeden esinlenerek geri dönüşünü 
işaretliyordu, ama öykü-göçebe bir çoban ailesinin Ankara'ya 
trenle bir koyun sürüsü götürürken uygarlıkla karşılaşması sonu- 
cunda mahvolması - gerçekçi ve belgesel biçiminde ele alınmadı. 
Aksine yolculuk iki farklı kültürün çatışmasını ve belirli bir ta- 
rihsel anını yaşayan ülkeye vurgu yaparak Güney ve Ökten hayat 
biçimlerinin uyuşmazlıklarını vurgulamayı seçtiler, böylece film, 
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belirli bir olayın sınırları içinde kalmayarak, teknolojik olarak 
daha üstün güçlerin etkisiyle karşı karşıya gelen bütün kırsal top- 
lulukların destanı haline getirdiler filmi. 

Sürü'deki merkezi karakter olan oğul, kan davalarının neden 
olduğu kopuklukları onarmak ve modem topluma uyum sağla- 
mak (ve ölmek üzere olan karısını tedavi ettirmek) için uğraşır. 
Sonunda, düzensizce yayılan günümüz Ankara'sının kişiliksizli- 
ginde eski atanın yitip gitmesi gibi, o da meramını anlatamadığı 
bir başkaldırıya sürüklenir ve derhal dövülerek haddi bildirilir, 
sonuçta karısını kaybetmesiyle deliliğin eşiğinde hayallerinin 
kenti başkentte orta yerde kalır. Güney ve Ökten bu karakterler 
aracılığıyla ve renkleri, manzarayı, müziği mükemmel bir biçim- 
de kullanarak, modem Türkiye'de ve hatta tüm Üçüncü Dün- 
ya'da gelişmenin kenarında yaşayan insanların ümitsiz sefaletini 
eşsiz ve güçlü bir tasvirini yaptılar. Film vurucu sahnelerle dolu: 
Yalnızca mükemmel biçimde oluşturulan tren yolculuğu değil, 
bir traktörün geleneksel meralarını insafsızca sürmesi ve otoriter 
bir ataerkil toplumun gerilimlerinden kaynaklanan şiddet patla- 
maları ve aleni aşağılamalarla vurgulanan göçebe çadırlarının tö- 
renleri olduğu çekimler. Yapımda karşılaşılan zorlukların üç 
farklı hakim renk tonu (color stock) ile çekim yapmayı gerektir- 
mesine ve kullanılan filmlerin yalnızca iki katı kadar çekim yapı- 
labilmesine (two-to-one shooting ratio) rağmen, filmin üstün bir 
görsel hakimiyeti ve iyi desteklenmiş bir anlatım biçimi var. 

Yol (1982) ailelerini ziyaret etmeleri için hapisten bir haftalı- 
gına salıverilen beş hükümlünün akıbetini konu alan büyüleyici 
bir çalışma - Güney'i saran cezaevi kurallarının sıkılaştırıldığı bir 
dönemde Şerif Gören tarafından çekildi ve Güney cezaevinden 
kaçtıktan sonra İsviçre'de kurgusunu yaptı. Sürü ve Düşman'ın 
geleneğini takip eden film, Güney'in kendi faaliyetlerine rağmen 
açık olarak politik bir yapıt değil: Çözüm önermek yerine, Gü- 
ney'in Türk toplumunda gördüğü çelişkileri kaydeder. Gene, Sü- 
rü'de olduğu gibi, izleyiciyi Türkiye'nin batılı şehirlerinden, dav- 
ranış biçimlerinin modem değil, feodal olduğu kırsal bölgelere 
taşıyan bir yolculuk biçimini alır. Beş adamın cezaevinde besle- 
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dikleri rüya ve umutlar dışarıdaki vahşi gerçeklerle karşı karşıya 
gelir. Hâlâ kadınları birer nesneye indirgeyen, anlamsız kan da- 
vaları ve intikam cinayetlerini meşrulaştıran geleneksel ataerkil 
değerler ve eril “onur” yasalarının harekete geçirdiği bir toplumu, 
sert ve duygusuzca yöneten disiplinli bir yirminci yüzyıl gücü 
olan ezeli ordunun hakimiyeti altında bir ülke. Burada sinema- 
nın kaynakları, problemleri tam o anın (son askeri darbeden son- 
raki Türkiye) değil ama bütün bir tarihsel döneme ait olan hayat- 
ların çok etkili olarak kaydedilmesi için kullanılmıştır. Yolun bü- 
tün karakterleri modemleştirme ve feodalitenin ezici güçleri ara- 
sında sıkışmıştır ve film Kürt azınlığın durumu gibi konulara de- 
ginse de, hapisten çıkan beş adamı güdüleyen şey politik amaç- 
lar ve ihtiraslar değil kadınlarla olan ilişkileridir. Geçmiş dene- 
yimleri, cesaretleri ve kaynakları birbirinden aşırı farklı olan bu 
insanların öyküsü, evlilik, cinsellik, onur, sorumluluk, gelenek 
ve başkaldırı gibi çok sayıda konuyu gündeme getirir. 

Güney özenle tasarlanmış senaryolarını yönetmekten alıko- 
nulsa bile, görüşlerini empoze etmeyi başardı ve cezaevinde ge- 
çirdiği uzun yıllara rağmen temelde çok gerekli bir iyimserliği 
koruyabildi. Ama sürgün ona daha zor geldi. Nedenini kendisiy- 
le yapılan son röportajda üzülerek belirtti: “Imgelerimden, görsel 
arka planımdan ve insani arka planımdan —ki bu arka plan benim 
ülkem, benim insanım ve geçmişimle bağlantılıdır— koptum.” 
Belki de bunun sonucunda, ölümünden bir yıl önce sürgünde 
yaptığı film Duvar (1983) hermetik (sımsıkı içine kapalı, nere- 
deyse insanın içinde nefes alamadığı bir çalışma) bir çalışma. 
Türkçe çekim yapabilmesine ve Fransızlardan önemli bir mali 
yardım almasına rağmen, Güney Sürü ve Yol filmlerindeki türden 
bir etki yaratmayı başaramadı. Kamera asla klostrofobik bir me- 
kan olan büyük hapishanenin dışına çıkmaz ve cezaevi hayatının 
akılsız vahşiliğinden kurtulmanın mümkün olduğu bir an yok- 
tur. Güney'in bütün filmleri Türkiye'de aynı anda varolduğunu 
gördüğü iki kötülüğü, kapitalizm ve feodalizmi yansıtır. Bunların 


(9) Yılmaz Güney, Carl Gardner ile söyleşi, Stills, no: 13 (Ekim 1984): 49. 
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yarattığı şiddet “insani sevgi ve şefkat ile çelişir”, öyle ki “toplum- 
sal sistemin zorbalığı insanların yaşamlarında yansır” !9. Fakat bu 
ezici güç, başka hiçbir yapıtında, içinde mizaha veya ironiye ve 
umuda hiç yer olmayan Duvar'da olduğu kadar tesirli değildir. 

Duvar'ın anlatısı doğrudan özyaşamöyküsüne ait unsurlar ta- 
şımasa da, filmin genel karamsar hali sürgündeki yapımcısının 
ruh durumunun açık bir yansımasıdır ve böylece ister istemez 
filme karşı ilk tepkimizi şekillendirir. Aslında, bütün sinema ha- 
yatı boyunca, Güney'in kişisel tarihi, çoğu filmi için -unutulmaz 
bir istisna olan Arkadaş ve belki Duvar dışında— ancak kısmen 
geçerli olabilecek doğrudan politik bir okumayı teşvik ederek, 
filmlerinin çarpık algılanmasına yol açmıştır. Güney, devrimci 
değişime yönelen politik faaliyetleri ile, onun için öncelikle kit- 
lesel izleyici ile bir iletişim kurma yolu olan film yapımı arasın- 
daki ayrımı hep korudu. Cezaevinde yaptığı filmlerde, sürgünde- 
ki son çalışmasında olduğu gibi, çağdaş Türk toplumunun teme- 
linde yatan çelişkileri evrensel olarak ortaya koyup, incelemek 
için kurgusal uzun metrajlı filmin olanaklarını kullanma biçimi 
örnek teşkil eder. Karşılaştığı bütün engellere rağmen, geçirdiği 
on beş zor yıl boyunca ürettiği yapıtlarında temelde bir birlik 
vardır. Bunu kendisi son röportajında çok güzel bir biçimde ta- 
nımladı: “Adaletsizliğin reddi, direnişe çağrı, örgütlenme gerek- 
sinimi ve bireysel kurtuluşun bir anlam taşımadığı, bir yere var- 
madığı düşüncesi” !!. Güney'in dünyasında baskıcı sansürün ona 
tarif etme fırsatı vermediği türden kolektif eylem ancak gerçek 
toplumsal değişimi sağlayabilirdi. . 


Ousmane Sembene 15 


Filmlerimi, dönüştürebileceğimiz bir evrenin önsözleri olarak 
görüyorum. 
Ousmane Sembene 


Ousmane Sembene'nin Senegal'deki çalışmaları -hem roman- 
cı hem de yönetmen olarak- Üçüncü Dünyanın kültürel üretimi- 
nin kendi içinde taşıdığı paradokslara çok titiz yanıtlar üretmek- 
tedir.! Hem romanda hem de sinema alanında Batı Afrikalı dev- 
letlerarasında Senegal'in işgal ettiği çok önemli konum 1960 yı- 
lındaki bağımsızlığın elde edilmesinden önceki yıllarda Fransız- 
ların uyguladıkları siyasal ve kültürel politikaların etkisine şüp- 
hesiz çok şey borçludur. Senegal'de yürütülen “asimilasyon-sin- 
dirme” politikası Afrika'daki diğer tüm yerlerden çok daha fazla 
ve tam boy yürürlüğe konulmuştu, seçilmiş siyah Afrikalıların 
Fransız vatandaşlığının tüm haklarına sahip olarak -tamamen 
Fransız eğitiminden geçmek şartıyla— yaşayabilmelerine izin ve- 
riyordu (örneğin bu eğitim sürecinde, sömürgeci olan Lyautey 
gibileri tarihin kahramanları olarak sunuluyordu ve bunların Af- 
rikalı muhalifleri uyumsuz ve yanlış yönlendirilmiş isyancılardan 
öte bir anlam taşımıyordu). Bu politikanın amacı Fransa'da üni- 
versite eğitimi alabilecek bir elit kesimin yaratılması ve Fran- 
sa'daki @gitimin ardından sömürgelere dönerek yönetimin diz- 


(1) 1. Isim üzerinde biraz karışıklık vardır, çünkü Osman Sembene tarafından yönetilen 
bütün filmlerde Osman (Ousmane) adı öncelikle verilirken, yazdığı romanlarda ise 
isim Sembene Osman (Ousmane) olarak yer almaktadır. Belki de en iyi çözüm yönet- 
men üzerine değerli bir kitap çalışması yapan Paulin Soumanou Vieyra'nın bulduğu 
çözümü izlemektir, bu kitabın adı Sembene Ousmane cineaste deyimini kapakta ver- 
mektedir, kitabın içinde ise adının yazıldığı sayfada Ousmane Sembene cineaste adı 
kullanılmaktadır! Ben burada Vieyra'nın iç kapakta kullandığı formu kullandım, 
Se-mhem ailean geledliği kökü belirten isim olarak (sovadı) kullanılmaktadır. 
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ginlerini ellerinde tutması için çalışmaktı. Böylelikle Fransa ile 
bağların çözülmez bir şekilde devam ettiğini gösterebileceklerdi. 
Sistem yalnızca Senegal'de tam olarak işleyebilmesine rağmen, 
bunun altında yatan tavırlar ve eğilimler siyah Afrika'nın başka 
yerlerinde de kendisini dışa vurmuştur. Bunların etkisi Fransız- 
ca konuşan Afrikalı entelektüeller ve yazarların oluşturduğu ge- 
niş bir kesimin eserlerinde görülebilir. Böylesi yaklaşımların et- 
kisi özellikle yönetmenler nezdinde daha kolay görülebilmekte- 
dir, bu yönetmenler kendi profesyonel eğitimlerini Batıda almış- 
lardı, özellikle de Paris'te IDHEC ya da Roma'da Centro Speri- 
mentale okullarında. 

Ousmane Sembene'nin kariyeri gelişimlerini çok açık olarak 
Batılı sömürgecilere dayayan örneklerden belirgin şekilde farklı 
yönde ilerlemiştir: Gerçekten de, otuz yıl boyunca onun yaratıcı 
çalışmasının benzersiz tutarlılığı ve itici gücü, romanlarının ve 
filmlerinin konusunun seçimleri ve kendi toplumsal inançları ve 
yetiştirilmesi süreci arasındaki koparılmaz bağlardan türetilebi- 
lir. “Sindirme” sisteminin en üst örneklerinden şair-başkan Leo- 
pold Sedar Senghor'dan (Sembene'den 17 yaş daha büyüktür) ta- 
mamen ayrı bir şekilde, genç Sembene eğitimli birisi değildi, da- 
ha onlu yaşlarındayken önce bir otomobil tamircisinde ardından 
ise tuğla örme ustasının yanında çalışmaya gitmişti. On doku- 
zunda Fransız ordusuna katıldı —askere çağrılmış birisi olarak 
değil, aksine açlıktan kaçınabileceği tek yol olarak bildiği şey 
olduğu için- ve hem Afrika'da hem de Avrupa'da ordunun bir 
neferi olarak hizmet verdi. Dört yıl sonra ordudan ayrıldı, 1947 
yılındaki büyük demiryolu grevine katılma sırasında Dakar'a ge- 
ri döndü, ki bu grev en iyi romanlarından birisi olan God's Bits of 
Wood / Tann’nin Odun Parcalan’nin konusunu oluşturur. Fran- 
sa'ya geri döndü, Sembene ilk önce Citroen'in Paris fabrikasında 
çalıştı, ardından on yıl kadar Marseilles limanlarında çalıştı. 

1950 yılından beri Komünist Parti üyesidir, Sembene sendi- 
kal örgütlenme ve faaliyetlerinde etkin bir şekilde çalışmıştır. 
1950'li yılların ortalarından beri sanatsal yetenekleri ortaya çık- 
maya ve güzel meyvelerini vermeye başlamıştır: resimle amatör- 
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96. Yónetmen Ousmane Sembene (ortada) Xala (Senegal, 1974) 


ce uğraştıktan sonra, kendini yazmaya verdi ve ilk romanı olan 
Le docker noir kitabını 1956 yılında bastırdı. Bu ilk çalışma o za- 
man olgun olmasa da ve otobiyografik olsa da, Gerald Moore'un 
tespit ettiği ve bütün kariyeri boyunca devam edecek olan “değiş- 
tirme ihtiyacı”nı içinde taşıyordu. Aynı zamanda siyah Afrikalı 
bir romancı olarak Fransızca yazmak için onulmaz açmazı çok 
açık bir şekilde dışavuruyordu (bu çelişki nihayetinde Sembe- 
ne'nin sinemaya girmesine neden olacaktır), bu açmaz yazarın 
aradığı ve seslenmek istediği izleyici ya da okura ulaşmasını güç- 
leştiriyordu. Moore'un açıkça işaret ettiği gibi, Le docker noir ro- 
manının kahramanın yazmak istediği arzu: “Sanatçının sürekli ve 
ısrarlı açmazına karşı kendi içinde büyüyen: yaratmak için geri 
çekilme ve kendini yalıtma gereksinimi kendisinin kutlamak ve 
kutsamak istediği yoldaşça çekilen eziyetleri dile getirmek için- 
dir, ama bu zaman zaman ihanet gibi gelir. Çünkü liman işçile- 
rinin genel özelliklerine bakıldığı zaman roman okumazlar ve 
bundan dolayı da romanlarla özgürleştirilemezler.”? Benzeri bir 
kişisel tema —bu durumda, içinde doğup büyüdüğü toplumu de- 


(2) Moore, Twelve African Writers, s. 70. 
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giştirmeyi arzulayan genç bir adamın Afrika'ya geri dönüşünün 
yol açtığı sorunlar— ise Sembene'nin ikinci romanının konusunu 
oluşturmaktadır; O pays, mon beau peuple! (1957). Fakat 1960'la- 
rın ilk dönemindeki iki büyük romanıyla —God's Bits of Wood /Les 
bouts de bois de Dieu (1960) ve L'harmattant (1964)- Sembene ki- 
sisel perspektifin sınırlılıklarının çok ötesine geçmektedir. Bu 
ilerlemedeki belirleyici bileşen (daha sonraki filmlerinde de yan- 
sımalarını bulacaktır) kadın roman kahramanının keşfedilmesi- 
dir, bu da şu demektir, değişen bir toplumda kadınların oyna- 
dıkları belirleyici rolün anlaşılması ve kadınların romanın kahra- 
manı haline getirilmesi. 

1960'larda ve 1970'lerde Sembene'nin basılan çalışmaları 
—Tribal Scars / Voltaigue (hikayelerinin toplanmasından oluşuyor) 
(1962) ve kısa romanlar The Money Order / Le mandat (1965), 
White Genesis / Vehi ciosane ou blanche-genese / Beyaz Genesis (Es- 
ki Ahit'in ilk kitabı, dünyanın yaratılış hikayelerinin ilki) ve Xala 
(1974)- bunların tümü sinemadaki eserleriyle yakından ilişkili- 
dir, ya taslakları ya da romanlaştırılmaları kendi filmlerindeki ifa- 
de edilen hikayelere ve temalara bağlı olarak ortaya çıkmıştır. Yi- 
ne de The Last of the Empire / Le dernier de l'empire / Imparatorlu- 
gun Sonu (1981) Afrikalı politikacıların oluşturduğu yönetici sı- 
nifin satirik bir portresinden oluşan eser, Sembene'nin romancı- 
lığı bırakmadığını göstermektedir ve edebi bir öncü Sembene'nin 
statüsü ikinci dereceden olarak nitelenemeyecek kadar önemli- 
dir. Onun orijinalliği bağımsızlık öncesindeki Afrikalı kurmaca 
yazının genel türleri ve özelliklerine karşı romanlarının ortamla- 
rının ve yapısının farklılığı dikkate alınarak anlaşılabilir. O za- 
man, Claude Wauthier'in dikkatimizi çektiği gibi, Avrupalılar ve 
Afrikalılar gibi iki uygarlığın karşılaşması, bunun hem bireye 
hem de topluma yaşattığı şok, pek çok yarı-biyografik ya da köy 
günlükleri halinde Afrikalı romancıların en gözde konularından 
birisi olmuştur”.? Bu romancılar “Goethe'nin Wilhelm Meister 


(3) Claude Wauthier, The Literature and Thought of Modem Africa (London: Heinemann, 
1978) s. 304. 
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kahramani gibi, bilginin arastirilmasi icin kendi 6z imgelerinden 
karakterler yaratmaya basladilar". Bunun aksine, Tann’nin Odun 
Parçaları gibi bir eserde, ki bu eseri Moore Afrika'da ortaya çıkan 
ilk epik roman” olarak nitelemektedir, Sembene çok daha geniş 
bir anlam zeminine romanları taşımıştır. Moore için, onun bir sa- 
natçı olarak belirleyici önemi şurada yatıyordu: “Sembene'nin 
eseri Afrika'da 'protesto'nun ötesine geçen ilk Afrikalı romandı 
(bu protestolar satirik bir yapıda ya da öfkeli bir tarzda olabilir- 
di), halka kendilerinin bir değişim sürecinde olduklarını gösteri- 
yor, zulmün baskısı altında ezilirken, kendi güçlerini toplayarak 
kendilerini ezenleri tahtlarından alabileceklerini gösteriyordu.” 4 

Bu şüphesiz sanatsal başarıya rağmen, belki de kaçınılmaz bir 
biçimde Sembene eninde sonunda romandan uzaklaşacaktı. Ki- 
tap kültürünün sınırlılıklarına ilişkin onun parlak yazınında 
N'Deye karakteri özelinde Tanrı'nın Odun Parçaları kitabında çok 
açık pasajlar vardır, N'Deye bir eğitim kurumunda öğretmendir: 


Bir tür ayrı bir dünyada yaşıyordu; okuduğu kitaplar, seyrettiği 
filmler onu bir evrenin parçası haline getiriyordu, bu evrende ken- 
di halkının yeri yoktu, aynı nedenle kendisinin de halkın içinde bir 
yeri yoktu onun için... N'Deye'nin kendisi Afrika üzerine bildikle- 
rinden çok daha fazlasını Avrupa hakkında biliyordu; okula gittiği 
zamanlarda birkaç kez coğrafyada ödüller kazanmıştı. Fakat Afrika- 
h bir yazarın yazdığı hiçbir kitabı okumamıştı — ona Afrikalı yazar- 
ların hiçbir şey öğretemeyeceklerinden oldukça emindi.” 


1960'ların başlarına kadar, Sembene kendi çalışmalarının ba- 
şarısızlığından giderek daha fazla hayal kırıklığına uğruyordu 
—Frartsizca yazılmışlardı ve Paris'te basılmışlardı— kendi anavata- 
nındaki geniş halk yığınlarına erişemiyordu. Dakar'da ya da Af- 
rika'da başka bir yerde Fransız dili sömürgecinin ve bürokratın 
diliydi ve onun tek potansiyel okuyucuları da bu nedenle kesin- 


(4) Moore, Twelve African Writers, s. 83. 
(5) Ousmane Sembene, God's Bits of Wood (London: Heinemann, 1970) s. 57-58. 
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97. Ousmane Sembene: Taw (Senegal, 1970) 


likle yeni siyah Afrikah elitin üyelerinden olusuyordu, Sembe- 
ne'de tıpkı Frantz Fanon gibi en çok bu insanları sorguluyordu. 
1961-62 yılında Sovyetler Birliği'nden aldığı bir bursla (0 zaman- 
lar kırkına yaklaşıyordu) Moskova'daki Gorki stüdyolarına gitti, 
orada Mark Donskoi ve Sergey Gerasimov gibi seçkin öğretmen- 
lerden film yapım dersleri aldı. 1963 yılında Afrika'ya geri dönü- 
şünde, film yapma düşüncesi ve öylemi giderek yazmaya baskın 
çıkmaya başladı. Kendine güveni arttıkça, konulara çok daha de- 
rin nüfuz eden bir üslup üretti ve Fransız diline bel bağlamaktan 
uzaklaşmaya başladı, kendi filmlerini Wolof ve Diola gibi yerel 
dillerde yapmaya başladı. 

Fakat edebiyattan sinemaya doğru geçerken, Sembene hâlâ 
durağan haldeki 1960'ların başlarındaki geri koşullarda yeni ara- 
ca yönelmişti, neredeyse siyah Afrika'da Sahranın güneyinde ol- 
mayan bir araçtı. Senegal'in kendisinde yalnızca yetmiş sinema 
salonu vardı, üç buçuk milyonluk da bir nüfus, sinemanın ve 


Ousmane Sembene | 509 


halkın örgütlü bir yapısı da yoktu, bu nedenle de Batı Afrikalı de- 
gişik devletler arasında film dağıtımı için işbirliği de yapılamıyor- 
du. Bir söyleşide Sembene'nin daha sonra anlattıklarına göre, Ba- 
mako yerine Paris'te kendi filmlerini göstermek çok daha kolay- 
dı, yani komşu ülke Mali'nin başkentinden söz ediyoruz.$ Kaçı- 
nılmaz olarak siyah Afrika'da üretim için erişilebilir bir zemin ti- 
cari olarak kurulamıyordu ve o zamanlarda Senegal'de ne labora- 
tuarlar ne de kurgulama olanakları vardı, filmleri işleyemiyor ve 
son halini veremiyorlardı. Kısa film üretim alanında bile, Sembe- 
ne çok az Afrikalı öncülü vardı, 1960'lar ve 1970'lerde kendi 
enerjisinin çoğunu Afrikalı sinemanın temel yapılarının inşa edil- 
mesi görevini yerine getirmek için harcamıştı. Onun üretimleri 
yirmi yıllık bir kavganın yalnızca daha görünür yönlerini oluştu- 
rurlar. 

Ousmane Sembene'nin ilk film projesi Mali hükümeti tarafın- 
dan bir komisyonun onayıyla finanse edildi ve 1963 yılında çe- 
kildi, bu film Songhai imparatorluğu üzerine belgeseldi, ancak 
hiçbir zaman gösterilemedi. Yine aynı şekilde 1963 yılında Sem- 
bene Borom sarret filmini tamamladı, bir hayli başarılı yirmi da- 
kikalık kurmaca bir filmdi, bir müşteri tarafından aldatılan Da- 
kar'dan at arabası alan birisinin başına gelen talihsizlikleri anlatı- 
yordu, ardından polis at arabasına el koyuyordu. Kısa bir hikaye 
formunda olan ve hiç basılmayan orijinal bir fikirden yola çık- 
misti, film kendisinin çok detaylı ve iyi gözlenmiş yapısına ve in- 
celikle karakterizasyon yapılmasına çok şey borçluydu. Bir son- 
raki yıl daha önceleri yazdığı bir öyküye döndü (bu öykü 1965 
yılında Beyaz Genesis'te basılmıştır), Sembene artık kendi yazım 
ve film yapım kariyerlerini gittikçe birleştirmek istiyordu. Sonuç- 
ta 35 dakikalık bir film ortaya çıktı: Niaye karmaşık fakat buna 
rağmen az bilinen bir eserdir. Sessiz çekilmiştir, kendi siyah / be- 
yaz imgeleri belirli bir üsluba sahip perdeden bir sesle anlatıl- 
maktadır, bazı noktalarda doğrudan karakterlere bazen de hiçbir 


(6) Ousmane Sembene, interview with Guy Hennebelle, in Hennebelle and Ruelle (edi- 
tör), Cinéastes d'Afrique noire, 5.125. 
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= 98. Ousmane Sembene: Black Girl / 
5 La noire de ... / Siyah Kız 
… a (Senegal, 1966) 


olmaksizin eylemler üzerine yorumlar icermektedir. Muzik ve 
haber filmlerinden parçalar kesikli bir sekilde Niaye içinde kul- 
lanilmistir, o zamanlarda Afrika’nin sinemasinda ahlakilestiren 
yaygin bir tonla renklendirilmis olsa da hem kaynak romandan 
hem de Sembene’nin daha ónceki filmlerinden bicimsel olarak 
karmaşık bir yapıya sahiptir. Bununla zıt bir biçimde, Sembe- 
ne'nin tek diğer kısa filmi Taw 1970 yılında the National Coun- 
cil of the Church of Christ için renkli olarak çekilen ve Dakar'da- 
ki işsiz bir siyah gencin üzerine yoğunlaşan bir çalışmadır. Taw 
basit bir hikayeye dayanır ve özünde gerçekçi bir bakış açısından 
görüntüler kaydedilmiştir. 

Bu arada Sembene Black Girl / La noire de... / Siyah Kız (1966) 
filmini tamamladı. Tartışmalı bir biçimde siyah Afrika'nın ilk 
uzun metrajlı kurmaca filmi olarak kabul edilir. Siyah / beyaz 
olarak çekilmiştir ve 65 dakika uzunluğundadır, Siyah Kız Afri- 
kalılar ve Avrupalılar arasındaki ilişkiler üzerinde yoğunlaşmak- 
tadır. Genç bir Afrikalı kız üzerinde odaklanmaktadır, kızın adı 
Diouana'dır ve bir Fransız ailesine hizmetçi olarak katılmıştır: İlk 
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ónceleri kiz cok mutludur, fakat daha sonra Fransiz aile Anti- 
bes'e tekrar taşınır, yanlarına da Diouana'yı alırlar. Kendi düsle- 
rinin ülkesinden uzakta, Fransa aşırı derecede yalnızlığın ve sö- 
mürünün bir merkezine dönüşür, orada siyah kız bütün insani 
temaslarından kopmuştur ve kendi kişisel kimliğini kaybetmiş- 
tir. Umutsuzluk içinde, kendisini öldürür. Sembene Nice Matin 
içindeki bir haberden kendi konusunu bulmuştur, o haberi Tri- 
noktası olarak kullanmıştır. Bu metni sinemaya uyarlarken, Sem- 
bene kendi orijinal anlatısının Fransızca'sını korumuş ve kızın 
çektiği ızdırapları iç monologlar aracılığıyla vermeye çalışmıştır. 
İmge ve sesin bu şekilde ayrılması, esin kaynağını eşanlı olarak 
ses kaydı yapabilecek ekipmanın olmamasından almıştı ve mo- 
nologlar için bir başka kadın oyuncunun sesinin kullanılmasıyla 
üzerine vurgu yapılmıştı, Niaye gibi bu filme de yapay bir mo- 
demlik atmosferi katmıştı, doğrudan Melville'in Le silence de la 
mer ve Bresson'un Journal d'un cure de campagne filmlerinin mi- 
rasçısıydı. Gerçekten de filmin kökleri daha çok Afrika'nın sözel 
geleneğinin içinde bulunabilirdi ve özünde ahlaki bir duruş açı- 
sına sahipti. Film kendi ele aldığı olayı güçlü bir şekilde sunuyor 
ve çok hoş gözlemlerin detaylarını içeriyor (örneğin beyazlar bir 
akşam yemeği partisindeler ve şu konuda hemfikirler: “Senghor 
oradayken, hiçbir şey hakkında endişelenmemize gerek yok...”). 
Sembene'nin daha sonraki tarzının zenginliğinin en açık işareti 
filmin açılış ve kapanış imgeleri içinde kullandığı şekiller olan 
Afrikalı maskelerinin kullanılmasıdır. Diouana tarafından küçük 
bir çocuktan satın alınmıştır ve kendi patronlarına hediye olarak 
verilmiştir, Antibes'te ise kendi anayurduyla tek bağlantısı haline 
gelir, aynı zamanda itibarını yitirmesinin bir sembolüne dönü- 
şür. Sonunda küçük bir çocuk tarafından restore ettirilir ve Afri- 
ka'nın sembolü olur, bu sembol daha önceleri duyarsız bir koca 
olan adamın gözünün önüne gelir. 

The Money Order / Mandabi (1968) uyarlama yapmanın, renk 
ve uzun metrajlı kurmaca yapmanın kendi içinde taşıdığı her tür 
problemi çözebilme noktasında artık ne kadar güven duydugu- 
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nu gösterir. Film kısmi olarak Centre National de la Cinematog- 
raphie Française kurumundan alınan avansla finanse edilmiştir, 
bu alınan avans filmin iki versiyonunun yapılamasını zorunlu tu- 
tuyordu, biri Fransızca, diğeri ise yönetmenin tercih ettiği Wolof 
dilinde. Wolof dilindeki versiyonun üretim sorunları halkın ken- 
di dilini kullanan Afrikalı filmlere özgü güçlüklere işaret etmek- 
tedir. Sembene Fransızca yazılmış edebi metinden çalışıyordu, 
1965 yılında basılmış olan Le mandat adındaki eserden yola çık- 
mıştı. Sembene önceden planladığı şekilde dramatik yapının ve 
diyalog örneklerinin olması için çok ciddi endişeler taşıdığı için, 
Wolof dilindeki versiyonu basit bir şekilde emprovize edilerek 
yapılamazdı; yine de o zamanda Wolof dili yazılı bir dil değildi, 
bundan dolayı senaryoyu Fransızcadan başka bir dilde yazamaz- 
dı. Sonunda Sembene kendi Fransızca diyaloglarını standart ol- 
mayan bir Fransızca yapısıyla yeniden yazmak zorunda kaldı: bu 
yaklaşım aktörlerin çekim sırasında diyalogları Wolof diline çe- 
virmelerine olanak verdi. 

Bir bütün olarak film az da olsa rahatsız edici bir komediydi, 
oyuncuların, özellikle de aşırı kilolu kahramanın jestleri, geğir- 
meleri ve horuldamaları ile fiziksel yapıları üzerinde yoğun bir 
vurgu yapacak şekilde filme alınmıştı. Paris'teki yeğeninin kendi- 
sine gönderdiği bir çeki nakite çevirmek için uğraşırken Dieng'in 
başına gelenleri ve aşağılanmalarını bir bir anlatır. Mandabi'nin 
stili gerçekçidir —gerçek mekanlarda ve büyük oranda profesyo- 
nel olmayan oyuncularla çekilmiştir— film Dakar toplumunun 
çelişkileri üzerinde birçok keskin.icgórüleri seyirciye sunar. Di- 
engin kendisi fiyakalı, muhafazakâr ve otoriteryen olmasına rağ- 
men, yalnızca bununla sınırlı kalmaksızın iki karısı tarafından 
manipüle edilir ve bir dizi manevra yapmaya zorlanır. İçinde ya- 
şadığı sıkı küçük dünyasında birkaç poundluk bir çek şansın yo- 
lunda gittiğini gösterir, kendine özgü küçük tamahkârlıkları ve 
kıskançlıkları vardır. Fakat bütün bu zayıflıklara yetkililerin ve 
işadamlarının oluşturduğu o bütün devasa cüssenin duygusuz 
kibri ve sahip olma tamahkârlığı daha üstün gelir, zaten işadam- 
ları ve yetkililerin kullandıkları Fransızca onların halktan ne ka- 
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99. Ousmane Sembene: The Money Order / Mandabi (Sencgal, 1968) 


dar uzak olduklarim da gôstermektedir. Mandabi degisim icin 
sessiz bir rica ile son bulmasına rağmen (sesi kısıktır, çünkü çe- 
kim anındaki teknik güçlüklerden dolayı istenildiği gibi kayde- 
dilememiştir), açık bir şekilde siyasal niyetle yapılan bir eserden 
daha çok zengin bir şekilde renkli toplumsal analize girer. 
Emitai (1972) Senegal'in Casamance bölgesindeki Diola halkı 
arasında İkinci Dünya Savaşı boyunca geçmektedir, Sembene da- 
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ha bir çocukken balıkçı olarak orada çalışmış ve çocukluğunun 
çetin yıllarını orada yaşamıştır. Fransız otoritelerine karşı küçük 
bir köyün halkının direnişinin öyküsüne dayanır, Fransız otori- 
tesi oraya topluluk için hayati olan pirinç hasadına resmen el 
koymak ve köy genç erkeklerini zorunlu olarak askere almak için 
(eğer gerekiyorsa güç kullanarak) birlikler göndermiştir. Sembe- 
ne'nin bu konunun üstesinden gelmek yöntemi hem yanlış kadın 
kahramanlar yaratmaktan ve bir Batılı yaklaşımın tipik biçimi 
olan psikolojik bir sürece indirgemekten kaçınmayı başarmıştır 
(örneğin, farzedelim ki kendi evinin olduğu köyüne sömürgeci 
bir baskıcı olarak geri gönderilen genç bir teğmenin içsel gerilim- 
leriyle uğraşmaz, bu kadar kolay duygusal ortam yaratıp basit bir 
şekilde haklı haksıza oynamak Batılı sinemanın insanı bıktıran 
duygusal şablonlarından birisidir çünkü). Sembene'nin köylüle- 
rin fetişist inançlarına yönelik tavrı aynı zamanda çok önem ka- 
zanmaktadir: kendisi bir Marksist ve ateist olmasına rağmen, 
böylesi inançlara karşı saygılı yaklaşmaktadır, aynı şekilde ne on- 
ları romantize eder (yani kolay bir şekilde siyahlık üzerinden za- 
ferlere doğru gitmezler) ne de onları ilkel bir folklorun pitoresk 
örneklerine basit bir şekilde indirger. Bunların yerine, köyün 
içinde baskıya karşı iki tip reaksiyon örneğinin peşinden gider: 
şef ve yaşlı adamlar kabilenin tanrılarına danışırlar, kaçamak ya- 
nıtlar verirler ve nihayetinde teslim olurlar, köyün kadınları di- 
renişe önderlik ederler, pirinci saklarlar, Fransızlarla karşı karşı- 
ya gelirler. Yaşlılar pirinci teslim etmeye zorlandıkları zaman, ka- 
dınların tavırları erkeklerin bazılarını kendilerini ezenlere karşı 
durma girişimlerine neden olur, fakat bunun hiçbir faydası ol- 
maz -filmin final görüntülerinde köy halkı acımasızca kurşuna 
dizilir. Bir kez daha, Sembene gerçek mekanlarda ve yerellikte 
filmini çekmiştir, aynı zamanda yerel dili kullanmıştır, oyuncu- 
ların büyük bölümü de profesyonel değildir: bu kez orijinal bir 
senaryodan yola çıkmış olmasına rağmen. Sonuç sıkı bir drama- 
tik birlik ve Mandabi'deki akıcılık düşünüldüğünde yetersiz bir 
çalışmadır, fakat hem geleneksel Afrika kültürü hem de Fransız 
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sömürgeci pratiği üzerine çok daha keskin eleştirel icgórüleri 
sağlayabilen bir çalışma olarak basit bir şekilde Afrikalıların ya- 
şamlarını kaydetmenin çok ötesine geçmiştir. 

Xala (1974) filminde Sembene'nin dikkati neo-kolonyalizme 
yönelmektedir, bu eser aynı yıl roman formatında da basılmıştır. 
Bu acı satir isimsiz bir Afrika devletinde geçmesine rağmen, fil- 
min göndermeleri bunun Senegal olduğunu açıkça gösterir, film 
Dakar'da gösterimine izin verilmeden 11 ayrı planda sansüre uğ- 
rar. Burada Sembene yüzeysel gerçekçilikten tamamen kopar: 
Film yeni siyah burjuvazinin iktidarı devralmasını gösteren sem- 
bolik bir sekansla başlar. Filmin merkezindeki karakter El Hadj 
Abou Kader bu yeni yönetici grubun bir parçasını oluşturmakta- 
dır ve eylem başlarken adam kendi zenginliğini (kendi kızından 
daha genç) üçüncü karısıyla evliliğini kutlamak üzeredir. Fakat 
evlendiği gece adam xala'ya yakalanır (geçici cinsel iktidarsızlık), 
adamın tutkusu ve takıntısı bunu tedavi ettirmektir, ancak teda- 
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100. Ousmane Sembene: Xala (Senegal, 1974) 
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vi sürecinde yaşadıkları finansal yıkıma neden olacaktır, ardın- 
dan evliliğinin yıkılması ve yönetici elit kesimden atılmasıyla de- 
vam eder. 

Xala filminde Sembene'nin siyah burjuvaziyi resmetme tarzı 
çok sert ve acımasızdır -Sembene siyah burjuvazinin havasını, 
kurumlarını, çürümesini ve ayrıcalıklarının kötüye kullanımını 
gösterir ve eleştirir. Film aynı zamanda kültürel olarak yaşanan 
kafa karışıklığını gösteren mükemmel birçok anları içermektedir: 
Kader kendi limuzinini ithal edilen maden suyuyla yıkar ve ken- 
di büyücü doktorunun parasını çekle öder; iktidarda olma hak- 
kını o kadar meşru ve kati olarak görür ki sanki elinden alına- 
maz, yine de konseyde birinin onun yerine getirilmesi zenginliğe 
yükselen bir başka sokak hırsızının yükselişinden başka bir şey 
ifade etmez. Mandabi'de olduğu gibi, dilin kullanımı —Wolof ya 
da Fransızca— neo-kolonyalist sistemdeki bir karakterin karma- 
şık ilişkilerinin ölçüsü haline gelir. Çürümüş yetkililerin oluştur- 
duğu gruba karşı film kentli işçi sınıfının üyelerini koymaz, ak- 
sine dilencilerden oluşan bir grubu yerleştirir, dilenciler kollek- 
tif olarak halkı temsil etmektedir. Iktidardayken Kader dilencile- 
re hınç besler, onları aşağılar. Filmin doruk noktasında, korkunç 
ve Bunuel tarzı bir sahnede dilenciler ürkütücü şekilde öçlerini 
alırlar. Kötü kaderli tüccar soyunmaya zorlanır ve xala'nın kaldı- 
rılması için ücret olarak dilencilerin tükürükleri ve aşağılayıcı 
çığlıkları ve attıkları taşlarla ödüllendirilerek dilencilere teslim 
edilir. Sembene bizi kolay yanıtlar sunmaz, fakat onun filmi ken- 
disine hitap etmek istediği Afrikalı kitlesel seyirci üzerinde güç- 
lü bir etki bırakmakta hiç başarısız olmamaktadır. 

Ceddo (1977) Sembene'nin çalışmalarında yeni bir yöne eği- 
lim anlamına gelir: Afrika'nın tarihsel geçmişi üzerine bir bakışa 
sahiptir, özel ya da tekil bir zamanla ya da mekanla sınırlı değil- 
dir. Siyah Afrika'nın belirsiz bir mekanında (aslında filmdekiler 
Wolof dilinde konuşmaktadır) ve net olmayan bir zaman dili- 
minde geçerler, buna karşın eğer net olarak belirlemek istersek 
yalnızca 18. ya da 19. yüzyıl diyebiliriz. Geleneksel kültür ve ha- 
yatın işleyiş kuralları inde bir alegori olarak yapılmış ve toplu- 
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mun çok derinlerinde köklerini bulmuş davranışlar, kurallarla 
yabancıların kıtayı işgal edişine karşı Afrikalıların gösterdikleri 
tepkiler üzerinde yoğunlaşır. Karakterlerin arasında bir Katolik 
rahibi ve Avrupalı bir köle tüccarı bulunmasına rağmen, filmin 
temelindeki vurgu İslam'ın etkisi üzerinde yoğunlaşmaktadır, bir 
imamın kişiliğinde öykü oluşurken, imam nihayetinde ayağını 
kaydırıp kralın yerine geçer ve kralı öldürür, insanlara da dine 
dönmelerini zorla dayatır. Her zamanki gibi, Sembene Afrikalıla- 
rın kendisinden başka kimseyi suçlamamak için, insanlara kendi 
sorunlarının kaynağını da çözümünü de kendilerinden başka 
kimse olmadığını anlatmak için endişelidir. 1977 yılında filmin 
Cannes'da gösterilmesi sırasında bir söyleşide söylediği gibi: “El- 
bette Batılı dünya olup bitenlerin büyük bölümünden sorumlu- 
dur, fakat bütün bunların içinde bir başka sorumluluk alanı da- 
ha var, tam da siyahların sorumlulukları, onların köle ticareti 
içinde yer almaları, kolonyalistlerle işbirliği yapmaları, işbirliği 
yapan kabile şefleriyle çalışmaları gibi.” 7 

Filmin órnekleyici anlatımı içinde, o zaman odak noktası ced- 
do üzerine yerleştirilmektedir -dine dönmeyi ya da din değiştir- 
meyi ve köleliği kabul etmeyen ve kralın kızını kaçırarak filmin 
olaylar dizisini tetikleyen yabancıdır ceddo. Eninde sonunda öl- 
dürülmesine karşın, ceddo'nun isyankâr ruhu prenseste yaşar, 
prenses halkına geri döndüğünde imamı öldürür. Bu konu Sene- 
gal'de tartışma yaratma da hiç başarısız olmadı, ki Senegal'in hal- 
kının 96 70'i müslümandır, hükümetin ise kayıtsız kalması he- 
men hemen imkansızdı (filmin yapım sürecinde çok ciddi mad- 
di yardımlar yapmıştı) ve filmi yasakladı. Prenses karakteri 
—Sembene için “modem Afrika'nı yeniden doğuşunu göstermek- 
tedir”— batılılar ve bunlarla işbirliği yapan yerli din adamları ve 
yönetici sınıfa karşı bir düşmanlık yaratıcı etkiye sahipti, eğer yö- 
netmenin sürekli tekrarlanan inancına bakarsak (romancı oldu- 
gu günlerden beri sürekli olarak vardır bu inanç), “Eğer kadınlar 


(7) Ousmane Sembene, interview with Ulrich Gregor, Framework, nos.7-8 (Spring 
1978): 35. 


518 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


101. Ousmane Sembene: Ceddo (Senegal, 1977) 


hayatın ve direnişin dışında bırakılırsa, Afrika'da hiçbir gelişme 
olmaz”. Ceddo tartışmasız bir biçimde Sembene'nin o güne kadar 
yaptığı en büyük film oldu. Eylemlerin stilize edilmesi sürecinde 
(tam da kral ya da imamın halkla karşı karşıya gelmelerinin teat- 
ralleştirilmesi sürecinde olduğu gibi) ve filmin birkaç yüzyıllık 
mücadelenin sentezini yapmasına bakıldığında, film Pier Paolo 
Pasolini'nin Kral Oedipus ve Medea gibi eserleriyle çok net ben- 
zerlikler taşımaktadır. Fakat Ceddo kesinlikle Sembene'nin tüm 
filmlerinden türetilmiş gibidir, edebi biçimden ve etkilerden en 
uzak en sinemasal ve en yaratıcı filmidir. Daha çok imge ve mü- 
ziğin karşılıklı bir oyunu gibi çok temiz bir şekilde örneklendi- 
rilmiş, kendi modellerini yaratmıştır (filmin müziği Manu Diban- 
go'ya aittir ve kayda değer bir başarı elde etmiştir): ritim yavaş- 
ur, fakat mükemmel derecede uyumludur ve anlatıya uyarlıdır, 
film konusuna karşı tam bir adillik duygusuyla yapılmıştır, res- 
mettiği geleneksel pratiklere büyük bir saygı duymaktadır. Bütün 
bunların yanı sıra kabile kültürüne övgü anlamında hiçbir sahne 
yoktur, ki bu dönüş ne mümkündür ne de istenilir bir şeydir. 
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Ousmane Sembene'nin yönetmen olarak kariyeri 1977 yilin- 
da gecici olarak kesintiye ugradi, çünkü uzun yillardir bir yolu- 
nu bulup kafasında planladığı bir hayli hırslı, güçlü iki bölümlük 
Almany Samori Toure üzerine bir çalışma yapmak istiyordu. On 
dokuzuncu yüzyılın sonunda Fransız emperyalist güçlerine kar- 
şı en inatçı ve ısrarlı direnişi ortaya koyan liderlerden birisiydi bu 
isim. Bir yönetmen olarak Ousmane Sembene'nin ilerlemesini 
düşündüğümüzde Borom sarret filminden Ceddo'ya kadar olan 
süreç tutarlılık ve giderek aynı titizlikle devam etmektedir. Tema 
ya da üslup bakımından kendisini hiçbir zaman tekrar etmese 
de, filmler yanılmaz bir biçimde tek bir yaratıcı kişiliğin eserleri 
olarak okunabilir, filmleri modem Afrikalı yaşamının bütün kar- 
maşık yönlerini yansıtacak bir derinliğe sahiptir. Daha ilk filmin- 
den beri, ki o filmde eşanlı olarak ses kaydı yapacak teknik ekip- 
mana bile sahip değildi, yönetmen küçük bütçelerle çalışmanın 
getirdiği sorunları aşabilecek yaratıcılığı göstermişti. Yine de böy- 
lesi sınırlamaları düşündüğümüzde, Sembene'nin ilk dönem ça- 
lışmaları olan siyah / beyaz filmler -Borom sarret, Niaye ve La noi- 
re de...— dikkate değer bir akıcılık ve anlatımda düzgünlüğü gös- 
teren sahnelerle doludur. Bunun ardından, Sembene Italyan Ye- 
ni-gerçekçilerinin yaptıklarına çok yakın olan görünürdeki yaşa- 
mın gerçekçi bir şekilde beyazperdede inşa edilmesi için üslubu- 
nu yalınlaştırdı. De Sica'nın çalışmaları gibi, Mandabi özünde bir 
toplumsal bildiridir, bu bildiri toplumsal değişimi anlayabilme 
gereksinimiyle yüz yüze kalan (örneğin Dieng) yalıtılmış bir ge- 
lenekselcinin sınırlılıkları ve resmiliğinin hayatın kendisini yan- 
sıtmak için yetersiz kaldığını göstermekle kendini sınırlamıştır. 
Bir takım edebi etkiler Mandabi'de hâlâ görülmektedir —sıkı bir 
şekilde örülmüş senaryosu vardır, çok iyi yapılmış bir filmdir— 
fakat 1970'lerde Sembene'nin çalışması böylesi kısıtlardan ken- 
disini kurtardı, anlatım özgürleşti, daha akıcı hale geldi ve gide- 
rek çalışma koşullarının yaratıcılığını yıpratan yönlerine rağmen 
özgün bir yaratıcı yön ortaya çıktı (örneğin kendi filmlerini ya- 
parken ve gösterirken otoritelerle yaşadıkları sorunları bir düşü- 
nün). Endüstriyel koşullar açısından bakarsak, siyah Afrika'da 
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son yirmi yıl içinde sinema yapmanın koşulları hemen hiç ilerle- 
medi, oysa Sembene'nin filmleri incelendiğinde kesinlikle çok 
ciddi ilerlemeler görmekteyiz. Gittikçe ilerleyen bir yönetmen 
sorunların ne kadar derinleştiğini biliyordu ve çağdaş topluma 
keskin bir eleştirel bakışla sorunları anlatmak ve izleyicisiyle bağ- 
lar kurmak için çabalıyordu. Bütün garipliklere karşın, Sembene 
gelecek için iyimserci bir yaklaşımdan hiçbir konuma sürüklen- 
medi ve sürekli olarak giderek bir evrim içindeki kaygılarını an- 
latabilmek için yeni biçimsel araçları bulabilme aranışlarının 
önüne çıkardığı sorunları çözebildi. 


Jorge Sanjinés 16 


Devrimci sanat her zaman bir halkın var olma biçimlerini 
gösterme tarzıyla, bütün halk topluluklarını kucaklayan hal- 
ka ait kültürün ruhuyla ayırt edilir, bunları anlatırken her 
zaman halkların kendine özgü düşünme biçimlerini ve ger- 
çekliği kavrama yollarını ve elbette ki yaşamı sevmenin bi- 
çimlerini anlatarak yapar... Halk kültürünü gözlemle yerek 
ve onunla işbirliği yaparak giderek hepimizi özgürleştiren sa- 
natın dilini tam olarak geliştirebiliriz. 

Jorge Sanjinés 


Latin Amerika tarihçisi İngiliz George Pendle, Bolivya'nın 
yüksek platosu Altiplano'yu ziyaret edenler, “Sahnenin ağıt dolu 
havasından dolayı kendilerini ezilmiş olarak hissederler. Tam da 
bunun gibi Bolivya'nın tarihi de kederlerle ve acılarla yoğrulmuş- 
tur ve büyük halk kitlesinin beklentileri ... çoğunlukla neredey- 
se umutsuzmuş gibi görünür”! diye yazmıştı. 1,098,000 kilo- 
metre karelik yüzölçümü ve 6 milyon nüfusuyla oldukça büyük 
ama geri kalmış bir ülke olan Bolivya, 1538'den 1825'teki bağım- 
sızlık savaşına kadar İspanyol sömürgesiydi. Nüfusun yaklaşık 96 
60'ı yerlidir, çoğunlukla Aymara ve Quechua köklerinden gelir. 
96 30'u mestizo? ve %10'u ise İspanyol asıllıdır. Sosyal değişik- 
liklere rağmen, okuryazar olmayanlar hâlâ çoktur ve nüfusun ço- 
gunlugu tarımla (ancak geçinebilecek kadar) uğraşır. En önemli 
doğal kaynağı mineraller olan Bolivya, dünyanın en büyük kalay 
üreticilerinden biridir ve ihraç ettiklerinin 96 65'ini oluşturan ka- 
lay madenlerinde ülke nüfusunun çalışan 96 3'ü gibi çok küçük 


(1) Pendle, A History of Latin America, s.210. 
(2) Anne babasından biri Ispanyol, diğeri Amerika yerlisi olan. 
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102. Yönetmen Jorge Sanjinés (sagda) The Courage of the People / El coraje del pueblo 
/ Halkın Cesareti (Bolivya, 1971) 


bir bölümü tarafından üretilir. Adını Latin Amerikalı büyük kur- 
tarıcı Simön Bolivar'dan almasına rağmen, Bolivya'nın neredeyse 
hiç istikrarlı yönetim görmeyen siyasi tarihi, 1825'ten beri fela- 
ketlerle doludur. Bolivya, komşularına karşı başlattığı savaşların 
hepsinden yenilgiyle çıkmış ve sonuçta sınırları küçülmüştür: 
Pasifik kıyılarını 1879-83 savaşında sonra Şili'ye, kuzey bölge- 
lerini 1903'de Brezilya'ya bırakmak zorunda kalmıştır. 1932- 
35'teki Chaco savaşında Atlantik'e doğru ilerleme çabası sonrası, 
bir kısım toprağını da Paraguay'a kaptırmıştır. 

Politik olarak iyi örgütlenmiş kalay madencileri tarafından 
desteklenen Ulusalcı Devrimci Hareket'in (MNR) askeri rejimi 
sona erdirdiği, halkın bir yıl önce başkan seçtiği ve altı yıldır Ar- 
jantin'de sürgünde bulunan Paz Estenssoro'yu ülkeye geri getir- 
diği 1952'deki darbe —ülkenin kısa tarihinde 179. darbe- şaşırtı- 
cı olarak Latin Amerika'nın az sayıdaki gerçek sosyal devrimle- 
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rinden biriydi. Paz Estenssoro hükümeti geniş çaplı reformlar 
gerçekleştirdi: Kalay madenlerinin kamulaştırılması (madenlerin 
96 80'i, ülke dışındaki “kalay baronları” tarafından kontrol edilen 
üç şirkete aitti): genel oy hakkının tanınması: toprak reformları 
ve askeri gücün etkisini azaltacak adımlar. Bu programın zayıflı- 
ğı, sosyal değişiklik isteyen bir toplumsal hareketin ürünü olma- 
yıp, tepeden başlatılmış olmasında yatıyordu. Bu yüzden, eğitim- 
li seçkinler ile halkın çoğunluğu arasında ve belki de daha önem- 
lisi, oldukça politize olmuş kalay madencileriyle daha geleneksel 
düşünce yapısına sahip köylüler arasındaki uçurum kapanama- 
dı. Paz Estenssoro'nun başarıları küçümsenemez; ama ABD'nin 
Estenssoro hükümeti için geliştirdiği yardım programındaki is- 
tekliliği, hükümet retoriğinin aksine, reformların pratikteki sınır- 
larını açıkça gösterir. Bu ABD yardım programının çelişkileri, Jor- 
ge Sanjinés'in çalışmalarının ana temalarından birini oluşturur. 
Paz Estenssoro giderek otokratik bir başkan durumuna gelse 
de, on iki yıl boyunca Bolivya demokratik bir yönetimin tadını 
çıkardı. Sanjinés kariyerine, işte bu dönemde başladı. 1936'da 
doğan Sanjinés, 1958'den 1960'a kadar Şili Katolik Üniversite- 
si'nde felsefe okudu ve aynı zamanda üniversitenin sinema ensti- 
tüsünde derslere devam etti. Bolivya'ya döndüğünde, yazar Os- 
car Soria ile birlikte, bir film endüstrisi kurmak için mücadele et- 
tiler. Bolivya'nın geri kalmışlığı, o güne kadarki sinemasında da 
açıkça görülüyordu. İlk filmlerin gösterimi ve sinema salonları- 
nın açılması 1900'lerin başlarında olmuştu ve 1913 gibi bazı ba- 
sit belgeseller bile çekilmişti. İlk uzun metrajlı filmin 1925'de ta- 
mamlanmasına rağmen, ilk sesli Bolivya filmi 1936'ya kadar ya- 
pılmamıştı. Sonrasında bir avuç kadar film yapıldı ve bir film en- 
düstrisi oluşamadı. Aslında, böyle bir endüstri için gerekli zemin 
de yoktu. Ham filmden, lüks tüketim maddesi sayıldığı için çok 
yüksek vergi alınıyordu. Sinemacılar için herhangi bir devlet des- 
teği yoktu. Bolivya'da film banyo edebilecek laboratuar olmadığı 
için, tüm banyo işlemlerinin yurt dışında yapılması gerekiyordu. 
Bu durum 1970'de Sanjinés için bir felaket getirecekti. The Paths 
of Death / Caminos de la muerte / Ölümün Yolları adlı filminin tüm 
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negatifleri, bir Alman laboratuarında esrarengiz şekilde kaybola- 
caktı. 

1960'ların başında, Sanjinés ve Soria kendilerine ısmarlanan 
iki kısa filmle işe başladılar: ulusal piyango için Dreams and Re- 
alities / Sueños y realidades? (1961) ve MNR'nin 10 yıllık kalkın- 
ma planına dikkat çeken One Day, Paulino / Un dia, Paulino* 
(1963). Sonra, Ricardo Rada ile birlikte ilk bağımsız kısa filmle- 
rini gerçeklestirdiler: 10 dakikalık “Revolution! / Revolución!"? 
(1963). Bolivyalı eleştirmen Alfonso Gumucio-Dagron, filmi, 
“azgelişmişliğin ve sınıf mücadelesinin röntgeni” olarak niteledi. 
“Ilk bölümde film, yoksulluğun, işsizliğin, çocuk ölümlerinin, 
açlığın, vs. ne olduğunu anlatır. İkinci bölümde ise, halk, ege- 
men sınıflara karşı ayaklanır. Bu çalışma, mücadeleye bir çağrı, 
halkı kışkırtmak için bir araç, bir ‘ajit-prop’ olarak algılanmış- 
ur.”6 1952 devrimini kutlayan bu film, 1964 Leipzig Festiva- 
li'nde ödül aldı ve bir sonraki yıl Sanjinés yeniden açılan Bolivya 
Sinema Enstitüsü'nün başkanlığına getirildi. Sanjinés'in uzun 
metrajlı Bolivya filmlerini yaptığı 1966 ile 1971 yılları arası, sağ- 
cı generallerin iktidar için düzenli olarak darbe ve karşı-darbeler- 
le birbirlerini devirdikleri, hükümetin gittikçe ordunun daha çok 
etkisi altına girdiği bir dönemdi. Bu, aynı zamanda devrimci 
umutların suya düştüğü dönemlerden biriydi. Bunlardan en 
önemlisi Küba devriminin başarısını 1967'de Bolivya dağlarında 
tekrarlamak isteyen Che Guevara'nın yenilgisiydi. Yerlilerle ger- 
çek temas sağlanamamış ve elli kadar gerilladan oluşan küçük 
grubun, Che'nin öldürülmesine yol açan yalıtımı, Bolivya ordu- 
su ve CIA'li danışmanları için oldukça kolay olmuştu. Aynı yıl, 
24 Haziran'da “San Juan Gecesi” yaşandı. Siglo XX maden kam- 
pında, yüzden fazla insan hunharca katledildi. Toplumun en mi- 
litan kesimini oluşturan kalay madencilerine karşı gerçekleştiri- 
len bu kıyım, Bolivya'da bile, o zamana kadar görülmüş en vah- 


(3) Düşler ve Gerçekler 

(4) Bir Gün, Paulino 

(5) Devrim! 

(6) Alfonso Gumucio-Dagron, “Bolivya”, Les cinemas de l'Amerique latine, s.78. 
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si saldirilardan biriydi. Bu olay da, daha sonra, Sanjinés'in bir fil- 
minin konusu olacaktı. 

Bolivya Sinema Enstitüsü'nün yöneticiliğini yaptığı 1965- 
1966 yıllarında Sanjin&s, 27 haber filmi, 4 belgesel ve Altipla- 
no'daki madenci topluluklarından birinde (ki film gösterime ha- 
zır hale geldiğinde ordu tarafından işgal edilmişti) geçen Aysa 
(1965) adlı orta metrajlı bir filmin yapımından sorumluydu. San- 
jinés aynı zamanda ilk uzun metrajlı filmi Ukamau’yu’ (1966) 
gerçekleştirdi. Film, yerli dillerinin en önemlilerinden Aymara 
dilinde çekilmişti. Bir yerli kadının öldürülmesini ve kocasının 
intikam arayışını anlatıyordu. Bu filmin değişik algılamalara yol 
açmasına ve bazı biçem deneylerinin değişik etkilerine San- 
jinés'in verdiği yanıtlar, onun 1960'ların sonunda ve 1970'lerde 
kurduğu devrimci sinema teorisinin temelini oluşturdu. 

1966'da Sinema Enstitüsü kapanınca Sanjinés, yakın arkadas- 
ları Oscar Soria ve Ricardo Rada ile birlikte Ukamau toplulugu- 
nu kurdu. Kısa bir süre sonra onlara Antonio Eguino (Sanjin&s 
için görüntü yönetmenliği yaptıktan sonra kendi yoluna gitti ve 
1970'lerde kayda değer bir yönetmen oldu) da katıldı. Topluluk 
üç film çekti: bir Alman laboratuvarında kaybolan talihsiz Paths 
of Death; Quechua'da yapılan Blood of the Candor / Yawar mallku® 
(1969) ve İtalyan televizyonu RAI'nin finansal desteği ile çekilen 
ve en iyi bilinen yapıtı olan The Courage of the People / El coraje 
del pueblo? (1971). San Juan Gecesi katliamı ile ilgili bu son film, 
Bolivya'da hiçbir zaman gösterime girmedi, çünkü tamamlanışı, 
oldukça baskıcı General Hugo Banzer Suârez'i iktidara getiren 
1971 askeri darbesine denk geldi. Darbe olduğunda Italya'da ya- 
pim sonrası (post-production) çalışmaları bitirmekte olan San- 
jinés ve Rada, yurtdışında kalma gereği hissettiler. Bu olumsuz- 
luğa rağmen Sanjinés, 1970'lerde Latin Amerika yerlileri için ve 
yerlilerle ilgili iki film daha yapmayı başardı: The Principal Enemy 


(7) İşte Böyle (Nijat Özön, 5.329) 
(8) Akbabanın Kanı (Nijat Özön, 5.330) 
(9) Halkın Yürekliliği (Nijat Özön, 5.330) 
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/ El enemigo principal 1° (1973, Peru) ve Get Out of Here! / Fuera 
de aqui!!! (1977, Ekvador). Banzer rejimine yönelik yaygın mu- 
halefet 1978'de iki yıl sürecek yeni bir dönem başlattı: “Bolivya 
tarihindeki en kafa karıştırıcı ve kontrolsüz dönem. Anayasal bir 
hükümet kurmaya çalışılan yirmi dört aylık sürede, üç seçim, al- 
tı başkan, üç başarılı darbe ve en az onun iki katı kadar başarısız 
darbe girişimi, ekonomik krizin dikkat çekici şekilde kötüleşme- 
si, sol ve sağ arasında gittikçe artan kutuplaşma.” 2 Sanjinés, Bo- 
livya'ya yeni bir film üzerinde çalışmaya başlamak üzere bu dö- 
nemde dönebildi. O zamana kadarki tüm filmleri, Bolivya film 
tarihinde ilk defa olarak gösterime girdi. Yalnızca The Courage of 
the People, halkın ilgisi büyük olduğu halde, çok güçlü bulundu- 
gu için askeri otoriteler tarafından yasaklandı. 17 Temmuz 
1980'de, bu kısa süreli rahatlama dönemi, Bolivya standartlarına 
göre bile çok acımasız olan ve General Luis Garcia Meza'yı ikti- 
dara taşıyan yeni bir darbeyle son buldu. Sanjinés bir kez daha 
sürgüne zorlandı ve dönebilmesi için birkaç yıl geçmesi gerekti. 

Kendisinin de açıkladığı gibi, yarar kavramı, Sanjinés'in çalış- 
malarına temel teşkil eder. O, “Latin Amerika'daki özgürlük mü- 
cadelelerine yardımı” © amaçlar. Ukamau grubunun tüm filmle- 
ri, üyeleri tarafından sıkı bir özeleştiriye tabi tutuldu ve vardıkla- 
rı sonuçlar, halka dair olduğu kadar halk için de yapılan ve eğ- 
lendirdiği kadar farkındalık geliştirmeye de çalışan bir sinemanın 
gerekliliklerine karşı yeni bir anlayış getirdi. 

Amaçları burada bahsettiğimiz diğer sinemacılardan farklı ol- 
sa da, tamamıyla ABD'ye yönelmiş bir kuşağa ait olması nedeniy- 
le, Sanjinés'in başlama noktası birçok yönden benzerdi. Birinci 
sınıftan beri İngilizce'nin zorunlu olduğu bir okulda eğitim gör- 
müştü ve sınıf arkadaşlarının çoğu ABD'de okumaya gitmişti. Bu 
tarz bir eğitimin etkileri, Blood of the Condor ve The Courage of the 
People filmlerinin kameramanı Antonio Eguino'da örneklenebilir. 


(10) Baş Düşman (Ni jat Özön, s. -330) 

(11) Defol Buradan! 

(12) Bolivia: Coup d'Etat e Latin American Bureau, 1980), s.51 

(13) Jorge Sanjinés, “Language and Popular Culture”, Framework, no.10, 1979, s.31. 
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Eguiono, ABD'de 10 yıl yaşamıştı ve “döndüğünde, aynı bir ‘yan- 
kee’ gibi düşünüyordu.” !4 Bu yüzden, Sanjinés ve ilk filmi Uka- 
mau'nun öznesi arasında büyük bir uçurum vardı. Film, yerli ve 
mestizo kültürlerinin çatışmasını, bir yerli kadının bir mestizo- 
nun cinayetine kurban gitmesi ve katilin de kadının kocası tara- 
fından izlenip öldürülüşü çerçevesinde veriyordu. Aradaki uçu- 
rum, Sanjinés'in çalışması hakkında söz ederken uzaktan bakı- 
şında açıkça bellidir: 


“Film, kültürleri sürekli olarak Batı kültürü tarafından tehdit edilen 
yerlilerin, Batı kültürünün bozulmuş bir formunun temsilcisi olan 
mestizolar ile olan çatışmasını gösterir. Yerlilerin doğa ile, mestizo- 
nun kendi gerçekliği ile olan ilişkisinden çok daha sağlam bir ilişki- 
si olduğu görülebilir. Çünkü mestizo, gerçeklikten kaçmak üzere 
koşullanmıştır, oysa yerli, yaşantısının maddi ilkelliğine, teknik açı- 
dan azgelişmişliğine rağmen, doğaya çok daha otantik ve insanca bir 
şekilde tutunur .”15 


İlginçtir ki bu film, Bolivyalı seçkinler arasında, Paulo Emilio 
Salles Gomes'in kendi ulusal kültürleri ile yüz yüze gelen Brezil- 
yalı entelektüellerin karakteristiği olarak tanımladığı aşağılanma 
etkisinin aynısını gösterdi. Paris Sinemateği'ndeki bir gösterim- 
den sonra Bolivya büyükelçisi Sanjinés'e yaklaştı ve “Utandım. 
Herkes bizim sadece bir yerli ırkı olduğumuzu düşünecek” 16 
diye fısıldadı. s 

Bu ilk filmdeki kosullanmalar Blood of the Condor'da daha da 
geliştirildi. Filmin açılışındaki iki manşet, Martin Boormann'ın 
ırkçı görüşleri ile ABD hükümet görevlilerinin-kinin aynı olduk- 
larını belirtir. Film bir kaç temayı birleştirir: yerliler ile mestizo 
görevliler ve polis arasındaki ilişki; Altiplano'ya yabancı değerler 
(ve gizli kısırlaştırma) getiren ABD Barış Gücü çalışanlarının y1- 
kıcı etkisi; çocukları İngilizce öğrenen zengin burjuva seçkinleri 
ile şehirleşmiş yerliler arasında bile bulunan uçurum. Sembe- 


(14) Jorge Sanjinés, Guy Braucourt ile söyleşi, Afterimage, no.3, 1971, 5.43. 
(15) Age., 5.42. 
(16) Age., 5.45. 
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103. Jorge Sanjinés: Blood of the Condor / Yawar mallku / Akbabanin Kanı (Bolivya, 
1969) 


ne'nin yaşlıların animist ritüellerini filme çektiği Emitai'deki gibi, 
Sanjinés de yerlilerin inanç sistemlerine saygi gósterir, ózellikle 
de medyumların gerçekler hakkındaki doğruyu ortaya çıkarma- 
da kola yaprağı kullandıkları ritüellere. Blood of the Condor, 
1960'lar Bolivyası'ndaki gerçek olaylarda olduğu gibi, birçok ye- 
nilgiyi anlatan bir hikayedir. Köyün şefi Ignacio, üç çocuğunu 
kaybeder ve karısı Paulina'nın kendi isteği dışında kısırlaştırıldı- 
ğını öğrenir. Bir protesto başlattığında vurulur ve polis tarafından 
ölüme terk edilir. Karısı onu La Paz'daki bir hastaneye yetiştirse 
de ve kardeşi Sixto yardıma çalışsa da, çok acil gereken kanı ala- 
cak parayı bulamazlar. (Aylık ücretlerin 200 peso olduğu bir za- 
manda, kan 350 peso tutar.) Ignacio ölmesine rağmen, Sanjinés 
sadece yenilgiyi vermekle yetinmez ve filmi iki “zaferle” bitirir: 
İlk önceleri yerli kimliğini reddederken görülen Sixto, ölen kar- 
deşinin yerine geçmek üzere Altiplano'ya döner ve tarihsel daya- 
nağı olmayan bir sahnede yerliler ayaklanarak, karılarını kısırlaş- 
tıran “gringo”ları yakalar ve hadım ederler. Filmin son karesinde 
yukarı kaldırılmış tüfekler görülür. 
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104. Jorge Sanjinés: Blood of the Condor / Yawar mallku / Akbabanin Kan (Bolivya, 
1969) 


Blood of the Condor, sürgünde cekilen sonraki filmler için gó- 
rüntü-ses iliskisinin bicemini belirler. Elde tasinan hareketli bir 
kamera ile siyah beyaz cekilen film, güçlü bir fiziksel caligma his- 
si veren soguk ve basit górüntüler icerir. Yerli tórenlerinin filme 
alınışı, her türlü turistik folklor etkisinden uzaktır ve filmin to- 
nunu hafifleştirecek hiçbir mizahi öğeye izin verilmemiştir. Flüt 
ve davuldan oluşan seyrek müzikle desteklenen görsel biçem, 
(zaman zaman devrimci Sovyet sinemasını andıran) kurgu efekt- 
leri ve doruk noktalarındaki bozulmalarla birlikte sabit genel çe- 
kimleri sıklıkla kullanır. Filmin anlatım şekli şaşırtıcı şekilde kar- 
maşıktır. Daha önce gösterilen olaylar, sonraki geriye dönüşlerle 
aydınlatılır. Sixto'nun La Paz'da kan bulmak için bir yol araması 
(ne onun, ne de Paulina'nın kan grubu uygun değildir) ve Igna- 
cio'nun daha önceden Altiplano'daki eylemleri, birbirine geçişli 
olarak anlatılır. Ukamau grubu bu tarzı, filmi halka götürmeyi 
planladıkları yöntem nedeniyle seçebilmiştir. Sanjinés'in 1970'de 
bir röportajda açıkladığı gibi, “Yawar Malku'nun kırsal bölgeler- 
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de gösterimi için bir anlatıcı olacak. Önce filmin hikayesini anla- 
tacak ve karakterlerin fotoğraflarını gösterecek. Böylece Inka za- 
manlarından beri yaşayan, gezgin öykü anlatıcıları geleneğini 
sürdürecek. Gösteriden sonra insanlarla konuşacağız ve sonra fil- 
mi tekrar gósterecegiz."!" 

Blood of the Condor, birçok yönden çok başarılıydı. İlk olarak, 
büyük bir seyirci kitlesine ulaştı - Sanjinés, sadece Bolivya'da 
250,000 kişinin (başkent La Paz'ın nüfusunun yarısından fazla) 
izlediğini tahmin ediyor. Aynca, değişime de katkıda bulundu. 
ABD Barış Gücü'nün neden olduğu problemlere karşı oluştur- 
duğu kamuoyu, hükümetin 1971'de Barış Gücü'nü toprakların- 
dan çıkarma kararı almasındaki etkenlerden biriydi. Fakat San- 
jinés, filmin etkisinin kentli küçük burjuvaziyle sınırlı olduğu- 
nu kavradı: 


“Filmi, kırsal kesimde yerlilerin kendilerine gösterdiğimizde, çok da 
iyi iletişim kuramadığını gördük. Seslendirmenin Ouechua dilinde 
olması, tüm oyuncuların köylü olması ve filmin onların tarafını tut- 
ması yeterli değildi (...) Söylenenleri anlayamıyor değillerdi, sorun 
daha çok, insanımızın gerçeklik ile ilgili derin anlayışına ve iç ritmi- 
ne uymayan aracın (medium) kendisi ile ilgili bir çelişkiydi.” !8 


Blood of the Condor'dan alınan dersler, Ukamau grubunun bir 
sonraki projesi The Courage of the People'n çekilmesine yardımcı 
oldu. Renkli çekilmesine ve İtalyan televizyon şirketi RAl'nin pa- 
rasal desteğine rağmen, devrimci arzu ve bağlanmışlıkta hiçbir 
azalma görülmez. Bunun ifade edilebilmesi filmin çekildiği za- 
man dilimindeki politik durum nedeniyle mümkün olmuştur: 
“Ekim 1970'den Ağustos 1971'e kadarki on aylık Torres rejimi, 
sürekli krizlerin yaşandığı, büyük yığınların harekete geçtiği ve 
etkin bir hükümetin olmadığı bir dönemdi. Torres, her ne kadar 
Palacio Quemado adlı başkanlık sarayında otursa da, gerçek ik- 


(17) Age. s. 46. 
(18) Sanjinés, “Language and Popular Culture”, s. 31. 
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105. Jorge Sanjinés: The Courage of the People / El coraje del pueblo / Halkin Cesa- 
reti (Bolivya, 1971) 


tidardan yoksundu.”!? Ordudaki anahtar kademelere sağcıların 
gelmesine izin veren General Torres, aynı zamanda, madenci üc- 
retlerini artırarak ve yabancıların elindeki madenleri kamulaştır- 
ma programına başlayarak işçileri yatıştırmaya çalıştı. Fakat sol- 
daki partileri ve öğrencileri dizginleyemedi. The Courage of the 
People'ın çok güzel yakaladığı, işte bu yaygın militan atmosferdi. 

Blood of the Condor'un verdiği derslerden biri, gerçeğe dayalı 
belgeselin ve direkt, birinci elden tanıklığın sahip olduğu potan- 
siyel güçtü. The Courage of the People, gerçek durumların kurgu- 
lanmasından öteye, olayların yaşayanlar tarafından yeniden can- 
landırılmasına geçti. Film, ıssız ve rüzgârlı Altiplano'da grevci 
madencilerin ve ailelerinin —düzinelercesinin öldüğü askeri bir 
pusuya doğru— pankartlarla yürüyüşlerini gösteren uzun bir sah- 


(19) Bolivia: Coup d'Etat, s. 36 
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ne ile açılır. Sonrasında, grafikler, fotoğraflar ve gazete kesikleriy- 
le, ordunun ardı ardına gerçekleştirdiği madenci katliamları bel- 
gelenir: Aralık 1942 Catavi (400 ölü), Ocak 1949 Potosi (ölü sa- 
yısı bilinmiyor), Mayıs 1949 Siglo XX (80 ölü), Mayıs 1950 Vil- 
la Vittoria Lapaz (200 ölü), Ekim 1964 Sora Sora (ölü sayısı bi- 
linmiyor), Mayıs 1965 genel maden işgalleri (800 ölü), Eylül 
1965 Llallagna (32 ölü). Sanjinés, her olayda, sorumlu olan po- 
litik ve askeri liderlerin adlarını verir, hatta bir olayda eski hami- 
si Paz Estenssoro'nunkini de. 

Bu ardışık görüntüler, filmin merkezi konusuna (madenci 
katliamlarının en sonuncusu olan, 24 Haziran 1967'de Siglo 
XX'deki San Juan Gecesi) bir giriş oluşturur. Madenciler arasın- 
daki hastalık ve ölüm oranlarıyla ilgili dehşete düşürücü istatis- 
tikler verdikten sonra film, 1967'deki olayda yer alanların tanık- 
lıklarına geçer. Olaylar kamera için yeniden canlandırılır: kadın- 
ların açlık grevi, militanların yakalanması ve işkence görmesi, öğ- 
renci temsilcilerinin gelişi, artan dayanışma duygusu, genel umut 
havası ve yakılan ateşler ve şarkılarla kutlama sahneleri. Fakat bu 
şenlik, askeri birlikler tarafından sarılı bir madende yer almakta- 
dır ve askerlerin müdahalesiyle, beklenen katliam gerçekleşir. 
Şafakta kadınlar ölü ve yaralıları saymaktadırlar. The Courage of 
the People'n biçemi parça parça ve eliptiktir. İzleyenlerin bahse- 
dilen olaylar hakkındaki arka planın farkında olduklarını varsa- 
yar. Bireysel kahraman yoktur. Topluluğun kendisi odak nokta- 
sıdır ve Sanjinés'in dediği gibi, kamera ekibinin görevi bu toplu- 
luğun bir parçası, “onun, bizim aracılığımızla, kendisi hakkında 
konuşmasına yardım edecek bir ifade aracı”? olmaktır. Bu yak- 
laşım filme, sahip olduğu gücü ve yoğun bağlanmışlığı verir, fa- 
kat madencilerin taktiklerine veya bağlantı kurmayı planladıkla- 
rı Che Guevara'nın rolüne yönelik bir eleştiri yapma olanağı ver- 
mez. Bu toplumsal mücadelenin kutlanmasidir: Kıyımdan kaçan 
bir kaç militan, tahmin ederiz ki, savaşmaya devam edecektir. 
Sorumluların bir yoklamasını verdikten sonra film, başlangıç gö- 


(20) Sanjinés, "Language and Popular Culture”, 5.31. 
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106. Jorge Sanjinés: The Principal Enemy / El enemigo principal / Bas Düsman (Peru, 
1973) 


rüntülerini andırır bir biçimde, askeri gücün karşısında dayanış- 
malarını gösteren işçilerin görüntüsü ile biter. Film bittikten iki 
gün sonra, yeni bir darbe General Torres'i iktidardan sildi. Gene- 
ral Banzer kendi baskısına başladığında, The Courage of the Peop- 
le da kaçınılmaz olarak yasaklandı. 

Sanjinés ve Ukamau grubu sürgünde iki film yaptı 1970'ler- 
de: Peru'da The Principal Enemy ve Ekvador'da Get Out of Herel. 
Her iki film de daha önceki filmlerdeki deneyimin üstüne inşa 
edilmişlerdir ve politik dertlerine daha keskin odaklanırlar. Bu 
iki çalışmayla, halk için yapılan ve bir mesaj taşıyan eğlenceden 
(Ukamau), halk ile yapılan ve politik farkındalık aracı olmaya 
doğru izlenen yol tamamlanır. The Principal Enemy'de direkt ola- 
rak izleyiciyle konuşan yaşlı bir adam tarafından anlatılan olay, 
üç bölümden oluşan bir yapıya sahiptir. İlk bölümde, halen apo- 
litik durumdaki köylüler, toprak sahipleri tarafından işlenen bir 
cinayette, suçluyu cezalandırılması için yetkililere teslim ederler. 
Sonuç tahmin edilebilir: toprak sahibi serbest bırakılır, tanıklar 
hapsedilir. Ikinci bölümde, köylüler kendilerine silahlı mücade- 
leyi öğreten bir gerilla grubuyla ilişkiye geçerler ve toprak sahibi, 


534 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


bir halk mahkemesinden sonra idam edilir. Son bölümde ise, bu 
olay zalimce bir tepkiye yol açar. Savunmasız köylüler bir uçu- 
rumdan aşağıya atılır. “Baş düşman”ın kimliği artık açığa çıkmış- 
ur: ABD emperyalizmi. 

Biçem olarak The Principal Enemy'de almaşık kurgu (crosscut- 
ting) kalıplarından uzaklaşma ve onun yerine uzun süreli genel 
çekimlere yaslanma çabası görülür. Film, şematikliği yüzünden 
eleştirilebilir (Che Guevara'nın Bolivya'daki deneyimleri gösteri- 
yor ki, gerillalar ve köylüler arasındaki ilişkiler filmin öne sürdü- 
gü kadar basit değil), fakat Latin Amerika'daki kurulu düzeni ko- 
ruyan güçlerin çok güçlü bir tasviri ve yol açacağı insani kayıp- 
ları da saklamadan başkaldırıya etkileyici bir çağrıdır. Çok büyük 
pratik ve finansal zorluklar içinde; ama yine bir kırsal topluluk- 
la birlikte çekilen Get out of Here!, zengin mineral yatakları bu- 
lunduktan sonra topraklarını elde tutma mücadelesi veren köy- 
lülerle ilgili benzer bir öykü anlatır. Film, topluluğun emperya- 
listlerin paralı ordusu tarafından kıyıma uğramadan önce yaban- 
cı misyonerler tarafından nasıl bölündüğünü anlatır. Bir kere da- 
ha, Sanjinés'in yerlilerin komünal güçlerine saygısı çok belirgin- 


107. Jorge Sanjinés: Get Out of Here! / Fuera da agui! (Ekvator, 1977) 
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dir. Dahası, ticari dağıtıma girmese de Get out of Here!, beş yıllık 
bir süre içersinde, Ekvator'da en popüler “ticari” filmin bile gö- 
remediği sayıda izleyiciye, kırsal kesimden milyonlarca insana 
ulaştı. 

Sanjinés'in sürgünde çektiği filmler dahi, köylülerin politik 
eğitimlerine katkıda bulunma işlevlerini yerine getirebildiler. Bu 
filmler, Sanjinés'in ve Ukamau grubunun yaklaşık yirmi yıllık 
tüm çalışmaları gibi, Batı kalıplarından uzaklaşan örnekler su- 
narlar. Sinemanın sosyal işlevini yeniden tanımlama ve yeni bir 
üretim biçimi ile yeni bir izleyici ilişkisi yaratmada, sinemacıla- 
rın yerliler ile kurdukları ilişki anahtar rol oynadı. Yerliler hem 
film yapım sürecinin katılımcıları, hem de tamamlanan çalışma- 
nın izleyicisi konumundaydılar. Sanjinés ve meslektaşları için, 
izleyici ile kurulan bu ilişki, sinemacıların sinemayı algılayış bi- 
çimlerini değiştirmek için çok önemliydi: “Dil ve amaçlar daha 
tanımlı hale geldi. Seyirciler de, çalışmalarımızın yaratıcısı duru- 
muna geldiler."?! Filmler artık, Batı eğitimi almış bir seçkinin bi- 
reyselliğini değil, Ouechua ve Aymera insanlarının algılayış bi- 
çimlerini yansıtıyordu: 


“Bu toplumun temeli, izole edilmiş birey değil, ama kendi bütünlü- 
gü içinde toplumdur: işte ortaklaşa oluşturulması gereken bu top- 
lumdur. Toplumun üstünde ya da sınırlarında yaşayan bir birey 
kavramları yoktur. Bu bireyin reddi demek değildir, aksine kolek- 
tifliğin dengesi onu korur, nevroza karşı aşılar. Bu yüzden tarih ko- 
lektif olarak yaşanır, toplumun bir üyesini etkileyen her şey, toplu- 
mun tümünü etkiler, yaşamda da ölümde de."?? 


Ukamau grubunun çalışmalarında, film üretimi tarzının radi- 
kal bir şekilde yeniden gözden geçirilmesine dayanan bir film ya- 
pım şekli görülür. Bu, toplumun ve bireylerin bağlı bulunduğu 
grupla ilişkisini, tümüyle Batı dışı yollarla ama Batı hakimiyetin- 


(21) Age. 
(22) Age. 
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deki bir araç (medium) ile ele alışa olanak sağlar. Bu yüzden, bu 
filmlerin pratik ve teorik açıdan çok büyük önemi vardır. San- 
jinés'in kişisel kariyeri 1980'lerde kesildiyse de, Ukamau grubu- 
nun 1960 ve 1970'lerdeki çalışmaları, Üçüncü Dünya sineması- 
nın benzersiz örnekleri olarak kaldılar. 


Sonuc 


Eger şimdinin anlamlı olmasını istiyorsak, geçmiş sadece de- 
rin düşünmenin bir nesnesi olmamalıdır. Çünkü eğer geçmiş 
“donmuş bir gerçeklik” olarak görülürse, bugünün kaygıları 
için geçersiz olacak ya görmezlikten gelinecek ya da şimdi ye 
baskın gelip onu hareketsizleştirecektir. 

Renato Constantino 


Ulusal film endüstrilerine ve bu alanda elde edilen bireysel 
başarılara ilişkin günümüzde yapılan çalışmaların gözden geçiril- 
mesi bunların Batılı dünyada çok az bilindiğini hepimize göste- 
recektir. Belki de tartışmayı oluşturan düğümleri çözecek adım- 
ların atılması ve bu kitapta üstlenilmeye çalışılan tarihin anahat- 
larıyla kısaca süreci gözden geçirmek sinemanın dünya çapında- 
ki gelişimini anlamak için çok yararlı olabilir. Böylesine bir göz- 
den geçirme ilk önce alanın tümden yeniden bir haritasının çıka- 
rılmasını gerektirmektedir ve aynı zamanda bu yöntem kaçınıl- 
maz olarak bizleri yeni yan yollara sapmaya zorlayacaktır. Ome- 
gin, temel kaygımız “Pazar ekonomisi içinde yaşayan gelişmekte 
olan ülkelerle” sınırlı kalsa bile, kendilerini Marksist bir yörün- 
geye girdiğini söyleyen Küba ve Angola gibi ülkelerin sinemala- 
rını da gözden geçirmek durumunda kalacağız. Çünkü onların 
sinemalârı Latin Amerika'daki ve Afrika'daki Üçüncü Dünyalı 
komşularına çok sıkı olarak gelişmeleri yönünden bağlıdır, aynı 
sürecin parçalarıdır, bu durumda onları tümüyle ihmal etmek 
genel resmin çıkarılmasını ciddi olarak imkansız hale getirecek- 


(1) Benim çıkış noktam şu makalede açıkça ifade edilmiştir: The Possibility of a History 
of World Cinema,” Problems of Film History kitabının içinde, editör: Roy Armes, s. 7- 
24 (London: Middlesex Polytechnic / British Film Institute, (1981). 
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tir. Bununla eşdeğer biçimde, herhangi bir film endüstrisinde te- 
mel bileşen olarak büyük oranda ilgimiz kurmaca uzun metrajlı 
film üzerinde odaklansa bile, üzerinde durulmaya gereken alan- 
lardan birisi belgesel olarak karşımıza çıkacaktır, çünkü kurma- 
ca ile belgeselin iç içe geçen ilişkisi aralarında çok açık ayrımlar 
yapılmasından daha kolaydır ve bazen belgesel ile kurmaca bir- 
birine sanıldığından daha yakın olabilir. Pek çok ilginç ve ulaşı- 
labilir filmler böylesi kategorilerin birbiriyle çakışmasına ve bir- 
birini bütünlemesine neden olacak anlatı yapılarına sahiptir. 

Batılı-olmayan sinemanın gelişmesinin saptanabilmesi süre- 
cinde sosyo-ekonomik faktörlerin etkilerinin nasıl belirleyici ol- 
duğu üzerinde yoğunlaşmamız gerekiyor, ben ancak bütün bu 
sürecin farkına 1970'li yıllar boyunca sinema kuramlarındaki ge- 
lişmelerden sonra geç olanın nasıl inşa edildiği ile gelişmiş olanın 
tarihinin her şeyi bastırdığı süreçlerin arasındaki ilişkileri düşün- 
meye başladığım zaman vardım. Bir İngiliz eleştirmenin yakın 
zamanlarda bir matem havası içinde söylediği gibi, 1970'ler bo- 
yunca elde edilen teorik kazanımlar aynı zamanda belirli yapıla- 
rın kaybedilmesi anlamına da geldi, bunların içinde insanı en 
çok pişman edenlerden birisi bir toplumsal nesne olarak film 
metnini okuma çabalarının tümden yenilgiye uğramasıdır. Eser- 
lerin içsel yapısına ilişkin daha titiz bir içgörünün ortaya çıkma- 
sını sağlamak için, metinler tarihin erişim alanının dışına çekilip 
çıkarıldılar, metinler tarihten özerkleştirildi, üretim anının tarih- 
sel özgüllüklerine bir daha asla gönderme yapılmaksızın çelişki- 
li bir karşılıklı oyun denizinde boğulmuş serbestçe dolaşır metin- 
lere dönüştürüldüler.”? 

Sinemada içinde olmak üzere Üçüncü Dünya kültürünün 
herhangi bir yönü üzerine ne düşündüğümüz kaçınılmaz olarak 
tarihsel ve bağlamsal olarak yapılan soruşturmaların ve araştır- 
maların mutlak bir gereklilik olduğunu açıkça ortaya koymakta- 
dır. Kolonyalizm altındaki bir edebiyat gibi, azgelişmiş bir ülke- 
deki ulusal bir sinemada, eğer yalnızca dışsal şekillendirici fak- 


(2) Andy Medhurst, “Victim: Text as Context”, Screen 25 (July-October 1984): 22. 
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tórler anlasilabilirse, ancak o zaman kavranilabilir ve net olarak 
görülebilir, yine aynı şekilde bireylerin ve toplumsal sınıfların 
bunlara nasıl yanıtlar verdikleri dikkate alındığı zaman süreç 
kavranabilir hale gelmektedir. Elinizdeki kitabın ortaya çıkardığı 
teorik sonuçların kapsamı şunu göstermektedir: birkaç on yıllık 
zaman diliminde ve coğrafik olarak ayrı toplumlar içinde meyda- 
na gelen gelişmeler hakkında genelleştirmeler yapmak mümkün- 
dür —dışsal baskıların ve egemenlik biçimlerinin farklı olmaları 
ve tekil kültürel gelenekler arasındaki çok açık farklılıklara rağ- 
men genelleştirmeler yapılabilir. Üçüncü Dünyada film yapımı 
biz batıda olanlar için açıklanamaz ve erişilemez ötekiler gibi de- 
gildir, batılı olduğumuz için onlar hakkında fikrimiz yok diyerek 
üstünden geçemeyiz, tam da aksine çocukluğumuzdan beri bi- 
zim bildiğimiz sinemanın biçimlerine ayrıştırılamaz biçimde bag- 
lı sanat dallarıdır. Bu ilişki iki yönlü bir yapıya sahiptir. Bu araş- 
tirmadan çıkarmak istediğim en önemli sonuç şudur: (Üçüncü 
Dünya sinemasının başlıca dışsal olarak şekillendiren güç olarak) 
Hollywood'la ilişkisi içinde Üçüncü Dünyadaki film yapımını ta- 
nımlamak için duyduğumuz gereksinim Hollywood'un (ve genel 
olarak Batılı sinemanın) tamamen yeniden düşünülmesi için bizi 
yeni mecralara çağıracaktır, bu yeni mecraların içinde uluslarara- 
sı kimlik konusu öne çıkmaktadır. 

Gördüğümüz gibi, Batılı-olmayan dünyadaki sinemanın tari- 
hi —üretim bağlamı içinde olduğu kadar aynı zamanda gösterim 
ve dağıtım bağlamında da- farklı bir Üçüncü Dünya kimliğinin 
herhangi bir tanımının çok öncelerine ve çok ötelerine kadar git- 
mektedir. Biz Batıda olanlar bu gerçeğin büyük oranda farkında 
olmamamiza rağmen, film üretimi 1920'lerin sonlarından itiba- 
ren Üçüncü Dünya ülkelerinin bir çoğunda başlamış ve ilk mey- 
velerini vermişti, örneğin Hindistan'ı ele aldığımızda, daha o ta- 
rihlerde Hindistan İngiltere'den çok daha fazla film yapmaktay- 
dı. Şimdi çok açık olarak ortaya çıkan, dünya sinemasının genel 
tarihinin bir parçası olarak bu üretimin ne kadar geniş alanlara 
yayıldığının açığa çıkmasıdır. Dünyayı daha küçük ve kendimiz- 


540 | Üçüncü Dünya Sineması ve Batı 


le sınırlı görmek yanlışının bu kadar yaygın olması tarihe ilişkin 
bilgisizliğin ve dar görüşlülüğün açık yansımalarından birisidir. 
İktisadi analiz bağlamında Frank, Wallerstein ve azgelişmenin 
kendine özgü gelişmesi üzerine çalışan diğer kuramcıların çok 
büyük katkıları, çekirdek ve çevrede olan, metropol ve uydu ara- 
sında ayrıştırılamaz bağlar olduğunu göstermektedir. Onların te- 
zi pek çok ômekle birlikte sinemada yaşanan deneyimlerle de 
doğrulanmaktadır, çünkü Batılı-olmayan film üretimi —Batının 
dışındaki film gösteriminin yayılmasındaki gibi— tam bir boşluk- 
ta varolmazlar: çevrede olan sermayenin bir çabası olarak kendi- 
ni gösterebilmek için ve Üçüncü Dünyanın kendi iç pazarındaki 
giderek yükselen payını kapmak için ortaya çıkmışlardır. Yalıtıl- 
mış bireysel ortak yapım anlaşmaları dışarıda bırakıldığında 
(bunların çoğu özellikle Batılı televizyon şirketleriyle yapılmak- 
taydı), film üretimi için gerekli sermaye genellikle Üçüncü Dün- 
yanın kendi iç pazarından ve kendi kaynaklarından gelmekteydi: 
yine de ürünün kendisi dağıtımın Batılıların egemenliği altında 
olmasından dolayı çok uzun süre ihmal edilen, görmezden geli- 
nen bir faktör olarak kendi iç pazarında varolma mücadelesi için- 
de şekillenmiştir. Avrupa, Japonya ve Kuzey Amerika dışındaki 
öncü yönetmenler ve yapımcılar her zaman yerel perdelerde ya- 
bancı filmlerin egemen olduğu bir bağlamda çalışmak zorunda 
kaldılar, buralarda yerel dağıtımcılar ithal ettikleri ürünleri dola- 
şıma sokmak için her zaman işi zora sokuyorlardı, yine Üçüncü 
Dünya ülkelerinde sinema yerel geleneklere çok fazla yabancı bir 
şey olmasına rağmen ticari olarak eğlence fonksiyonunu çok iyi 
yerine getirebiliyorlardı. Yerel bir üretim endüstrisinin yerleşe- 
bilmesi sürecinde yaşanan güçlükler —ki Meksika ve Brezilya ör- 
neğini alırsak, her yıl için yerel sermayenin ürettiği sadece bir ta- 
ne film sinema salonlarında gösterilmesini gerekli gören— başlan- 
gıçtaki kotalardan durumun ne kadar zor ve gergin olduğu anla- 
şılabilir. Üçüncü Dünyalı üreticiler ile büyük uluslararası dağı- 
tımcılar arasındaki eşitsizlik Amerika Birleşik Devletleri dışında- 
ki her yerde sinema dikkate alındığında zaten varolan ekonomik 
durumun en uçtaki bir örneği olarak görülebilir ve sinema tari- 
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hine yönelik Batılıların yaptıkları çalışmalarda o kadar sik ihmal 
edilen bu ekonomik faktörlerin ne kadar önemli olduğunu bir 
kez daha gösterir. Benzeri bir biçimde, yerel yapımcılar ile dağı- 
tımcılar arasındaki çok farklı amaçların olması standart film ta- 
rihçelerinin çoğunda sorgulanamaz temel işlevi gören birleşik bir 
ulusal film endüstrisi kavramını tamamen tartışmalı hale getir- 
mektedir.? 

Batı dışındaki dünya sinemasındaki gelişmelerin gerçek bilgi- 
sine dair bizim bilgimizin büyük eksikleri nedeniyle, basit ve ay- 
nı zamanda tarihsel olmayan dönemler ve seviyeler yaratıp bun- 
ları baz almaya yönelik yaygın bir eğilim var. Asya ve Latin Ame- 
rika'nın değişik kesimlerinde 1930'larda ve 1940'larda ortaya 
çıkmaya başlayan değişik ve devasa ulusal sinemaları betimle- 
mek için çok daha fazla özen göstermemiz gerekiyor, bu sinema- 
ların tarihsel süreç içindeki evrimleri 1970'ler ve 1980'lerde “ye- 
ni gelişmekte olan ülkeler”in kurmaca bir sineması olarak varlı- 
ğını devam ettiriyor. Bu ulusal sinemalar Batılı Avrupa'nınkiler 
kadar dünya kapitalist sisteminin parçalarını oluşturmaktadır: 
Bunların hepsi yerel sermayeler tarafından finanse ediliyor ve 
Hollywood'un majörlerine karşı ayakta kalıp onunla rekabet et- 
meye çalışıyor, bazı yerlerde bunların çoğu Hollywood'u kendi- 
sine model olarak alıyor, star kavramına kendi ölçülerinde sahip- 
ler, kendi janr kategorileri var ve yine kendi ölçülerinde halka 
mal olmuş durumdalar. Hollywood'un dünya sisteminde sahip 
olduğu egemenliğin benzersiz ölçüsü nedeniyle, Üçüncü Dünya- 
daki ulusal sinemaların ilk planda varlıklarının yaşaması ve son- 
rasında devam ettirebilmeleri için dil engelinin yarattığı sınırları 
aşmalarını sağlayacak güçlü bir hükümet desteğine gereksinim 
duymaları olağandır, fakat çok nadiren doğrudan devlet desteği 
görmekteydiler. Gerçekten de, böylesi üretim yapılarında çalışan 
yönetmenler zaman zaman egemen sınıflarınkiyle tamamen zıt 
yönde fikirleri ileri sürmüşlerdir: bunun klasik örneği 1930'ların 


(3) Benim Fransız ve İngiliz sinemasına ilişkin yazdığım tarihçeler kesinlikle böylesi 
daraltılmış tarihçelerdeki yapılara bağışıklık kazanmamıştır. 
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başlarında ve ortalarındaki Koumintangın egemen olduğu Şang- 
hay'daki Komünistlerin ağırlıkta olduğu üretim içinde görülebi- 
lir. Bununla birlikte, Çin örneği çok canlı bir şekilde göstermek- 
tedir ki, bu üretim bile büyük oranda Hollywood modellerine 
göre şekillenmekteydi, bu da şu anlama gelir, kendi iç pazarla- 
rında sisteme ve emperyalizme karşı muhalefet eden eserler bile 
ilk önce Hollywood'la rekabet etmek ve ona karşı ticari olarak da 
ayakta durmak zorundaydılar. Gerçekten de genel olarak anlatım 
yapıları ya da dramatik ritimleri açısından düşünürsek, bir Fili- 
pinli Gerardo de Leon'un ürettiği bir korku filminde ya da Emi- 
lio Femandez'in yönettiği Meksikalı bir melodramda Batılı izleyi- 
ciler için tümüyle ayrıksı ya da hiç tanıdık olmayan çok az şey 
vardır. Ve böylesi filmleri yapanlar Batılı Dünyadaki ana akım 
yönetmenlerinin deneyimlerine benzer olmayan üretimin getir- 
diği çok özel bir dizi kısıntılar içinde çalışmak zorundaydılar. Ba- 
zı çok nadir durumlarda, örneğin Hindistan'da olduğu gibi, ye- 
rel yapımcılar kendi ulusal iç pazarlarını belirleyebiliyor ve açık 
üstünlük kurabiliyorlardı, bu durumlarda ithal edilen filmlerden 
tümüyle farklı anlatılara yönelmenin sonuçlarından etkilenmek- 
sizin ayakta kalabiliyorlardr İşte o zaman, ancak yalnızca o za- 
man, diyelim ki Japon endüstrisinde olduğu gibi temsil ve ken- 
dini dışavurmanın kodları içinde herkesi kucaklayabilen ve bir 
birey olarak kendi ticari sinemalarını alternatif bir biçimde inşa 
edebilmenin gerçek olasılığı ortaya çıkabiliyor.* Fakat o zaman 
bile Batının kültürel egemenliği o boyutlara varmıştır ki, yerel 
eleştirmenlerin büyük çoğunluğu kendi yerel üretimlerine sırtla- 
rını döneceklerdir, Hollywood'dan ve özellikle de Batı Avru- 
pa'dan türetilmiş çok daha “olgun” modeller adına kendi ülkele- 
rinin üretiminin tümüne karşı bir reddiye havasına girebilirler. 
Bütünüyle ticari sistem içinde yapılan filmlerin araştırılması- 
na girildiği zaman, sonuç gerçek değeri ve halen süregelen değe- 
ri açıklığa kavuşmaktadır. Tekil bir örneği ele alalım, Hindistan 


(4) Bakınız Noel Burch, To the Distant Observer: Form and Meaning in the Japanese Cinema 
(London: Scholar Pres, 1979). 
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sinemasi hala büyük oranda anlasilamayan zenginliklere sahiptir, 
fakat 1980'lerin başlarında Bengalli yönetmen Ritwik Ghatak'ın 
(1925-76) ne kadar önemli bir yetenek olduğu ve eserlerinin 
hakkını teslim etmek gerektiği ortaya çıktı, bu yeni gelişmeyi 
Hindistan Ulusal Film Geliştirme Şirketine ve bir dizi Hintli eleş- 
tirmen ve kuramcıya borçluyuz.” Ghatak'ın kendisi bir ölçüde 
bir dizi yabancı kaynaktan etkilenmiş olmasına rağmen —örne- 
gin, Sovyet Sessiz Dönem sineması ve Brecht'in tiyatro üzerine 
yaptığı kuramlar— onun eserleri bütünüyle Hint melodram gele- 
neği içinde yapılmış filmlerdir. Satyajit Ray'in tam bir çağdaşı 
olan Ghatak pek çok anıtsal eserle dikkatimizi çekmektedir, 
Ghatak'ın filmleri bütünüyle yabancı sinemaların etki alanının 
dışında eserlerdir®: Bu filmlerin Hollywood'un filmlerine borçlu 
olduğu hiçbir şey yoktur ya da Satyajit Ray'in üzerinde çok derin 
etkileri olan Yeni-gerçekçiliğin de bir parçası değildirler, Gha- 
tak'ın eserlerinin kökleri bütünüyle Bengal'in yaşam tarzı ve kül- 
türü içinde bulunabilir. Bu yaşam tarzı ve kültürü ile Ghatak'ın 
filmleri batılı izleyiciler için tümden yabancılık çekilecek eserler- 
dendir. Ghatak yalnızca sekiz tane kurmaca film yönetmiştir, 
filmlerinin merkezinde ise oldukça serbest bir biçimde yapılmış 
bir üçleme vardır, bu filmlerin üçünün de merkezinde ise Ben- 
gal'in iki kente bölünmesinin neden olduğu büyük insani fela- 
ketler vardır: The Hidden Star / Meghe dhaka tara / Gizli Yıldız 
(1960), E Flat / Komal gandhar / Mi Bemol (1961) ve Subarnarekha 
(1962, 1965 yılında gösterilmiştir). 

dan, söz konusu filmler çağdaş hikayelerdir, fakat bu çağdaşlığın 
altında yatan ise karmaşık bir alegorik yapıya sahiptir, bu yapı ise 
Hindistan'ın mitolojisinin arketipleri üzerine kuruludur, bu ar- 
ketipler geleneksel Hint sinemasının mitlere yaklaşım biçimleri- 
nin eleştirisi üzerine inşa edilmiştir. Bu yolla, Ghatak bir Hindis- 


(5) Bakınız, özellikle Ashish Rajadhyaksha, Ritwik Ghatak: A Retum to the Epic (Bombay: 
Screen Unit, 1982). 

(6) Satyajit Ray, Ritwik Ghatak kitabındaki bölüm, editör: Shampa Banerjee (Yeni Delhi: 
Indian Directorate of Film Festivals, 1982), s. 2. 
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tan ulusal sinemasını yaratmak için uğraşmaktadır —popüler 
formlara sırtını dönmeksizin, aksine kendi zihinsel düşünme tar- 
zını bu filmlere taşıyarak ve filmlerinin içine çalışmanın sonuçla- 
rını yerleştirerek ayn bir anlatım tarzı kuruyorlar. Bunu yapar- 
ken hiçbir yerde Batılı formlara bağlanmıyor, onları taklit etmi- 
yor, hiçbir ürkeklik ya da yetersizlik hissine kapılmadan kendi 
formlarını oluşturuyor, hiç yüksünmeden melodramatik formla- 
rı kullanıyor, çekinmeksizin şarkılar ve dansların geleneksel tür- 
lerini filmin içine yerleştiriyor. Gerçekten de, Gizli Yıldız filmin- 
de, bilinçli ve kasıtlı olarak melodramatik durumları uç noktala- 
ra kadar götürüyor, bunlardan dramatik bir güç alıyor ve lezzet- 
li bir anlatı kurmanın insanı kötürüm hale getiren şablonlarına 
sığınmadan kendi söylemek istediğini anlatabilmek için insani 
durumların pek çoğunu beyaz perdeye aktarıyor. Radikal olarak 
değişmiş bir toplum için duyulan gereksinim hissine çok derin- 
lerde sahip olduğu için, yalnızca kişisel ya da yerel iç ilişkiler se- 
viyesinde başarılamayacak toplumun tümünü ilgilendiren top- 
lumsal dönüşümler için kendi üslupsal dışavurum tarzlarını vur- 
guyu artıran yakın planların kullanımında, kendisinin mekansız- 
laştırdığı bir alana taşıyarak Hollywood'un kesme tarzlarının tü- 
müyle dışında bir anlatı kuruyor, bunlar içinde kendine özgü 
abartılı ses efektlerini kullanıyor. Ghatak sistem içindeki bir is- 
yankârdı. Eninde sonunda kendi kariyeri alkolik olmasından do- 
layı yıkılıp gitti, fakat gitmeden önce bir alkolik olarak sanatçı- 
nın kendi portresini verebilme bakımından en dikkate değer ve 
insanı hırpalayan eserlerden olan Reason, Debate, and a Tale / Juk- 
ti takko ar gappo / Akıl, Tartışma ve Bir Masal (1974) adlı eserini 
verdi. Kendi isyanına rağmen, Ghatak bir bütün olarak Hindis- 
tan ticari sinemasının bir parçası olarak kalmaya devam etti: bu 
bağlamın dışına onun eserlerini çekip çıkarmak, kendi yerel Ben- 
gal tarihine referans vermeksizin onun eserleri hakkında düşün- 
mek kadar yapay olacaktır. 

Ghatak'ın başarısının düzeyi açık bir şekilde benzersiz olma- 
sına rağmen, bu elbette Batılı-olmayan film endüstrileri içinde ti- 
pik bir durum değildi. Genellikle, ayırt edilebilir bir Üçüncü 
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108. Ritwik Ghatak: The Hidden Star / Meghe dhaka tara / Gizli Yıldız (Hindistan, 1960) 


109. Ritwik Ghatak: Reason, Debate, and a Tale /Jukti takko ar gappo / Ahil, 
Tartisma ve Bir Masal (Hindistan, 1974) 
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Dunya kimligine iliskin herhangi bir kavramin ya yok sayildigi 
ya da bóylesi bir kimligin olusmasindan ónceki tarihlerde Batili- 
olmayan dünyadaki film yapımına ilişkin endüstriyel model, yal- 
nızca Batının bir taklidi olmadığı zaman, en iyi halde yerel bir 
bölgenin eseri olabiliyor ve dar bir çerçeveye sahip oluyor. Üçün- 
cü Dünyanın içinde bulunduğu durumun paradokslarından biri- 
si çok daha derin anlamlarda “ulusal” olmayı arzulayan her tür 
kültürel üretim —bu kültürel eserin film olduğu durumlarda, iç 
pazarla sınırlı bir yerde saf bir şekilde eğlence fonksiyonunu sağ- 
lamaya çalışan üretimin sınırlarının ötesine geçmek için— aynı za- 
manda zorunluymuş gibi diğer yabancı modellerden etkilenmek 
zorundadır. Birinin kendi öz Üçüncü Dünyalı kimliğinin farkın- 
da olması için ve dünya sistemi içinde birisinin ülkesinin yeri ba- 
tyla bir tanıdıklık, bir yakınlık olmasını ima ediyor, bu tanıdık- 
lık, bu batı kültürünü bilme eğitim ve seyahat olmaksızın sağlan- 
ması neredeyse imkansızdır, bir ya da iki yabancı dilin bilinmesi 
ve Batılı düşünce ve kültürle tanışık olma bu kültürle ilişki kur- 
manın zorunlu bir parçasıymış gibi görünüyor. Ulusal kültürel 
özgürlük kuramlarının hiçbirisi basit bir şekilde geçmişe dönme- 
nin avukatlığını yapmıyor. Halkın ve yerli dil ile tarihin önemine 
vurgu yaparken, hepsi modemliğin farkında olmasını gerektiri- 
yor, bu da şu anlama gelir, etki bakımından Batılı dünyanın bil- 
gisine sahip olmak ve batılı dünyayı bilmek zorunludur. 1950'li- 
li yılların ortalarında Üçüncü Dünya kimliği kavramı doğduğu 
zamandan beri Batılı-olmayan sinemadaki gelişmelerin hepsi 
bundan dolayı Batıdaki gelişmelerle bağlantılı olmuştur ve hem 
Batılıların hem de Batılı-olmayanların kendini ifade etme biçim- 
leri birbiriyle bütünleştiği için dünya sinemasının hâlâ yazılma- 
mış bir tarihinin parçasını oluştururlar. 

1950'lili yılların sonlarında ortaya çıkmaya başlayan Üçüncü 
Dünyalı film yapım süreçlerinde yeni stillerin gelişmesi için bir 
katalizör fonksiyonu oynayan İtalyan Yeni-gerçekçiliğinin süreç 
içinde kilit bir rol oynamasına dikkat çekerken, insan yalnızca 
bir ödünç alma sürecinden söz etmez. Daha ziyade, diyelim ki 
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Satyajit Ray'in Bengal'deki bir kóy yasami ile Luchino Viscon- 
ti'nin Sicilyah balıkçıların yaşamları arasındaki ya da Roberto 
Rosselini'nin savaştan yıkılmış İtalya'sı içinde yaptığı yolculuk ile 
Nelson Pereira dos Santos'un Brezilyalı sertaoların yaşamından 
sunduğu kesitler arasındaki yakınlığın anlaşılması bizim Avru- 
pa'nın savaş sonrasındaki gerçekçiliğinin doğasını çok daha açık 
olarak anlamamızı olanaklı hale getirmektedir. Keşif yolculuğu 
aynı zamanda bir kendini keşfetme yolculuğuna dönüşmektedir, 
eğitimli orta - ya da üst-sınıfa ati yönetmenin hem daha önceden 
bilinmeyen gerçeklik ile şimdiye kadar ifade edilmemiş kendisi 
arasında kurduğu ilişkide sanatçı kendi gerçek konumunu bulu- 
yor. Sinema tarihi terimleriyle konuşursak, gerçekten önemli 
olan İtalyanların açtıkları yol değildir, aksine bunu izleyen on 
yıllık zaman kesitlerinde İtalyanların keşifleri bütün dünya sine- 
masında yankılarını ve benzerlerini bulmasıdır. Aradaki ortak 
payda ezilenlerin, yoksulların, direnen insanların yaşamlarının 
kendi içinde kurulmaktadır ve bunu hiç süslemeden, melodram 
kalıplarına sokarak sınıf atlatmaksızın anlatma cesareti ve yok- 
sulluğun sanatsal olarak ifade edilmesi için kendi içinde taşıdığı 
güzelliktedir. Böylesi bir süreklilik hiçbir şekilde bir Avrupalının 
“etkisi” düzeyine indirgenemez. Eğer Cinema Novo'nun öncüle- 
ri tarafından Brezilya'nın kuzey bölgeleri keşfetmesinden on yıl 
ya da daha uzun süre önce Sicilya’nin ve mezzogiomo'nun İtal- 
yan Marksist yönetmenlerce keşfedilmişse, Ray'in kırsal Bengal 
yaşamının imgeleriyle dünya çapında ün kazanması Londra-te- 
melli ve toplumsal olarak İngiliz Özgür Sinemasının mirasçıları- 
nın adanmış sineması gerçekten doğal mekanlarda filmleri Ingi- 
lizlerin bölgesel romancılarından yola çıkarak kendi öykülerini 
anlatmak için yola çıkmasından çok öncelere denk geliyordu. In- 
giliz sineması için Italyan Yeni-gerçekçi “modeller”de olduğu gi- 
bi Üçüncü Dünyalı sanatçıların çetin gayretleri ile bağlantı ve iliş- 
ki kurmak Karel Reisz ya da John Schlesinger ile onların kurma- 
ca malzemesi arasındaki mesafeyi çok daha net olarak anlamaya 
başlamak demektir. Aynı zamanda toplumsal ve stilistik araştır- 
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manının temelini bulmak (diyelim ki karakter ile manzaranın 
ilişkisi arasında) ancak bu şekilde inşa edilebilir olduğunu anla- 
mak demektir. 

1970'lerde ve 1980'lerin başlarında Üçüncü Dünyadaki başa- 
rılara baktığımız zaman, elbette doğrudan Batılı etkisini gösteren 
özgül anları tespit etmek kolaydır —Pune kentindeki Hindistan 
Film ve Televizyon Enstitüsünün genç mezunları üzerinde Ro- 
bert Bresson'un etkisi örneğin özellikle çarpıcıdır. Üçüncü Dün- 
ya Sinemasına büyük katkılar olarak bu çalışma kapsamında or- 
taya konan iki tane daha ileri eğilim açısından düşündüğümüz- 
de, Üçüncü Dünyalı yönetmenlerin dünya sinema tarihine eşit 
koşullar altında girdikleri konusunda net olmalıyız. İlk önce, 
1960'ların sonlarında ve 1970'lerin başlarında Latin Amerikalı 
kalemlerin siyasal sinemanın kuramlaştırılması için yaptıkları 
günümüzde hâlâ çok değerli olmaya devam ediyor, çünkü onla- 
rn kuramı gerçekte film pratiğinin kuramıdır. Bunun gibi, 
1970'lerde Batılı sinema kuramlarına karşı dengeleyici bir işlevi 
de bize sunmaktadır, batılı kuramlar Dudley Andrew tarafından 
şu şekilde çok iyi karakterize edilerek sunulmaktadır: “film 
kompleksinin sözel bir temsili”.’ Bu temsilden kendisine karşı 
bir takım dışsal kriterleri kapsaması beklenemez —órnegin üreti- 
min talepleri; daha ziyade batılı sinema kuramı “kavramların bi- 
rikmesi ya da belki de daha çok kavramlar etrafında kümelenmiş 
tavırların ve fikirlerin bir biriktirilmesi” olarak kalmaktadır. 
“Film fenomeni hakkındaki metaferların ithal edilmesi ya da 
bunların etkinliği”ne dayanarak, sinema kuramına ilişkin Batılı 
söylem “bu edebi dünyanın sınırları içinde kalmaya yazgılıdır” 8 
oysaki Latin Amerikalı kuramlaştırma kendini adamanın ve top- 
lumsal olarak etkin belgesel ve kurmaca film yapmanın tüm ara- 
lığını kapsayan bir temeli bize sunmaktadır. 


(7) Dudley Andrew, Concepts in Film Theory (New York: Oxford University Pres, 1984), 
s. 3. 


(8) Age., s. 9. 
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İkinci olarak, normal olarak kendini ifade edebilmesi redde- 
dilmiş etnik azınlıkların (ya da hatta etnik çoğunlukların) ve ta- 
rihin dışında bırakılmış halkların seslerini yansıtabilme hakkını 
veren Üçüncü Dünyalı yönetmenlerin rolü —örneğin İsrail'de ya- 
şayan Araplar ya da Bolivya'daki Ouechua Yerlileri— ulusal bir 
kültürün ifadeleri olmaktan daha çok basitçe deyişiyle tek-yanlı 
olarak saf bir şekilde metropol kültürün yansımaları olarak pek 
çok Batılı sinemaların konumunu tartışmaya açmaktadır (örne- 
gin bu metropoller Paris ya da Londra olsun). Örneğin kırsal 
Fransa'nın bölgesel çeşitliliğini yansıtan ve buralardaki yaşama 
dair içgörümüzü geliştiren filmler nerededir? Ve Senegal'in Wo- 
lofları ya da Nijerya'nın Yorubaları kendi dillerini ve seslerini 
1970'lerin ortalarında bulabilmelerine karşın, “batmış” Batılı 
uluslar olarak Gallerin ya da İskoçya'nın sesini kendi dillerinde 
duymak için Galce ve İskoçça çekilmiş filmler için 1980'leri bek- 
lemek zorunda olmamızın nedeni nedir? Böylesi soruları ortaya 
dökmek şu anda sinema tarihinin en acil görevlerinden birisiy- 
miş gibi bana görünüyor. Sinema tarihi yalnızca film dağıtımın- 
da Batılı ticari yapının egemenliğinin içerdikleri ve dışarıda bi- 
raktıkları filmlerle kendini meşrulaştırmayı ve kendi aksinden 
mutlu olmayı bir kenara bıraktığı zaman, sinema tarihi bir dün- 
ya fenomeni olarak sinemanın gerçek zenginliğini oluşturan ses- 
lerin çeşitliliğine dikkatimizi çekmeye başlayabilecektir. 
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Chapter 11. Satyajit Ray 
Ray's English Publications 


Ray has published extensively in Bengali: twenty-two children's books, 
three screenplays, and a book on film aesthetics. In English, his publications 
include a novel, a collection of articles on cinema, some individual essays, and 
two scripts. 


Our Films, Their Films. New Delhi: Orient Longman, 1976. [Collection.] 

“I Wish I Could Have Shown Them To You." Cinema Vision India 1, no. 1 (1980): 
6-7. 

“The New Cinema and I.” Cinema Vision India 1, no. 3 (1980): 14-16. 

Father panchali. Script. Bombay: Cine Central, 1984. Translated into French in 
L'avant-scene du cinéma, no. 241 (1 February 1980). 

"Under Western Eyes." Sight and Sound 51, no. 4 (1982): 268-74. 

"[he Education of a Film Maker." New Left Review, no. 141 (September- 
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"A Director's Perspective." Montage (Bombay), nos. 5-6 (July 1966): n.p. 

Interview with James Blue. Film Comment 4, no. 4 (1968): 4-17. 

"How I Make My Films" (interview with Lindsay Anderson). Film World (Bombay) 
5, no. 4 (1969): 80-82. 

"Rencontre avec Satyajit Ray" (interview with Jacques Aumont). Cahiers du cinéma, 
no. 216 (October 1969): 9-10. 

Interview with Peter Cargin and Bernard Cohn. Positif, no. 112 (June 1970): 
19-34. g 
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Sound 39, no. 3 (1970): 114-20. 

“Ray's New Trilogy” (interview with Christian Braad Thomsen). Sight and Sound 
42, no. 1 (1975): 31-33. 

“A Voyage in India” (interview with John Hughes). Film Comment 12, no. 5 
(976): 52-54. 

“Dialogue on Film.” American Film 3, no. 9 (1978): 39-50. 

Interview with Michel Ciment. Positif, no. 218 (May 1979): 9-21. 

Interview with Karen Jaehne. Positif, no. 219 (June 1979): 33-36. 

“From Kanchan jungha to the Land of the Diamond King" (interview with Bhaskar 
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Stanbrook, Alan. “The World of Ray.” Films and Filming 12, no. 2 (1965): 55- 
58. Wood, Robin. The “Apu” Trilogy. London: Studio Vista, 1972. 


Chapter 12. Youssef Chahine 
Chahine's Publication 


Alexandrie pourquoi? Script. L'avant-scöne du cinéma, no. 241 (June 1985). 
[The one script published in French.] 


Interviews 


“Vers une ‘révolution culturelle! du cinéma égyptien" (interview with Guy 
Hennebelle). L'Afrique littéraire et artistique, no. 8 (December 1969): 80-84. 

Interview with Guy Braucourt. La revue du cinéma-Image et son, no. 238 (April 
1970): 56-64. ` 

Interview with Guy Hennebelle and Heiny Srour. Cinéma 3 (Casablanca), no. 3 
(September 1970): 31-52. (Reprinted in part in Cinéma 71, no. 159 
(September-October 1971): 127-30. 

“D'où vient et où va Youssef Chahine” (interview with Guy Hennebelle). 
L'Afrique littéraire et artistique, no. 15 (February 1971): 72-84. 

Interview with Claude Michel Cluny. Cinéma 73, no. 180 (September-October 
1973): 96-99. 

Interview with Guy Gauthier. La revue du cinéma-Image et son, no. 291 
(December 1974): 62-66. 

“Aller aussi loin qu'on peut” (interview with Noureddine Ghali). Jeune cinéma, 
no. 83 (December 1974-January 1975): 15-17. 
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“Le nationalisme démystifié" (interview with Andrée Tournés). Jeune cinéma, 
no. 119 (January 1979): 28-30. 

Interview with Serge Daney and Serge Le Peron. Cahiers du cinéma, no. 310 
(April 1980): 21-25. 

“Youssef Chahine... Pourquoi?” (interview with Catherine Ruelle and Bruno 
Duval). Cinéma 80, no. 256 (April 1980): 48-55. 

“Je rougissais en tournant” (interview with Jean-Pierre Peroncel-Hugoz). In “The 
Arab Cultural Scene,” supplement to The Literary Review (1982), pp. 115-16. 

“Le plus grand cinéaste égyptien vient d'être révélé à Paris” (interview with 
Patrice Barrat). Les nouvelles littéraires, 11 February 1982, p. 51. 

Interview with Antonio Rodrig. Cinématographe, no. 112 July 1985): 28-30. 

“La bonté, l'arme la plus forte... Chahine parle d'Adieu Bonaparte” (interview 
with Anne Kieffer). Jeune cinéma, no. 168 (July-August 1985): 6-8. 


Critical Articles and Books 


Amghai, Mohammed. “Le cinéma arabe: Il s'impose enfin.” El-Moudjahid 3, no. 
102 (1973): 8-10. 

Bosséno, Christian, ed. Youssef Chahine l'Alexandrin. Paris: CinémAction, no. 
33 / Cerf, 1985. 

Bosséno, Christian, Khaled Osman, and Mona de Pracontal. “Youssef Chahine.” 
Dossier. La revue du cinéma, no. 400 (December 1984): 103-18. 

Cluny, Claude-Michel. “Chahine Yassif.” In Dictionnaire des nouveaux cinémas 
arabes, pp. 161-72. Paris: Sindbad, 1978. 

Ghali, Noureddine. “Reflets et mirages du cinéma égyptien.” Jeune cinéma, no. 
83 (December 1984-January 1985): 1-8. 

Hajjaj, Nasreddine. “Youssef Chahine: The Experience of a Leading Film 
Maker.” Index on Censorship 10, no. 4 (1981): 39-40. 

Hennebelle, Guy. “Youssef Chahine, ou la quéte d'un style nouveau.” In Les 
cinémas africains en 1972, edited by Guy Hennebelle. Paris: L'Afrique littérai- 
re et artistique, no. 20 / Société Africaine d'Edition, 1972. 

Jonassaint, Jean, ed. “Chahine et le cinéma égyptien.” Special issue. Dérives 
(Montreal), no. 43 (1984). 

Khayati, Khémais. “Bonaparte et le Moineau.” Télérama, no. 1814 (20-26 
October 1984): 30-33. 

Kieffer, Anne. “Youssef Chahine: Un homme du dialogue” and “Adieu Bonaparte, 
ou le respect de l'autre,” Jeune cinéma, no. 168 (July-August 1985): 1-5. 
Samak, Qussai. “The West as Seen Through the Arab Cinema.” Mar'a 1, no. 2 

(supplement to Cinéaste 9, no. 4 [Fall 1979]): 32-35. 
Thoraval, Yves. “Youssef Chahine, ou le renouveau permanent.” In Regards sur 
le cinéma égyptien, edited by Yves Thoraval. Beirut: Dar el-Machreq, 1975. 
Toubiana, Serge. "Chahine à la conquéte de Bonaparte." Cahiers du cinéma, no. 
364 (October 1984): 60-66. 
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Walid, Mohamed. “Youssef Chahine: Le pari de l'intelligence.” Adhoua, no. 3 
(January-March 1981): 9-15. 

Zalaffi, Nicoletta. “Sous le signe de Shakespeare.” Image et son, no. 298 
(September 1975): 15-16. 


Chapter 13: Glauber Rocha 
Rocha's Publications 


Several of the articles listed below have been published in English in antho- 
logies edited by Pick, Chanan, and Johnson and Stam. These collections are 
referenced here by short title; the full citations appear in the bibliography to 
chapter 6. 

Revisdo critica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Editera Civilização Brasileira, 
1963. Spanish translations: Havana: ICAIC, 1965: Madrid: Fundamentes, 
1971. 

“Humberto Mauro and the Historical Position of Brazilian Cinema.” From 
Rocha, Revisdo critica do cinema brasileiro. In English: Framework, no. 11 
(Autumn 1979): 5-8. 

Deus e o diabo na terra do sol. Script (in Portuguese). Rio de Janeiro: Editora 
Civilizaçâo Brasileira, 1965. 

“The Aesthetics of Hunger” (also known as “The Aesthetics of Violence”). In 
Portuguese: Revista civilizaçâo brasileira, no. 3 (July 1965). In French: 
Positif, no. 73 (February 1966): 22-24, Cinéma 67, no. 113 (February 
1967): 32-33. In Spanish: Cine cubano, nos. 42-44 (1967): 57-58. In 
English: Afterimage, no. 1 (April 1970): n.p. Reprinted in Pick (ed.), Latin 
American Film Makers; Johnson and Stam (eds.), Brazilian Cinema; and 
Chahan (ed.), Twenty-five Years. 

“La morale d'un nouveau Christ.” Positif, no. 272 (October 1983): 17-19. [1966 
text on Luis Buñuel.] 

“Hunger Aesthetics versus Profit Aesthetics.” In Italian: L'avanti, 15 October 
1967. In English: Framework, no. 11 (Autumn 1979): 8-10. 

“The Tricontinental Film Maker: That Is Called the Dawn.” In French: Cahiers 
du cinéma, no. 195 (November 1967): 39-41. In English: Johnson and Stam 
(eds.), Brazilian Cinema. 

“Cinema Novo and the Adventure of Creation.” In Italian: Press documentation 
for the International Film Festival, Pesaro, 1968. In Spanish: Cine cubano, 
nos. 52-53 (1968): 25-40. In English: Cinemantics, no. 2 (March-April 
1970): 12-16; Framework, no. 12 (1980): 18-27; an extract appears in 
Chañan (éd.), Twenty-five Years. 

Terre en transe. Script (in French). L'avant-scène du cinéma (Paris), no. 77 (January 
1968). 

“Beginning at Zero: Notes on Cinema and Society.” In English: The Drama 
Review 14, no. 2 (1970): 144-49. 
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“From the Drought to the Palm Trees.” In French: Positif, no. 114 (March 
1970): 42-47. In English: Pick (ed.), Latin American Film Makers, and 
Johnson and Stam (eds.), Brazilian Cinema. 

Glauber Rocha y cabezas cortadas (with Augusto Martinez Torres). Script (in 
Spanish). Barcelona, Spain: Editorial Anagrama, 1970. 

“Carta de Glauber Rocha.” Cinecubano, nos. 71-72(1972): 1-11. 

“Lights, Magic, Action.” In French: Positif, no. 164 (December 1974): 20-23. In 
Spanish: Hablemos de cine, no. 69 (1977-78): 30-31. 

O século do cinema. Rio de Janeiro: Editora Alhambra, 1983. 


Interviews 


Interview with Guy Gauthier. Image et son, no. 175 (July 1964): 33-35. 

Interview with Guy Allombert. Image et son, no. 212 (January 1968): 6-7. 

Interivew with Piero Arlorio and Michel Ciment. Positif, no. 91 January 1969): 
19-36. 

Interview with Michel Delahaye, Pierre Kast, and Jean Narboni. Cahiers du ciné- 
ma, no. 214 (July-August 1969): 22-41. In English: Afterimage, no. 1 (April 
1970): n.p. 

“Cinema Novo versus Cultural Colonialism.” Cineaste 4, no. 1 (1970): 2-9,35. 
(Reprinted in Art Politics Cinema-The Cineaste Interviews, edited by Dan 
Georgakas and Lenny Rubenstein. Chicago: Lakeview Press, 1984.) 

Interview with Gordon Hitchens. Filmmakers Newsletter 3, no. 2 (1970): 20-25. 
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